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Начало шестого класса приносит Рексу Оглу неприят-

ности. В школьной столовой он расплачивается не деньгами, 

а купонами на бесплатный обед — и чувствует на себе взгля-

ды более обеспеченных одноклассников. В классе его встре-

чает учительница с предубеждениями, а его дом — это тесная 

квартира, где постоянно происходят семейные ссоры, запре-

щают жить как «обычные» подростки и обязывают заботиться 

о младшем брате.

Но Рекс не позволяет отчаянию взять верх. Шаг за шагом 

он идет к мечте о теплой семье, настоящей дружбе и уверен-

ности в себе. Автобиографичная история о том, как надежда, 

любовь и упорство помогают изменить жизнь. 
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Эта книга для каждого,

не важно, платит ли он за свой обед 

или нет.





КУПОНЫ

В 
животе урчит. Я сегодня пропустил завтрак не 

то чтобы по своему желанию. Стоит маме при-

парковать нашу старую двухдверную «Тойоту» 

у супермаркета «Крогер», я бормочу: «Ненавижу 

ходить по магазинам».

— Так, а что нам тогда есть? — спрашивает 

 мама.

— Что есть? Ты никогда не покупаешь то, что 

я  люблю.

— Когда пойдешь на работу и начнешь сам пла-

тить за продукты, сможешь покупать все, что захо-

чешь.

— Я не могу пойти работать, я ребенок.

— Это твои проблемы. Не мои.

— Когда Лиам идет в магазин со своей мамой, 

она разрешает ему взять все, что он захочет. Пирож-

ные, штрудель, шоколадки, чипсы — что  угодно.

— Это потому, что Лиам — избалованный ребе-

нок. А мама его богатая.
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— Они не богатые, они просто живут в частном 

 доме.

— Ну, они богаче нас! — кричит мама. Она вы-

ходит из машины и хлопает дверью. Я не отстеги-

ваю ремень безопасности. Мама обегает машину 

и пытается открыть дверь. На это уходит некото-

рое время, потому что у машины большая вмятина 

на боку, из-за которой дверь застревает, когда ее 

открываешь.

Она открывает дверь рывком, и металл скреже-

щет о металл.

— Вылезай из машины!

— Можно мне хоть что-нибудь из того, что 

я  хочу?

— Можешь получить по заднице, если сейчас же 

не выйдешь из машины.

Я смотрю прямо перед собой, не двигаясь с ме-

ста. Руки скрещены на груди, словно щит. Не знаю, 

почему я так из-за этого злюсь. Так было всю мою 

жизнь. Но иногда... иногда я ненавижу свою жизнь, 

и мне хочется бороться. Бороться с мамой, бороться 

с другими детьми, бороться со всем миром. С кем 

угодно. Просто как-нибудь избавиться от чувства, 

что я бедняк.

— Считаю до трех! — рычит мама сквозь стис-

нутые зубы. Я вижу, как ее пальцы сжимаются в ку-

лаки. — Раз...

— Ладно! — ору я в ответ. Выхожу из машины 

и захлопываю сломанную дверцу, металл скреже-

щет, как ногти по доске. Обычно я не уступаю. Но 
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когда у мамы так краснеют глаза, я понимаю, что 

лучше прекратить спорить.

Я вытягиваю магазинную тележку из-за заго-

родки. Одно из ее колесиков шатается и крутится 

влево-вправо, вместо того чтобы ехать прямо. Я по-

думываю вернуть ее на место и взять другую, но 

потом мне становится не по себе. Тележка не вино-

вата в том, что она такая перекошенная.

Мы проходим по одному ряду, затем — по друго-

му. У меня слюнки текут. Полки заставлены едой — 

арахисовым маслом, пастой, всякой всячиной для 

приготовления тако или бургеров, всевозможными 

хлопьями, наверное, тысячью видов чипсов, соусов 

и сальсы, печенья, арахисовой смеси, вяленой говя-

дины, жареных палочек моцареллы, вафель, яблоч-

ных пирогов, пончиков, десятков видов морожено-

го с различными вкусами.

И мне ничего из этого нельзя.

Я знаю, что лучше ни о чем не просить. Мама 

всегда отвечает «Нет», или «Ни за что», или «С ума 

сошел? Положи обратно. Это слишком дорого».

Что за глупость говорить, что пакетик карто-

фельных чипсов стоит слишком дорого. Целая 

упаковка стоит около четырех баксов. Кажется, 

что это куча денег, но ее можно разделить на де-

сять небольших порций. Всего по сорок центов за 

 штуку.

Теперь у меня в животе урчит по-настоящему. 

Я стараюсь не обращать на это внимания, толкая 

пустую тележку позади мамы. Сегодня утром у нас 
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было хлопьев и молока примерно на полпорции 

одному человеку. Я встал первым и мог бы съесть 

все. Только я этого не сделал. Я оставил их Форду. 

Это мой младший брат, ему всего два года. Значит, 

ему это нужнее.

Мама сует мне в руку открытый конверт. Вну-

три — просроченный счет.

— А это для чего? — спрашиваю я.

— Смотри на обороте, глупый, — отвечает она.

На обороте — список покупок.

Почерк у мамы размашистый и корявый, его 

трудно разобрать, но в списке есть все, что нам 

нужно. Молоко. Хлопья. Хлеб. Все такое. Обычно 

мама придерживается этого списка, но иногда из-

меняет привычке, увидев желтые стикеры рядом 

с сегодняшними специальными предложениями 

или уцененными товарами.

— Смотри! Говяжий фарш за доллар! — говорит 

она.

По правде сказать, мясо какого-то странного 

коричневого цвета. Я морщусь.

— Сырая говядина должна быть розовой.

Мама закатывает глаза, укладывая мясо в те-

лежку.

— Эта еще хорошая. Главное — хорошо прожа-

рить.

Переходя от одного ряда к другому, я замечаю 

продавщицу с бесплатными образцами для дегуста-

ции. Я оставляю тележку и бегу к ней. Она улыба-

ется и спрашивает:
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— Не хотите ли попробовать колбасу «Мейпл-

вуд»?

Я беру маленький кусочек с воткнутой в него 

зубочисткой, обмакиваю его в горчицу и отправ-

ляю в рот. Как же вкусно! Только слишком мало... 

Прежде чем продавщица успевает возразить, я беру 

еще два кусочка. Улыбаюсь и говорю: «Спасибо».

— Мам, там попробовать дают, — показываю 

я. — Так вкусно. Может, купим?

Мама не обращает на меня внимания. Она 

слишком занята рытьем в папке купонов. Каждую 

неделю она тратит все воскресенье на вырезание 

купонов из газет. А за продуктами мы ходим только 

по вторникам, потому что по вторникам действуют 

двойные купоны.

— Ага! — победоносно восклицает мама. — 

Этот купон дает скидку в два доллара! А двойная 

скидка означает экономию в четыре доллара!

— Раз уж ты экономишь четыре доллара, давай 

купим упаковку макарон с сыром?

— Нет.

— Но Форд их любит.

— Он еще маленький, у него нет ничего люби-

мого.

За углом нас встречает другой продавец с образ-

цами для дегустации. У этого парня сыр и крекеры. 

Только нигде не видно надписи «бесплатно».

— Это бесплатно? — вежливо спрашиваю я.

Он бросает на меня неприязненный взгляд.

— Если потом купите.
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— Эй! — кричит мама. — Я не вижу, где тут на-

писано, что покупать обязательно. Рекс, давай. Ешь 

сколько хочешь.

Я чувствую, что краснею. Есть хочется, но вот 

вести себя по-хамски — нет. Я беру самый малень-

кий крекер с кусочком сыра на нем и шепчу: «Спа-

сибо».

— Не благодари его, — огрызается мама, сви-

репо глядя на продавца. — Думает, что лучше нас, 

а сам продает сыр.

Продавец сыра бормочет себе под нос: «Сброд из 

трейлерного парка».

— А мы больше не живем в трейлере! — кричит 

ему мама. — Так-то вот!

Она берется за ручку тележки, и мы отчаливаем. 

Я испытываю облегчение. На секунду мне показа-

лось, что она полезет в драку. Ей не впервой. Моя 

мама мало чего боится. Конфликтов — уж точно нет.

Несколько минут спустя, когда мы подходим 

к кассе, мама все еще на взводе и разговаривает 

сама с собой, как сумасшедшая.

— Смотрит на нас свысока. Он даже не знает 

меня. Он не в курсе моей ситуации. Думает, что он 

чем-то лучше. Пошел он к черту.

На кассе я перекладываю товары из тележки на 

ленту конвейера. Кассирша наблюдает за мной, по-

ка я рассматриваю стеллажи с конфетами. Кассиры 

всегда смотрят на меня так, словно хотят понять, 

не собираюсь ли я что-нибудь стянуть. Как будто 

я виноват, что у меня одежда из секонд-хенда.
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Пока кассирша пробивает товар, мама достает 

кошелек. Она пересчитывает деньги, только они 

выглядят не как обычно. Я никогда раньше таких 

не видел. Похожи на игрушечные деньги, как 

в игре «Моно полия». Все такие яркие, и написано 

«Талон на пи тание».

— Что это? — спрашиваю я.

— Не лезь, — огрызается мама и подталкивает 

меня к концу прилавка. — Не стой столбом, пакуй 

продукты.

Кассир заканчивает сканирование, затем делает 

скидку по купонам. Называет сумму. Мама протяги-

вает ей странные деньги, похожие на фальшивые. 

Кассир нажимает на какие-то кнопки и говорит:

— С учетом талонов на питание с вас десять дол-

ларов и тридцать восемь центов.

— А что такое талоны на питание? — интересу-

юсь я.

— Не лезь, — повторяет мама, но на этот раз 

смотрит на меня сердито.

Талоны — это для очереди на почте. Мама что, 

собирается отправлять еду нам домой по почте? Но 

это же глупо. Мы приехали сюда на машине, так 

что можем отвезти продукты домой, как обычно.

Мама высыпает из кошелька всю наличность 

и мелочь. Она разворачивает восемь однодолларо-

вых купюр, затем отсчитывает 97 центов, в основ-

ном монетками по центу. Ее руки напрягаются, 

пальцы становятся похожими на когти.

— У меня немного не хватает, — говорит она.
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Кассирша пожимает плечами, хотя она явно 

очень раздражена. Я вижу это по ее лицу. Женщи-

на с полной тележкой позади нас разводит руками 

и восклицает: «Чего так долго?» Мужчина, стоящий 

дальше, покашливает. Ощущение, что все смотрят 

на нас с разочарованием. Лицо мамы напряжено, 

на лбу вздулась вена. Кажется, она чувствует себя 

неловко. Я тоже.

Мама достает из коричневого пакета буханку 

хлеба и протягивает ее кассиру.

— Вот! Уберите это. Довольны?

И так каждый раз. Только почему-то в этот раз 

все еще хуже. Может, из-за талонов на питание? 

Мама выглядит пристыженной. Люди пялятся на 

нас. Я просматриваю список покупок. Мы не купи-

ли и половины. На все не хватает денег.

Между мной и мамой повисает молчание. Я от-

ношу единственную сумку к машине и кладу ее на 

заднее сиденье. Сажусь вперед и вижу, что мама 

плачет. Я не знаю, что сказать, поэтому молчу.

Так мы сидим долго.

Я пробую положить руку на ее ладонь, но она 

меня отталкивает.

— Не трогай меня! Это ты виноват! Ты вообще 

понимаешь, как дорого содержать такого неблаго-

дарного спиногрыза?!

В животе у меня тянет. Не знаю, из-за чего — 

от злобы, грусти или голода. Может быть, от всего 

сразу.
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Министры, священники, буддийские монахи 

и ведущие ток-шоу — люди, должно быть, неглу-

пые — постоянно твердят, что «деньги — это еще 

не все» или «все лучшее в жизни бесплатно». Они 

ошибаются.

Деньги решают все.

Все лучшее в жизни не бесплатно.

И не надо глупостей вроде «любовь бесплатна». 

Потому что это не так. Забота о людях, которых ты 

любишь, стоит денег. Когда у мамы нет работы, 

она всегда расстроена и печальна и не может лю-

бить меня как нормальная мама. Она злится из-за 

каждой мелочи. Нет работы — значит, нет денег, 

поэтому нет ни продуктов, ни электричества. Из-за 

этого из моей мамы уходит вся любовь, как воздух 

из воздушного шарика. А кому нужен пустой воз-

душный шарик?

Когда мама работает, она становится добрее. 

Она определенно любит меня больше, когда у нее 

есть деньги, потому что она может позволить себе 

покупать продукты и вовремя оплачивать аренду, 

счета и все прочее — она может мыслить здраво. 

Она помнит, что я ей небезразличен.

Так что не надо говорить, что любовь бесплатна. 

Я знаю правду. В этом мире нет ничего бесплатно-

го. Каждая мелочь чего-то стоит.

Но почему-то, когда ты беден, вещи стоят на-

много дороже.


