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ГЛАВА 1
АРЕСТ. РАЗГОВОР С ФРАУ ГРУБАХ, 

ПОТОМ С ФРОЙЛЯЙН БЮРСТНЕР

Кто-то, по-видимому, оклеветал Йозефа К., 

потому что, не сделав ничего дурного, он 

попал под арест. Кухарка его квартирной хозяйки 

фрау Грубах, ежедневно приносившая ему завтрак 

около восьми, на этот раз не явилась. Такого слу-

чая еще не бывало. К. немного подождал, погля-

дел с кровати на старуху, жившую напротив, — она 

смотрела на него из окна с каким-то необычным 

для нее любопытством — и потом, чувствуя и го-

лод, и некоторое недоумение, позвонил. Тотчас же 

раздался стук, и в комнату вошел какой-то чело-

век. К. никогда раньше в этой квартире его не ви-

дел. Он был худощав и вместе с тем крепко сбит, 

в хорошо пригнанном черном костюме, похожем 

на дорожное платье — столько на нем было разных 

вытачек, карманов, пряжек, пуговиц и сзади хля-

стик, — от этого костюм казался особенно прак-

тичным, хотя трудно было сразу сказать, для чего 

все это нужно.
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— Вы кто такой? — спросил К. и приподнялся 

на кровати.

Но тот ничего не ответил, как будто его появле-

ние было в порядке вещей, и только спросил:

— Вы звонили?

— Пусть Анна принесет мне завтрак, — сказал 

К. и стал молча разглядывать этого человека, пы-

таясь прикинуть и сообразить, кто же он, в сущ-

ности, такой? Но тот не дал себя особенно рассма-

тривать и, подойдя к двери, немного приоткрыл ее 

и сказал кому-то, очевидно стоявшему тут же, за 

порогом:

— Он хочет, чтобы Анна подала ему завтрак.

Из соседней комнаты послышался короткий 

смешок; по звуку трудно было угадать, один там 

человек или их несколько. И хотя незнакомец явно 

не мог услыхать ничего для себя нового, он заявил 

К. официальным тоном:

— Это не положено!

— Вот еще новости! — сказал К., соскочил 

с кровати и торопливо натянул брюки. — Сейчас 

взгляну, что там за люди в соседней комнате. По-

смотрим, как фрау Грубах объяснит это вторжение.

Правда, он тут же подумал, что не стоило вы-

сказывать свои мысли вслух, — выходило так, 

будто этими словами он в какой-то мере признает 

за незнакомцем право надзора; впрочем, сейчас 

это было неважно. Но, видно, незнакомец так его 

и понял, потому что сразу сказал:

— Может быть, вам лучше остаться тут?



П Р О Ц Е С С 7

— И не останусь, и разговаривать с вами не же-

лаю, пока вы не скажете, кто вы такой.

— Зря обижаетесь, — сказал незнакомец и сам 

открыл дверь.

В соседней комнате, куда К. прошел медленнее, 

чем ему того хотелось, на первый взгляд со вче-

рашнего вечера почти ничего не изменилось. Это 

была гостиная фрау Грубах, загроможденная мебе-

лью, коврами, фарфором и фотографиями; пожа-

луй, в ней сейчас стало немного просторнее, хотя 

это не сразу было заметно, тем более что главная 

перемена заключалась в том, что там находился 

какой-то человек. Он сидел с книгой у открытого 

окна и сейчас, подняв глаза, сказал:

— Вам следовало остаться у себя в комнате! Раз-

ве Франц вам ничего не говорил?

— Да что вам, наконец, нужно? — спросил К., 

переводя взгляд с нового посетителя на того, кого 

назвали Франц (он стоял в дверях), и снова на 

первого. В открытое окно видна была та старуха: 

в припадке старческого любопытства она уже пе-

ребежала к другому окну — посмотреть, что будет 

дальше.

— Вот сейчас я спрошу фрау Грубах, — сказал 

К. И хотя он стоял поодаль от тех двоих, но сделал 

движение, словно хотел вырваться у них из рук, 

и уже пошел было из комнаты.

— Нет, — сказал человек у окна, бросил книжку 

на столик и встал: — Вам нельзя уходить. Ведь вы 

арестованы.
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— Похоже на то, — сказал К. и добавил: — А за 

что?

— Мы не уполномочены давать объяснения. 

Идите в свою комнату и ждите. Начало вашему 

делу положено, и в надлежащее время вы все 

узнаете. Я и так нарушаю свои полномочия, раз-

говаривая с вами по-дружески. Но надеюсь, что, 

кроме Франца, никто нас не слышит, а он и сам 

вопреки всем предписаниям слишком любе-

зен с вами. Если вам и дальше так повезет, как 

повезло с назначением стражи, то можете быть 

спокойны.

К. хотел было сесть, но увидел, что в комнате, 

кроме кресла у окна, сидеть не на чем.

— Вы еще поймете, какие это верные слова, — 

сказал Франц, и вдруг оба сразу подступили к нему.

Второй был много выше ростом, чем К. Он все 

похлопывал его по плечу. Они стали ощупывать 

ночную рубашку К., приговаривая, что теперь ему 

придется надеть рубаху куда хуже, но эту рубашку 

и все остальное его белье они приберегут, и, если 

дело обернется в его пользу, ему все отдадут об-

ратно.

— Лучше отдайте вещи нам, чем на склад, — го-

ворили они. — На складе вещи подменяют, а кро-

ме того, через некоторое время все вещи распро-

дают — все равно, окончилось дело или нет. А вы 

знаете, как долго тянутся такие процессы, особен-

но в нынешнее время! Конечно, склад вам в конце 

концов вернет стоимость вещей, но, во-первых, 
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сама по себе сумма ничтожная, потому что при 

распродаже цену вещей назначают не по их стои-

мости, а за взятки, да и вырученные деньги тают, 

они ведь что ни год переходят из рук в руки.

Но К. даже не слушал, что ему говорят, ему не 

важно было, кто получит право распоряжаться 

его личными вещами, как будто еще принадле-

жавшими ему; гораздо важнее было уяснить свое 

положение; но в присутствии этих людей он даже 

думать как следует не мог: второй страж — кто же 

они были, как не стражи? — все время толкал его, 

как будто дружески, толстым животом, но когда 

К. подымал глаза, он видел совершенно не соот-

ветствующее этому толстому туловищу худое, ко-

стлявое лицо с крупным, свернутым набок носом 

и перехватывал взгляд, которым этот человек об-

менивался через его голову со своим товарищем. 

Кто же эти люди? О чем они говорят? Из какого 

они ведомства? Ведь К. живет в правовом госу-

дарстве, всюду царит мир, все законы незыблемы, 

кто же смеет нападать на него в его собственном 

жилище? Всегда он был склонен относиться ко 

всему чрезвычайно легко, признавался, что дело 

плохо, только когда действительно становилось 

очень плохо, и привык ничего не предпринимать 

заранее, даже если надвигалась угроза. Но сейчас 

ему показалось, что это неправильно, хотя все про-

исходящее можно было почесть и за шутку, гру-

бую шутку, которую неизвестно почему — может 

быть, потому, что сегодня ему исполнилось три-
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дцать лет? — решили с ним сыграть коллеги по 

банку. Да, конечно, это вполне вероятно; по-ви-

димому, следовало бы просто рассмеяться в лицо 

этим стражам, и они рассмеялись бы вместе с ним; 

а может, это просто рассыльные, вполне похоже, 

но почему же тогда при первом взгляде на Франца 

он твердо решил ни в чем не уступать этим людям? 

Меньше всего К. боялся, что его потом упрекнут 

в непонимании шуток, зато он отлично помнил — 

хотя обычно с прошлым опытом и не считался — 

некоторые случаи, сами по себе незначительные, 

когда он в отличие от своих друзей сознательно 

пренебрегал возможными последствиями и вел 

себя крайне необдуманно и неосторожно, за что 

и расплачивался полностью. Больше этого с ним 

повториться не должно, хотя бы теперь, а если это 

комедия, то он им подыграет. Но пока что он еще 

свободен.

— Позвольте, — сказал он и быстро прошел 

мимо них в свою комнату.

— Видно, разумный малый, — услышал он за 

спиной.

В комнате он тотчас же стал выдвигать ящики 

стола; там был образцовый порядок, но удостове-

рение личности, которое он искал, он от волнения 

никак найти не мог. Наконец он нашел удостове-

рение на велосипед и уже хотел идти с ним к стра-

жам, но потом эта бумажка показалась ему неубе-

дительной, и он снова стал искать, пока не нашел 

свою метрику.
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Когда он возвратился в соседнюю комнату, 

дверь напротив отворилась и вышла фрау Грубах. 

Но, увидев К., она остановилась в дверях, явно 

смутившись, извинилась и очень осторожно при-

крыла двери.

— Входите же! — только и успел сказать К.

Сам он так и остался стоять посреди комнаты 

с бумагами в руках, глядя на дверь, которая не 

открывалась, и только возглас стражей заставил 

его вздрогнуть, — они сидели за столиком у от-

крытого окна, и К. увидел, что они поглощают 

его завтрак.

— Почему она не вошла? — спросил он.

— Не разрешено, — сказал высокий. — Ведь вы 

арестованы.

— То есть как арестован? Разве это так делается?

— Опять вы за свое, — сказал тот и обмакнул 

хлеб в баночку с медом. — Мы на такие вопросы 

не отвечаем.

— Придется ответить, — сказал К. — Вот мои 

документы, а вы предъявите свои, и первым де-

лом — ордер на арест.

— Господи, твоя воля! — сказал высокий. — По-

чему вы никак не можете примириться со своим 

положением? Нет, вам непременно надо злить нас, 

и совершенно зря, ведь мы вам сейчас самые близ-

кие люди на свете!

— Вот именно, — сказал Франц, — можете мне 

поверить. — И он посмотрел на К. долгим и, дол-

жно быть, многозначительным, но непонятным 
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взглядом поверх чашки с кофе, которую держал 

в руке.

Сам того не желая, К. ответил Францу таким 

же выразительным взглядом, но тут же хлопнул по 

своим документам и сказал:

— Вот мои бумаги.

— Да какое нам до них дело! — крикнул высо-

кий. — Право, вы ведете себя хуже ребенка. Чего 

вы хотите? Неужто вы думаете, что ваш огром-

ный, страшный процесс закончится скорее, если 

вы станете спорить с нами, с вашей охраной, 

о всяких документах, об ордерах на арест? Мы — 

низшие чины, мы и в документах почти ничего 

не смыслим, наше дело — стеречь вас ежеднев-

но по десять часов и получать за это жалова-

нье. К этому мы и приставлены, хотя, конечно, 

мы вполне можем понять, что высшие власти, 

которым мы подчиняемся, прежде чем отдать 

распоряжение об аресте, точно устанавливают 

и причину ареста, и личность арестованного. Тут 

ошибок не бывает. Наше ведомство — насколько 

оно мне знакомо, хотя мне там знакомы только 

низшие чины, — никогда, по моим сведениям, 

само среди населения виновных не ищет: вина, 

как сказано в законе, сама притягивает к себе 

правосудие, и тогда властям приходится посы-

лать нас, то есть стражу. Таков закон. Где же тут 

могут быть ошибки?

— Не знаю я такого закона, — сказал К.

— Тем хуже для вас, — сказал высокий.
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— Да он и существует только у вас в голове, — 

сказал К. Ему очень хотелось как-нибудь проник-

нуть в мысли стражей, изменить их в свою пользу 

или самому проникнуться этими мыслями. Но 

высокий только отрывисто сказал:

— Вы его почувствуете на себе.

Тут вмешался Франц:

— Вот видишь, Виллем, он признался, что не 

знает закона, а сам при этом утверждает, что неви-

новен.

— Ты совершенно прав, но ему ничего не объ-

яснишь, — сказал тот.

К. больше не стал с ними разговаривать; неуже-

ли, подумал он, я дам сбить себя с толку болтовней 

этих низших чинов — они сами так себя называют. 

И говорят они о вещах, в которых совсем ничего не 

смыслят. А самоуверенность у них просто от глу-

пости. Стоит мне обменяться хотя бы двумя-тремя 

словами с человеком моего круга, и все станет не-

сравненно понятнее, чем длиннейшие разговоры 

с этими двумя. Он прошелся несколько раз по ком-

нате, увидел, что старуха напротив уже притащила 

к окну еще более древнего старика и стоит с ним 

в обнимку. Надо было прекратить это зрелище.

— Проведите меня к вашему начальству, — ска-

зал он.

— Не раньше, чем начальству будет угодно, — 

сказал страж, которого звали Виллем. — А те-

перь, — добавил он, — я вам советую пройти к себе 

в комнату и спокойно дожидаться, что с вами 
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решат сделать. И наш вам совет: не расходуйте 

силы на бесполезные рассуждения, лучше собе-

ритесь с мыслями, потому что к вам предъявят 

большие требования. Вы отнеслись к нам не так, 

как мы заслужили своим обращением, вы забыли, 

что, кем бы мы ни были, мы, по крайней мере по 

сравнению с вами, люди свободные, а это немалое 

преимущество. Однако, если у вас есть деньги, мы 

готовы принести вам завтрак из кафе напротив.

К. немного постоял, но на это предложение 

ничего не ответил. Может быть, если он откроет 

дверь в соседнюю комнату или даже в прихожую, 

эти двое не посмеют его остановить; может быть, 

самое простое решение — пойти напролом? Но 

ведь они могут его схватить, а если он потерпит 

такое унижение, тогда пропадет его превосходство 

над ними, которое он в некотором отношении 

еще сохранил. Нет, лучше дождаться развязки — 

она должна прийти сама собой, в естественном 

ходе вещей; поэтому К. прошел к себе в комнату, 

не обменявшись больше со стражами ни единым 

словом.

Он бросился на кровать и взял с умывальника 

прекрасное яблоко — он припас его на завтрак 

еще с вечера. Другого завтрака у него сейчас не 

было, и, откусив большой кусок, он уверил себя, 

что это куда лучше, чем завтрак из грязного ноч-

ного кафе напротив, который он мог бы получить 

по милости своей стражи. Он чувствовал себя 

хорошо и уверенно; правда, он на полдня опазды-
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вал в банк, где служил, но при той сравнительно 

высокой должности, какую он занимал, ему про-

стят это опоздание. Не привести ли в оправдание 

истинную причину? Он так и решил сделать. Если 

же ему не поверят, чему он нисколько не уди-

вится, то он сможет сослаться на фрау Грубах или 

на тех стариков напротив — сейчас они, наверно, 

уже переходят к другому своему окошку. К. был 

удивлен, вернее, он удивлялся, становясь на точку 

зрения стражи: как это они прогнали его в другую 

комнату и оставили одного там, где он мог десят-

ком способов покончить с собой? Однако он тут 

же подумал, уже со своей точки зрения: какая же 

причина могла бы его на это толкнуть? Неужели 

то, что рядом сидят двое и поедают его завтрак? 

Покончить с собой было бы настолько бессмыс-

ленно, что при всем желании он не мог бы совер-

шить такой бессмысленный поступок. И если бы 

умственная ограниченность этих стражей не была 

столь очевидна, то можно было бы предположить, 

что и они пришли к такому же выводу и поэтому 

не видят никакой опасности в том, что оставили 

его одного. Пусть бы теперь посмотрели, если им 

угодно, как он подходит к стенному шкафчику, где 

спрятан отличный коньяк, опрокидывает первую 

рюмку взамен завтрака, а потом и вторую — для 

храбрости, на тот случай, если храбрость понадо-

бится, что, впрочем, маловероятно.

Но тут он так испугался окрика из соседней 

комнаты, что зубы лязгнули о стекло.


