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Посвящается моей семье





Уже какое-то время я слежу за тобой. Смотрю, как 

ты входишь и выходишь из серого каменного дома со сло-

манным флюгером на крыше, заросшей мхом. Ты всегда 

торопишься, вечно спешишь, спешишь, спешишь в своем 

утлом мирке. Бывает, твои волосы сверкнут, словно 

отполированная медь, но обычно они такие же туск-

лые и скучные, как ты сама. Наверняка ты не ценишь 

эту свою жизнь, правда? Мужа-красавца, дом с розо-

вым кустом у  крыльца  — у  меня на глазах он зацве-

тал и отцветал… Могу поспорить, ты часто думаешь 

о том, чего у тебя нет, а то, что есть, принимаешь как 

должное.

Но я  собираюсь вмешаться. О, я  заставлю тебя 

пожалеть, что ты не ценила того, что имеешь. Не бе-

регла.

Потому что все это я у тебя заберу.
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ЧАСТЬ I

1

Таша

Суббота, 12 октября 2019 года

Заслышав шум машины, я бросаюсь к окну в эркере, 
смотрящем на улицу, но это не они. Я хмуро гляжу на 
серенькое небо. В солнечном свете все выглядит при-
влекательней, но сегодня на скромные коттеджи по дру-
гую сторону дороги падает тень, и они кажутся мрач-
ными. Гадаю, что Кайл подумает про нашу деревню. 
Стена за углом покрыта граффити — совершенно точно 
не Бэнкси, а бездомный, обитающий у входа в местный 
парк, осыпает прохожих ругательствами. Да, у нас есть 
озера — на самом краю деревни, и летом туда приезжают 
туристы, а центр Чу-Нортона украшают нарядные особ-
няки, булыжные мостовые, дорогие бутики и гастропаб, 
но на улочках, прилегающих к нему, где живем и мы, 
в старину селились разве что рабочие. Из задних окон 
нашего дома открывается красивый вид на пруд и холмы 
Мендип, но в это время года он прячется в тумане.
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Я с трудом удерживаюсь от того, чтобы лишний раз 
протереть подоконник; вместо этого стряхиваю коша-
чью шерсть с диванной подушки.

— Таша? — слышу я голос Арона за спиной и пово-
рачиваюсь: он стоит посредине комнаты, держа в обеих 
руках по кружке, все еще в рабочем комбинезоне, про-
пахшем моторным маслом. — Успокойся. Можно поду-
мать, к нам едет королева собственной персоной…

— Почти.  — Я  беру одну кружку. Кофе слишком 
крепкий; казалось бы, после восемнадцати лет вместе 
Арон должен помнить, что я люблю послабей и с мо-
локом.

— Элис была тут тысячу раз.
«Да, но Кайл не был», — думаю я, не говоря вслух. 

Арон лишь еще сильней рассердится на меня за то, что 
я  пытаюсь произвести впечатление на относительно 
нового мужа Элис. Претенциозность Арону чужда  — 
он никогда не пытается корчить из себя кого-то, кем 
не является, что в целом прекрасно, но иногда может 
сильно раздражать.

— Хоть она и не живет в Чу-Нортоне вот уже почти 
двадцать лет, она все-таки тут выросла, — говорит он, 
как будто я это забыла. — Дом твоих родителей был не 
больше нашего.

Арон плюхается на диван, и  мне приходится при-
ложить усилие, чтобы не поморщиться при виде впа-
дин, которые он оставляет на только что взбитых мною 
подушках. Мы выросли в старом доме викария, возле 
готического кладбища, которое я всегда любила и где 
мы с Элис играли среди древних, источенных временем 
надгробий. Дом был больше раза в два, но я молчу об 
этом, как и о том, что роскошный особняк Элис и Кайла 
в Лондоне просторнее нашего по крайней мере втрое.
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КОМНАТА ИХ ТАЙН

— Не понимаю, чего ты так суетишься. Это же была 
твоя идея.

— На самом деле Элис.
— Тебе не обязательно было соглашаться.  — Он 

отпивает кофе. Я  на свой и  глядеть не могу, поэтому 
отставляю чашку на журнальный столик. Внутренне 
я мечусь между страхом перед их приездом и восторгом 
оттого, что мы увидимся.

— А ты типа совсем не хотел провести недельку в их 
дивной квартире в Венеции с видом на Гранд-канал? — 
поддразниваю я.

— Ну, я этого не говорил, правда?
Арон скрещивает лодыжки, словно устраиваясь пере-

дохнуть после обеда. «Никакого представления о вре-
мени», — вечно умиляется его мать Вив, словно этим 
стоит гордиться. Чем дольше мы с ним живем, тем менее 
забавным мне это кажется.

— Кому не захотелось бы пожить жизнью твоей се-
стрицы? К тому же мы никогда не были в Италии.

Пару месяцев назад я решилась пожаловаться Элис 
по телефону на то, что у нас с Ароном не было ни ми-
нутки на себя с тех пор, как родились наши близняшки, 
Элси и Флосси, а теперь вот подходит наша годовщина, 
но у нас, как обычно, ничего не запланировано, и тут 
она вдруг предложила нам провести неделю в их с Кай-
лом квартире в Венеции. Арон сразу же согласился — во 
многом потому, что платить надо было только за авиа-
билеты, а мой муж любит экономить.

Я же подумала, что не против примерить на себя роль 
дамочки, часами просиживающей в нарядных кафе на 
набережных каналов, потягивая коктейли, или бродя-
щей без забот — и без детей — по галереям с высочен-
ными потолками, любуясь картинами и скульптурами. 
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Я представила, как мы с Ароном, загорелым и посве-
жевшим, целуемся на мосту Риальто, словно и не было 
прожитых лет и мы по-прежнему тинейджеры: свобод-
ные, дерзкие, влюбленные. Но хотя мысль о том, чтобы 
на неделю окунуться в гламурную жизнь Элис и Кайла, 
меня безумно привлекала, теперь, когда пришло время 
уезжать, я  начинала сомневаться. Во-первых, я  еще 
никогда не разлучалась с нашими почти трехлетними 
близняшками больше, чем на одну ночь. А во-вторых, 
просто не могла себе представить, как Элис с Кайлом 
целую неделю просидят у нас в глуши. Вдруг они будут 
нас судить, вдруг станут кривиться, укладываясь спать 
на нашем дешевом постельном белье? Нет. Я несправед-
лива. Несмотря на успех и богатство моей сестры, она 
все еще прежняя Элис.

— К тому же,  — Арон обводит глазами гостиную 
и одобрительно кивает, — ты навела тут такой порядок, 
что просто закачаешься. Ведь так?

О да! Давненько наш дом не выглядел таким акку-
ратным. По крайней мере, с рождения Элси и Флосси. 
И все равно я смотрю придирчивым взглядом — взгля-
дом Элис — на двери, которые стоило бы покрасить, де-
ревянные полы — вот бы их заново отциклевать! — отпе-
чатки детских ладошек на бледно-серых стенах и ковер 
со следами когтей Принцессы Софии, нашей бежевой 
персидской кошки, взятой из приюта.

Я кошусь на грязный рабочий комбинезон Арона:
— Ты не хочешь, пока они не приехали, заскочить 

в душ?
Арон работает в местной автомастерской — уже пят-

надцать лет — и только что вернулся с утренней смены. 
На щеке у него масляный след, а под ногтями — черная 
каемка.
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— Ладно. Но я не собираюсь с ними церемониться — 
сколько бы денег у них ни было.

Он встает и разминает ноги, допивая свой кофе.
Мы с  Ароном познакомились, когда нам обоим 

сравнялось семнадцать; он только устроился в мастер-
скую помощником механика, а я училась стенографии 
и машинописи в бристольском колледже. Элис, всего 
на тринадцать месяцев старше меня, поступала в уни-
верситет. Первая в нашей семье. Единственная. Причем 
в Оксфорд. Арон никогда не преклонялся перед богат-
ством моей сестры или ее высоким IQ, не считал себя 
ниже нее или еще кого — я всегда этим восхищалась. 
Жаль только, что я сама не такая.

Он открывает рот, чтобы что-то сказать, но тут 
я слышу, как хлопает дверца машины, и мы рефлекторно 
оборачиваемся: Элис вылезает с пассажирского сиденья 
ярко-оранжевого спортивного автомобиля. Она потря-
сающе выглядит в свитере с глубоким вырезом; рыжие 
волосы спадают ей на плечи идеальными волнами.

Арон присвистывает, делая шаг к окну. Сначала я ду-
маю, что так он реагирует на Элис — в конце концов, 
она гламурная версия меня, — и уже собираюсь заявить 
ему, что он сексистская свинья, но тут Арон восклицает:

— Черт меня подери, это же «Макларен»!
Я понятия не имею, о чем он, но машина выглядит 

очень дорогой, хотя меня машины интересуют только 
в том смысле, что на них можно доехать из пункта А 
в  пункт Б. Я  замечаю, что в  ней всего два места. Как 
мило — и непрактично, если присматриваешь за двумя 
детьми. Я правильно сделала, что вписала Элис в стра-
ховку на свою «Хонду». Прежде чем я успеваю среаги-
ровать, Арон ставит кружку на подоконник и бросается 
к входной двери. Вид у него комический — при почти 
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двухметровом росте комбинезон на нем коротковат. 
Я смотрю, прикованная к месту, как он обнимает Элис. 
Потом с водительского места встает Кайл.

Впервые мы с Кайлом увиделись четыре года назад: 
Элис познакомила с ним меня и Арона за суши в ка-
ком-то дорогущем ресторане в Ковент-Гардене. Внеш-
ность у него как у греческого бога. Бога в модных джин-
сах и рубашке от «Том Форд» (я узнала, что это «Том 
Форд» только потому, что Арон спросил, где он купил 
такую). Три месяца спустя Элис вышла за него замуж 
в Лас-Вегасе, где они проводили отпуск. На церемонии 
не было ни родных, ни друзей  — мама до сих пор ей 
этого не простила.

Я смотрю из окна, как Арон садится за руль, а Кайл 
наклоняется, показывая ему приборы. На нашей скром-
ной улице такая роскошь выглядит неуместной, и я не-
вольно ежусь. Что подумают соседи?

Делаю глубокий вдох и  вхожу в  прихожую ровно 
в тот момент, когда туда, цокая высокими каблуками, 
врывается Элис.

— Вот ты где! — восклицает она, хватая меня в объя-
тия и  окутывая облаком парфюма. Потом отступает, 
держа руки на моих плечах, оценивая меня, и я сразу 
чувствую, что выгляжу недостаточно нарядно в старой 
футболке из супермаркета и драных джинсах. — Ты та-
кая красотка! Тысячу лет не виделись!

В действительности с нашей последней встречи про-
шло полгода.

Мне хочется сказать: «Ну да, потому что ты посто-
янно мотаешься по всему миру», но я молчу, чтобы не 
показаться завистливой и  не испортить момент. Не-
смотря на разный образ жизни, мы с Элис всегда были 
очень близки. Чуть меньше с тех пор, как на сцену вы-
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шел Кайл, но только потому, что они оба очень заняты 
и  нам редко представляется возможность провести 
время вместе.

— Рада тебя видеть! Чудесный свитер,  — вместо 
этого произношу я.

— «Белла Фрейд», — отвечает она, и я киваю, как 
будто поняла, о чем речь.

Элис идет за мной по коридору на кухню в задней 
части дома и садится за деревянный стол, перемазан-
ный засохшей краской — стараниями близняшек. Кухня 
длинная, но узкая, там хватает места разве что на этот 
стол, стоящий вплотную к стене. У дверей в патио мы 
умудрились втиснуть еще и двухместный диванчик, но 
он весь покрыт шерстью Принцессы Софии, хоть я его 
только-только пропылесосила.

— Чаю?
— О да, пожалуйста! Я ужасно устала. Ну, так где 

Элси-Элс и Флоссмейстер? Не терпится их увидеть.
Она всем дает прозвища, будто мы диджеи или рок-

музыканты. Я много лет была у нее Ташатроном.
Включаю чайник.
— Вив, мать Арона, повела их в парк. — Молчу о том, 

что это потребовалось, чтобы я могла как следует при-
брать в доме. — Они скоро вернутся.

— Наверное, совсем выросли… — Элис отлично умеет 
с ними обращаться, хотя настаивает, что своих детей не 
хочет. — Как же я соскучилась по этим маленьким обе-
зьянкам! Привезла им подарки.

Подарки Элис всегда чересчур дорогие, из шикарных 
бутиков в Хэмпстеде, в фирменных пакетах и тонкой 
оберточной бумаге.

— Кайл сейчас их принесет из машины.
Я завариваю ей крепкого чаю и ставлю чашку на стол.


