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ВВЕДЕНИЕ.  

MEMENTO MORI

С   древнейших времен люди пытались понять 
природу и  смысл смерти. Является ли она дол-

гожданным освобождением от земных забот или же 
источником тревоги перед неизведанным? А  может 
быть, за пределами жизни не существует ничего, и че-
ловек, умирая, исчезает бесследно?

В языческих культурах смерть воспринималась как 
естественный рубеж, за которым жизнь продолжалась 
в иной форме. Душа умершего, по представлениям многих 
народов, могла обрабатывать поля, участвовать в пир-
шествах, охотиться или заниматься ремеслом. Чтобы 
облегчить переход в иной мир, проводились специаль-
ные ритуалы, а в могилу помещали все, что могло при-
годиться «там»: оружие, орудия труда, пищу, животных, 
украшения, а порой и людей — слуг, жен или пленников. 
Подобные захоронения известны у скифов, германцев, 
викингов, древних египтян и цивилизаций Мезоамерики.

Человеческие жертвы при погребениях практикова-
ли многие древние народы. Этот обычай упоминается 
и в «Илиаде» Гомера. На похоронах Патрокла Ахилл 
приносит в жертву коней, псов и пленных троянских 
юношей. Этот эпизод восходит к архаическим тради-
циям, существовавшим задолго до классической эпохи 
Эллады.
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Выслушав речи его, повелитель мужей  

Агамемнон

Весь немедля народ отпустил к кораблям  

мореходным.

С ними остались одни погребатели: лес  

наваливши,

Быстро сложили костер, в ширину и длину  

стоступенный;

Сверху костра положили мертвого, скорбные 

сердцем;

Множество тучных овец и великих волов  

криворогих,

Подле костра заколов, обрядили; и туком,  

от всех их

Джон Флаксман. Ахилл оплакивает Патрокла. 1795 г. 
Антиквариат доктора Хаака, Лейпциг
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Собранным, тело Патрокла покрыл Ахиллес 

благодушный

С ног до главы; а кругом разбросал обнаженные 

туши;

Там же расставил он с медом и с светлым елеем 

кувшины,

Все их к одру прислонив; четырех он коней  

гордовых

С страшною силой поверг на костер, глубоко  

стеная.

Девять псов у царя, при столе его вскормленных, 

было;

Двух из них заколол и на сруб обезглавленных 

бросил;

Бросил туда ж и двенадцать троянских юношей 

славных,

Медью убив их; жестокие в сердце дела замыш-

лял он.

После, костер предоставивши огненной силе  

железной,

Громко Пелид возопил, именуя любезного друга:

«Радуйся, храбрый Патрокл, и в Аидовом радуй-

ся доме!..».

Гомер. «Илиада», песнь двадцать третья,  

пер. Н. И. Гнедича1

На могилах римлян тоже проливалась кровь. В ран-
ний период под влиянием этрусской традиции прово-
дились погребальные поединки и жертвоприношения, 

1  Гомер. Илиада. Л.: Наука, 1990.



Неизвестный автор. Жертвоприношение  
Ифигении. Фреска из Помпеев. I в.  
Национальный археологический музей Неаполя. 
Италия
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которые со временем превратились в munera — зре-

лищные бои, ставшие прообразом гладиаторских игр.

С развитием цивилизаций появились ритуальные 

действия, призванные обеспечить правильное посмерт-

ное существование. Возникли практики бальзамиро-

вания и мумификации, которые особенно развились 

в Древнем Египте и у некоторых народов Южной Аме-

рики, строились величественные гробницы и курганы, 

создавались легенды о великих воинах, снимались по-

смертные маски, изготавливались снадобья, согласно 

поверьям, продлевающие жизнь. Однако подобные 

средства порой приносили вред: например, первый им-

ператор объединенного Китая Цинь Шихуанди прини-

мал препараты на основе ртути, что, вероятно, и стало 

причиной его преждевременной смерти.

Картина загробного мира постепенно становилась 

все более сложной. В мифологиях разных народов по-

явились особые области для праведников и грешников. 

Праведники обретали покой и награду на полях Иалу 

в Египте, в Элизиуме — у греков или в Вальгалле —  

у скандинавов. Грешники же оказывались в местах му-

чений: в египетском Дуате их ждало чудовище Аммат, 

пожиравшее сердца недостойных, в представлениях 

греков и римлян — Аид или Орк, в скандинавских ми-

фах — Хель.

С возникновением и распространением мировых 

религий языческие представления уступили место но-

вым. В христианстве земная жизнь рассматривается как 

единственная возможность подготовиться к вечности: 

после смерти человек предстает перед судом, который 

определяет дальнейшую участь его души. В буддизме 
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считается, что живые существа перерождаются в колесе 
сансары, пока не достигнут просветления и не уйдут 
в нирвану. Каждое воплощение — это шанс прибли-
зиться к освобождению или, напротив, отдалиться от 
него, переродившись в менее благоприятной форме.

В наши дни вопрос о том, что ждет человека после 
смерти, продолжает вызывать споры и разногласия. Пи-
сатели и режиссеры предлагают свои художественные 
версии, а ученые — от биохимиков до философов — 
исследуют возможности продления жизни или суще-
ствования сознания за пределами тела.

Мы же в этой книге обратимся к мифам и верова-
ниям разных народов — древних египтян и римлян, 
славян и майя, индийцев и скандинавов. В них есть 
и утешительные образы, и пугающие картины загроб-
ного мира. Каждая культура, в соответствии со своей 
историей и мировоззрением, пыталась предсказать, что 
ждет человека за последней чертой: путешествие вме-
сте с Анубисом, переход по Звездному мосту или игра 
в мяч с божествами смерти. И, как говорили древние 
римляне, memento mori — «помни о смерти».



Г Л А В А  1

ДРЕВНИЙ ЕГИПЕТ
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Б ыла ли эта история на самом деле, мы не знаем, но 
она хорошо передает атмосферу тех древних вре-

мен, когда гробницы фараонов в Долине Царей мани-
ли искателей сокровищ, а страх перед богами и стра-
жей спорил с жаждой наживы:

Сияющая ладья божественного Ра направилась к го-
ризонту, а Саисы все не было, и Мери-Пта начал вол-
новаться. На него в последнее время стали накатывать 
волны беспричинного страха. Хотя, конечно, как ска-
зать: у расхитителя гробниц есть причины всего боять-
ся, но недаром его зовут счастливчиком — пока все его 
вылазки заканчивались удачно. А сегодня он нацелился 
на добычу, которая позволит ему до конца жизни жить 
в свое удовольствие, не заботясь о завтрашнем дне.

Конечно, влезть в усыпальницу фараона сродни свя-
тотатству, но когда дома плачут от голода дети, мысли 
о воздаянии на том свете уходят на задний план. Тем 
более что он уже столько всякого натворил, что загроб-
ная жизнь на полях Иалу ему вряд ли светила. Гораздо 
больше, чем Анубиса, он боялся жрецов и меджаев, 
исполнявших в стране Та-Кемет функции охраны.

Конечно, он надеялся на защиту бога Пта — недаром 
родители назвали его «любимцем бога Пта», но, как из-
вестно, на бога надейся, а сам держи нос по ветру. Тем 
более что Пта, или Птах, был не по части разграбления 
гробниц, а ведал служителями искусства и ремеслен-
никами.

Послышался шум осыпавшихся камней. Мери-Пта 
прижался к скале, но это был всего лишь Саиса со 
свертком в руках, лепетавший что‑то о ссоре с тещей. 
Конечно, можно (и разумнее!) было бы встретиться 
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ближе к вечеру, но бывалого расхитителя гробниц бук-
вально распирало от желания побыстрее проникнуть 
за таинственную дверь.

Забившись в щели между камнями, Мери-Пта и Саи-
са провели несколько часов, наблюдая за входом в гроб-
ницу, но кругом царили покой и безмолвие. Наконец 
богиня ночи Нут вступила в свои права и родила звезды 
и луну. Стараясь не шуметь, сообщники подкрались 
к незаметной двери в скале и, взломав фараонову пе-
чать, проникли внутрь. В темном помещении без окон 
они зажгли факелы и огляделись по сторонам.

При виде сокровищ Саиса радостно вскрикнул, и эхо 
повторило его возглас, отразившийся от стен. В дру-
гой ситуации Мери-Пта прибил бы приятеля за такую 
глупость, но сейчас он сам стоял, дрожа от ощущения 
невероятной удачи. Это тебе не шарить по уже разгра-
бленным захоронениям в расчете найти какую‑нибудь 
забытую предшественниками мелочь. Здесь все сияло: 
ларцы, наполненные тускло поблескивавшими при све-
те факелов драгоценными камнями, золотая утварь, 
резные кресла, стулья и даже три царских ложа!

Мери-Пта посветил факелом по сторонам и чуть не 
выронил его из рук: при входе он увидел две челове-
ческие фигуры и сначала подумал, что это незаметно 
подобравшиеся меджаи, но стражи сокровищ оказались 
всего лишь раскрашенными деревяшками.

Достав мешки, воры принялись за дело, они наскоро 
набивали их золотом и драгоценными камнями. Саиса, 
обливаясь потом от страха, хватал все, что подворачи-
валось под руку, но Мери-Пта не позволил алчности 
затмить свой разум и наполнил только полмешка, памя-
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туя о том, что еще придется тащить добычу два шема2, 
чтобы спрятать ее в укромном месте. Потом, в безо-
пасности, они внимательно рассмотрят награбленное, 
но сейчас любое промедление грозило смертью: воров, 
пойманных на месте преступления, ждали сожжение 
заживо, кол или, как особая милость, повешение.

Наконец они подошли к выходу из усыпальницы 
и погасили факелы. Наступил самый страшный момент: 
что их ждет за дверью — богатство и сытая жизнь или 
вызванные жрецами меджаи?

Мери-Пта чуть приоткрыл дверь и прислушался. 
Сердце грохотало в груди так, что закладывало уши, 
а позади пыхтел Саиса. Может быть, поэтому быва-
лый вор не заметил ничего подозрительного и двинул-
ся вперед, исподлобья поглядывая по сторонам? Они 
с Саисой не успели сделать и десятка шагов, как на них 
набросились вооруженные до зубов меджаи. Бросив 
мешки, Мери-Пта и его помощник бились как львы, 
помня об ожидавшем их страшном конце.

Мери-Пта удалось вырваться и скрыться в темноте. 
Саису посадили на кол, и бедняга умирал несколько 
мучительных часов под палящим солнцем. А жрецы, 
как только расхитители ушли, быстро сложили все на-
грабленное назад в усыпальницу, заперли дверь и опе-
чатали ее особой печатью.

Тело Мери-Пта нашли через несколько дней непода-
леку от гробницы среди камней и редкой растительно-
сти. На нем не было ни ран, ни синяков, и, по словам 
жены, при жизни он был здоровее самого Имхотепа — 

2  Около двадцати километров.
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покровителя врачевания. Такая смерть казалась на-
столько странной, что люди быстро решили: вмешались 
темные силы, охранявшие усыпальницу. Постепенно 
эта история обрастала жуткими деталями: одни кля-
лись, что вокруг тела видели странные, не похожие на 
человеческие, следы, другие утверждали, что ночью 
там слышались загадочные потусторонние голоса. Со 
временем легенда стала настолько пугающей, что сама 
по себе защищала гробницу лучше любых меджаев.

БОГИ С МЕР ТИ И ЖИЗНИ  

ДРЕВНЕГО ЕГИПТА

С мерть для древних египтян была не концом, 
а опасным и полным испытаний переходом к но-

вой жизни. В отличие от многих других народов, ко-
торые страшились загробного мира или смирялись 
с  окончательностью смерти, египтяне превратили 
путешествие в  иной мир в  детально проработанную 
систему. Они знали, кого встретят за порогом жизни, 
какие опасности их подстерегают и как их избежать.

Неизвестный автор. Погребальная процессия.  
«Книга мертвых» писца Ани. Около 1250 г. до н. э. 
Национальный музей. Лондон, Великобритания
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Боги смерти и жизни Древнего Египта

Египетский пантеон населяли десятки божеств, свя-
занных со смертью, но каждое играло свою роль в этой 
грандиозной драме перехода. Были боги-судьи, которые 
взвешивали сердца умерших, боги-проводники, веду-
щие души через лабиринты загробного мира, боги-за-
щитники, оберегающие от демонов и чудовищ Дуата. 
Были и боги-разрушители, чья ярость могла уничто-
жить душу навсегда.

В египетской мифологии смерть тесно переплеталась 
с жизнью. Бог солнца Ра умирал каждый вечер, чтобы 
возродиться утром. Осирис, убитый и расчлененный 
братом, стал властелином мертвых именно благодаря 
своей смерти. Исида научилась воскрешать умерших, 
потеряв самого дорогого человека. Боги в Египте позна-
вали смерть, но не как поражение, а как путь к новому 
могуществу.

Эти божества не были абстрактными символами. 
Египтяне знали их в лицо: Анубиса с головой шакала, 
Тота с клювом ибиса, Исиду с коровьими рогами. Они 
понимали характер каждого бога, знали, чем его уми-
лостивить и чего опасаться. Встреча с богами смерти 
была неизбежна, но к ней можно было подготовиться, 
если знать правила игры на границе между мирами.

ВЛАДЫКИ ЗАГРОБНОГО МИРА

Древние египтяне не считали Дуат безликой пустотой 
или местом вечных страданий. Напротив, это было 
обширным и упорядоченным царством со своими пра-
вителями, законами и строгим порядком. Каждый бог 
в этом мире имел четко определенную миссию: одни 
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