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ЖИВОПИСЕЦ

(Из записок гробовщика)

О
днажды, когда я сидел у Мартына Григо-

рьича, вошел мастеровой:

— Пришли от Данила Петровича.

— Зачем? —  спросил хозяин.

— Да за гробом.

— Кто у них умер, уж не жена ли?

— Нет, Данила Петрович сам изволил скон-

чаться…

Мартын Григорьич всплеснул руками:

— Может ли это быть? Бедный! Давно ли мы 

с ним виделись?.. Такой талант! Такое сердце!

— Просят дощатого гроба подешевле, а у нас 

такого нет, —  прервал его хладнокровно ра-

ботник.

— Неси какой есть готовый, не твое дело… 

Бедный, бедный Данила Петрович!.. —  С сими 

словами он взял шляпу и сказал мне: —  Хотите 

ли поклониться праху незнакомого вам, но за-
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мечательного человека? Пойдемте со мною. Вы 

слыхали о Шуйском?..

— Никогда, —  отвечал я, —  но я готов идти 

с вами.

— Так! Участь этого человека быть неизвест-

ным; но, по крайней мере, он начнет жить по-

сле смерти; может быть, мне суждено быть его 

проводником к бессмертию. Неужели и вы не 

знаете, что мой бедный неизвестный Данила 

Петрович был, может быть, одним из первых 

живописцев нашего времени?..

— Я никогда не видал ни одной его кар-

тины…

— Не мудрено, потому что у него не было ни 

одной конченой; но пойдем в его мастерскую, 

и вы уверитесь, что я говорю правду. Я недавно 

с ним познакомился; он был очень, очень беден, 

но все, что скрывалось в его голове, все, что не-

чаянно он бросил на полотно нетерпеливою ки-

стию, того я вам пересказать не сумею… Вы сами 

увидите…

Мы вошли. Грустно было смотреть на мастер-

скую бедного художника. Бледный труп его ле-

жал на простых досках; на лице его еще остались 

следы внутреннего, недавно погасшего огня; 

черные волосы лентами струились с прекрасно 

образованной головы; но все было искажено, за-

пятнано смертию; его покрывало едва держаще-
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еся рубище; вокруг были разбросанные краски, 

палитра, кисти; на огромной раме натянутое по-

лотно; оно невольно приковало мое внимание; 

но на холсте не было картины, или, лучше ска-

зать, на нем были сотни картин; можно было 

различить некоторые подробности, начертан-

ные верною, живою кистью, но ничего целого, 

ничего понятного. От нетерпения ли художни-

ка, от недостатка ли в холсте, но видно было, 

что он рисовал одну картину на другой; полу-

стертая голова фавна выглядывала из-за готиче-

ской церкви; на теньеровском костюме набро-

сана фигура мадонны; сметливый глаз русского 

крестьянина был рядом с египетскою пирами-

дою; водопады, домашняя утварь, дикие взоры 

сражающихся, цветы, кони, атласные мантии, 

уличные сцены, кедры, греческие профили, ка-

рикатуры —  все это было перемешано между со-

бою на различных планах, в различных колори-

тах, и углем, и мелом, и красками, —  и ни в чем 

не только нельзя было угадать мысли художни-

ка, но с большим трудом можно даже было уло-

вить какую-либо подробность. Стены, окна ма-

стерской, палитра, мебели были испещрены 

точно такими же очерками… других картин не 

было. Наши изыскания были прерваны разгово-

ром в ближней комнате, сперва тихим, но потом 

мало-помалу возвышавшимся…
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— Ах, не говорите, матушка, —  повторял 

один женский голос, рыдая, —  я, я убила его!..

— Полно, полно! Что с тобой? —  отвечал дру-

гой, женский же голос. —  Что ты на себя клепа-

ешь! Полно, полно горевать. Еще молода, мать 

моя, другого мужа найдешь.

— Нет, не нажить мне моего Данила Петро-

вича!

— Полно, говорят тебе, слезами не помо-

жешь, да и что правду сказать: счастлива, что ли, 

ты с ним была? В довольстве, что ли? Что в нем 

пути-то было?..

Вдова не слушала, а только повторяла свое:

— Я убила его; он сам говорил, сердечный: 

ты убьешь меня… Я точно убила его!..

А та отвечала:

— Полно на себя клепать! Он просто занемог, 

да и умер…

Эта сцена продолжалась довольно долго: жало-

бы с одной стороны, утешения с другой; наконец 

последние превозмогли; казалось, рассуждения 

собеседницы утешили вдову, по крайней мере, 

она успокоилась. Мой товарищ хотел наведать-

ся к ней; но дверь отворилась, и от вдовы вышла 

женщина пожилых лет, в крепко накрахмаленном 

чепце, с веселым и добродушным видом.

— Ах, это ты, куманек! Добро пожаловать; 

а что, ты к ней, что ли? Ну, уж лучше не ходи —  



9

пусть ее наплачется досыта; авось-либо, Бог 

милостив, поплачет, поплачет, да и переста-

нет; а денька через два-три как рукой снимет. 

Помоги-ка мне лучше отдать последний долг по-

койному. Сердечный! Сердечный! —  прибавила 

она, посмотрев на бледное, искаженное стра-

даниями лицо молодого художника. —  Не умел 

жить на сем свете. А это кто, батюшка? —  про-

должала она, взглянув на меня с любопытною 

улыбкою, которая не мешала ей отирать слезы…

— Это мой подмастерье, —  отвечал Мартын 

Григорьич.

Я поклонился.

— Никогда еще у тебя не видала, почтенный…

— Недавно поступил, Марфа Андреевна.

Она взглянула на меня с тоном покровитель-

ства и продолжала свой разговор. Во все вре-

мя печальной церемонии и потом, возвращаясь 

к себе домой, куда мы, перемигнувшись, пош-

ли ее проводить, Марфа Андреевна говорила 

без умолка; из слов ее я узнал, что она богатая 

мещанка и занимается скорняжеством, то есть 

шьет шубы. Мы скоро познакомились; я ей по-

любился, она мне рассказала всю жизнь живо-

писца; некоторые ее фразы уцелели в моей па-

мяти; постараюсь передать их, как умею.

— Так вы, Марфа Андреевна, хорошо знава-

ли Данила Петровича? —  спросил я…
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— Эка, батюшка, видно, ты молод, уж мне 

не знать Данила Петровича! Не только его, 

да и с батюшкой его хлеб-соль важивала, да 

и бабушку-то его знавала —  такая была из себя 

видная, здоровая, —  помнишь, бывало, торго-

вала в Бабьем ряду… да где тебе помнить! Ах, 

горемычный, горемычный Данила Петрович! 

Верно уж ему так было на роду написано. Да 

и то правду сказать, всегда беспутный был; 

а кто виноват? Отец баловал. Отец был зажи-

точный человек, в Панском ряду на сотни ты-

сяч торговал, вот и Мартын Григорьевич его 

знавал. Он, бывало, сына в ряд, а тот и рука-

ми и ногами: «Пусти, батюшка, в живописцы, 

пусти, да и только»; а старик-то сглупа, чем 

бы его себе приготовить в подмогу, послушал-

ся да и отдал в ученье к какому-то немецко-

му живописцу; да, бывало, еще шутит покой-

ник: «Хошма, говорит, у меня теперь вывеска 

на лавке будет даровая». Не дождался он вы-

вески от сына, а только обанкротился да с горя 

и Богу душу отдал. А сынок-то остался гол как 

сокол, а себе и ухом не ведет; да туда же спе-

сив: жил, жил у немецкого живописца на квар-

тере на всем готовом, одет, обут, да низко по-

казалось, не ужился; вишь ты, жаловался, будто 

немецкий живописец —  не припомню его име-

ни, прах его возьми —  заставлял его на своих 
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картинах рисовать, его работу за свою выдавал, 

а его начал с пути сбивать. Да! важное дело! Да 

если бы и так, то что за беда. Известное дело —  

мастерство: молодой человек сперва на других 

поработай, а там на себя. Вот и ты у Мартына 

Григорьича живешь, неужели ты станешь ему 

указывать: «Вот эту доску я состругал, вот этот 

винт я привернул, а не ты…» Говорю тебе, со-

всем беспутный был. Прибежал ко мне, с три 

короба наговорил, и все свысока. Я ничего не 

поняла: «И что я-де теперь, матушка Марфа 

Андреевна, буду на воле работать, на себя, и вся 

публика-то, все господство-то меня узнает, 

и картину на выставку-то поставлю, золотом-

то я все сундуки отцовские засыплю… и я-то 

буду худошник». Сердце мое чуяло недоброе: 

«И впрямь ты будешь худошником», —  сказа-

ла я ему, смеясь, а он рассердился: вишь, буд-

то я не могла и понять-то его! Я было, чтобы 

помириться, ему 10 целковиков в руку, а он на 

стол их бряк —  так разгорячился, мой батюшка; 

только и твердит: «У меня талан, у меня талан». 

Ну, подумала, посмотрим, какой тебе талан на 

роду написан: не увидим, так услышим.

Вот обзавелся он, горемышный; где-то ла-

чужку сыскал на Выборжской стороне и напи-

сал вывеску: «Живописец Шумский»; так и ду-

мал, что вся публика к нему разом и соберется. 
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Не тут-то было: где-где придет к нему какой-ни-

будь сиделец-выскочка вывеску написать.

Только он еще кое-как перебивался. Но как 

на беду попадись ему на улице смазливая девуш-

ка. Слово за слово, ну приставать: «Поди ко мне 

мадели делать». Та ему в ответ: «Я-де, батюшка, 

только на кухне кое-что стряпать умею, а ника-

ких маделей никогда не делывала». — «Нужды 

нет, уж я тебя выучу». Девке только что отказа-

ли от дома, деваться ей было некуда —  из одной 

квартеры к нему пошла.

Вот что же, батюшка! Привел он ее к себе, 

да и ну с нее портреты рисовать —  очень нуж-

но кому! Да еще какой, слышь, бесстыдник: 

и так ее поставит, и сяк; то руку поднимет, то 

опустит; впрочем, говорят, так по их искусству 

надобно! —  это дело не мое, кто их знает… Как 

бы то ни было, но только он писал, писал ее, 

да и вышел грех; вестимо дело: он парень мо-

лодой, она девка смазливая, дошло до того, что 

уж ей стыдно было в люди показаться. Он, не-

чего сказать, человек был честный, покойник, 

говорит: «Мой грех, мне и поправить». Вот они 

женились; живут, друг другом не нахвалятся; 

она девка умная, хозяйство завела; пожили не-

много —  глядь, то хлебник, то мясник за долгом 

придет, то хозяин за квартиру просит, а кошель-

то пуст-пустехонек. Бедная баба и туда и сюда, 
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как бы работу сыскать, а он, покойник, не тем 

будь помянут, и ухом не ведет. На его счастье 

Сидор Иванович дочь замуж отдавал —  купец 

богатый, почтенный, хотел все дело по поряд-

ку исполнить, приданое приданым, а к тому же 

захотел с дочери да с зятя портреты повесить 

у себя на дому. Позвал Данилу Петровича, го-

ворит: «Вот тебе сто рублев, а как патреты напи-

шешь, так еще сто рублев дам, только схоже на-

пиши». А Данило Петрович ему: «Уж это-де мое 

дело, так-де напишу, что от настоящего не уз-

наешь». Вот Сидор Иванович —  купец богатый, 

вестимо дело, хотел похвастать —  надел на свою 

Дунюшку и бриллиантов, и жемчугов, и подбо-

ров, и подвесок, не только матушкиных, но что 

и от бабушки да прабабушки досталось, чтобы, 

дескать, все видели, что не нищую замуж выда-

ет; как вошла, так индо в комнате засветлело, 

даже Данило Петрович остолбенел. «Ну, —  го-

ворит отец, —  рисуй, как знаешь; но только так, 

чтоб подвески спереди, да и гребень сзади был 

виден». Что же Данило Петрович —  ах, беспут-

ная головушка! —  как закричит себе: «Что это 

вы красавицу изуродовали! Она молода и свежа 

и собой хороша, что ее, как коломенскую куклу, 

мишурой-то убирать?» А какая мишура: все жем-

чуг да бриллианты… «Долой, —  говорит Данило 

Петрович, —  и подборы, и подвески, и гребень, 
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все-де это портит ее натуру», —  да как распустит 

ей косы по плечам, и стала Дуняша словно ру-

салка, а Данило-то храбрится: «Вот уже, — гово-

рит, — патрет напишу, так всему свету на удив-

ление будет». Только старик не тех мыслей был. 

«Нет, — говорит, — не дам над моим детищем 

издеваться, не на смех ее писать, словно какую 

актерку трепаную, а видно ты, Данило Петро-

вич, своего дела не разумеешь, коли жемчугов 

да бриллиантов не можешь списать; хоть одного 

зятя мне напиши».

Данило Петрович прикусил язычок. «Ну, да-

вай, — говорит, — зятя». Привели зятя; надо тебе 

знать, что зять был человек чиновный, копии-

стом служил; ну, разумеется, также похвастать-

ся хочет, принарядился, праздничный мундир 

надел. Данило Петрович и руками, и ногами: 

«Не умею мундиров писать!» —  стал на том, да 

и только. Тут уже купец рассердился да и ска-

зал Данилу Петровичу: «Ступай же, —  сказал 

он, —  куда знаешь, коли своего дела не разуме-

ешь, а мы тебе не пешки дались». А Данило-то, 

чем бы спасовать, выкинул на стол сто рублев, 

да и поминай как звали. Так и не впервые было. 

Что ему ни закажут, все перехитрит, к стене не 

прислонишь; меж тем дома холодно и голодно. 

А Данило, чем бы горю помочь, сидит у себя 

в нетопленной комнате, мажет по холсту каких-
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то нехристей да песенки попевает. Вот, немного 

погодя, на него стало находить: бродит, бродит 

день-деньской да и уставится против старой сте-

ны, смотрит на нее то с той, то с другой сторо-

ны — вишь ты, представлялись ему какие-то фи-

гуры на стене; соседи узнают, домой приведут, 

а он свечку зажжет да всю ночь и марает по сте-

нам —  индо смотреть страшно —  все стены ис-

портил. Вот жена к нему придет: «Полно, Дани-

ло Петрович, свечки-то палить; мало тебе дня? 

Ведь свечка-то гривну стоит». А он осерчает, за-

кричит: «Ты убьешь меня», —  да и только. С та-

ким изделием немного наживешь; вот он, сер-

дечный, не ест, не пьет, только и твердит: «Вот 

погоди, найду, непременно найду». Чего уже он, 

клада, что ли, искал, не могу тебе сказать, только 

он со дня на день худал; что ночью намажет, то 

днем сотрет; в дом ничего, а из дома то и дело то 

мебель, то платье продаст. Жена его станет резо-

нить, а он только и твердит: «Ты убьешь меня». 

Поди толкуй с ним! Так они пожили немного-

недолго —  не осталось в доме ни синего поро-

ха. Видит, нечего делать —  поугомонился, по-

шел по гостиному ряду спрашивать: нет ли где 

вывески подновить? Насилу поверили, таким 

он безумным казался. Подновил вывески две-

три, другой работой забрался —  зашиб копейку, 

и опять гордость напала. Раз вот осенью ушел 


