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Глава 1Глава 1
Буду ждать терпеливо, покамест в начале года

Ранним и ясным утром солнце взойдет спокойно.
До глубины души я радостен и растроган,

В светлом брожу волненье около рек глубоких.1

1 Цюй Юань, «Думаю о любимом человеке» («Я думаю постоянно 
о человеке любимом…»), «Девять элегий» из цикла «Древние чу-
ские строфы». Перевод — Гитович А. И.
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В первый год правления императора У-ди на 

закате одного из майских дней молодая девушка, 
выпустив стрелу из лука, убила дикую птицу в лесах 
Юньмэна. Охотница была одета в короткую куртку 
и узкую длинную, до пят, юбку, к поясу которой 
крепилось особое кольцо для оружия. За ее спиной 
висел колчан из буйволиной кожи — обликом девуш-
ка в точности походила на воина. В тени деревьев 
скрывалась от вечерней духоты ее спутница, поверх 
длинной юбки которой был надет фартук. В руках 
она держала добычу своей подруги.

Лук охотницы, подаренный отцом, был изготовлен 
знаменитым столичным мастером в строгом соответ-
ствии с древними традициями. На его создание ушло 
больше года. Плечи были выполнены из древесины 
клубничного дерева, произраставшего в округе Дун-
хай, срубленного в суровые зимние морозы. С при-
ходом весны буйволиные рога, добытые накануне 
осенью, замачивали для последующей обработки. 
Летом тщательно дубили сухожилия оленя милу. 
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С наступлением новой осени обработанные рога и су-
хожилия при помощи особого красного клея соединя-
ли с древесиной, а затем обвязывали шелковой нитью 
и покрывали лаком. Наконец, изделие оставляли 
сохнуть на зиму, чтобы клей и лак затвердели.

Охотница очень дорожила этим подарком и не-
изменно аккуратно обращалась с ним во время тре-
нировок, чтобы не повредить и не испачкать. Тем не 
менее сегодня она впервые застрелила из него живое 
существо. Девушке не сразу удалось пристреляться 
по движущейся, живой мишени, поэтому она потра-
тила несколько стрел впустую, чем рассмешила свою 
подругу. Не успело эхо ее смеха смолкнуть среди 
деревьев, как алая кровь первой жертвы брызнула 
на вербейник.

Молодая охотница родилась и выросла в столице2. 
Горные леса, окружавшие город, по большей части 
принадлежали императорской семье. И хотя девушка 
училась стрельбе у бывшего генерала императорской 
армии, ей редко предоставлялась возможность по-
охотиться, поэтому сегодня сбылась ее давняя мечта — 
она смогла полностью посвятить себя этому промыслу.

Кроме того, в этом районе Юньмэна распола-
гались охотничьи угодья правителя царства Чу3. 

2 Чанъань — древняя столица нескольких китайских государств. 
Была местом назначения торговых караванов, которые шли по Ве-
ликому шелковому пути в Китай. Сегодня на месте Чанъаня распо-
ложен город Сиань.
3 Царство Чу — царство в южном Китае во время периодов Чуньцю 
(722–481 гг. до н. э.) и Чжаньго (Сражающиеся царства 481–
221 гг. до н. э.). На пике могущества под властью Чу находилась 
территория современных провинций Хунань, Хубэй, Чжэцзян, час- 
тично Цзянсу, Цзянси, Аньхой и Фуцзянь, а также территория, где 
сейчас находится город Шанхай.
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В прежние времена с наступлением декабря прихо-
дила пора оттачивать военное искусство. Правитель 
царства Чу возглавлял охотничью процессию. Стоя 
в яшмовой колеснице с резным луком в руках, он 
метко стрелял в лесную дичь. В этот час стрелы сыпа-
лись градом, кровь летела во все стороны. После того 
как пронзенные насквозь животные падали, будучи 
больше не в силах подняться, их тела дробили коле-
са повозок и колесниц и давили тяжелой поступью 
пехотинцы. Одетые в прозрачные, словно утренний 
туман, платья из тончайшего шелка молодые девушки 
пускались в пляс среди кровавого месива, и края их 
рукавов, ниспадавших до земли, мгновенно пропи-
тывались кровью…

И только на двадцать первый год правления 
Сян-вана выдающийся полководец царства Цинь4 
Бай Ци, возглавив войско, штурмом взял Ин-ду5, 
и тогда озеро Юньмэнцзэ тоже перешло в его руки. 
С тех пор циский ван учредил здесь южный уезд, 
снял запрет на охоту в горах и ввел специальную 
должность управляющего Юньмэном. По прошест-
вии ста лет ровные участки Юньмэна были рас-
паханы под сельскохозяйственные угодья. Лишь 
горные кручи благодаря крутым, неприступным 
склонам сохранили первоначальный вид и до сих 
пор служили местом заготовления дров и охоты 
местных жителей.
4 Царство Цинь — царство в древнем Китае, которое сначала было 
удельным княжеством, а потом смогло объединить Китай. Сущест-
вовало с 771 по 221 гг. до н. э., в эпоху формального правления 
династии Чжоу в периоды Чуньцю и Чжаньго.
5 Ин — столица царства Чу в периоды Чуньцю и Чжаньго. Ин-ду 
букв.: «столица Ин».
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— Я слышала, что конфуцианцы ловят рыбу при 
помощи удочки и никогда не используют сеть. Они 
охотятся, но никогда не стреляют в птиц, которые 
сидят в гнездах. Если Сяокуй настолько чтит конфу-
цианское учение, то стоит ли ей убивать дичь подоб-
ным образом? — с упреком заметила одетая в фартук 
девушка, подняв с земли только что испустившую дух 
птицу. Она с отвращением отвела взгляд от добычи 
подруги, тем не менее крепко сжимая ее в руке. На 
самом деле, когда прибывшая из Чанъани Юйлин Куй 
предложила подстрелить немного дичи к столу, у не 
слишком дипломатичной Лушэнь потекли слюнки, 
и в тот момент, когда стрела пронзила плоть фазана, 
обагрив его перья кровью, в душе она не испытала ни 
малейшего сожаления.

Вероятнее всего, она сказала так только потому, 
что сама не умела стрелять из лука и чувствовала, 
что в этом плане уступает Сяокуй, с чем внутренне 
никак не могла примириться. Однако же серия пора-
жений, которые ей предстояло потерпеть от Сяокуй, 
только началась. Вскоре она вновь почувствует себя 
раздавленной и униженной.

— Лушэнь, вероятно, не знает, — Куй всегда 
начинала разговор с этой фразы, а Лушэнь всегда 
демонстрировала полное невежество относительно 
предмета их разговора, — что тот самый учитель, ко-
торый «всегда ловил рыбу удочкой и не ловил сетью; 
стрелял птицу летящую и не стрелял птицу сидящую», 
после пожара в конюшне вышел из дворца и спро-
сил: «Пострадал ли кто-нибудь из людей?» — и не 
спросил о лошадях. Если Лушэнь испытывает столь 
сильное сострадание в отношении тех, что служат 
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пищей людям, зачем же она пошла вместе со мной 
на охоту?

— Я лишь следовала приказанию отца указать 
тебе дорогу, но не собиралась пачкать руки кровью 
и помогать тебе в убийствах.

Хотя девушки познакомились только сегодня 
утром, они уже беседовали как старые знакомые.

— Все с точностью наоборот: стрельба из лука — 
это не просто искусство убийства. Как сказано в «Ли 
цзи»6: «Гуманный человек подобен лучнику. Лучник 
сначала выпрямляется, а потом уже пускает стрелу; 
выпустив и не попав в цель, он не ропщет на побе-
дившего его, а только старается отыскать причину 
неудачи в самом себе». Если сравнивать стрельбу из 
лука с боевыми искусствами, в которых соревнуешься 
с противником, — в стрельбе из лука в значительной 
степени ты соревнуешься сам с собой, преодолевая 
собственные несовершенства, достигаешь предела 
«гуманности».

— Прежде чем изрекать столь мудреные речи, 
Сяокуй следовало бы сначала взглянуть в глаза жес-
токой реальности, на эти тушки, на их глубокие раны. 
Неужто это и есть то, что ты называешь «гуманно-
стью»? Если твое стремление к добродетели столь 
сильно, то следует упражняться в стрельбе по мише-
ням или участвовать в состязаниях. Стремиться убить 
живое существо… Чего ради? Правда заключается 
в том, что ты просто любишь вкус дичи, а своими 

6 «Ли цзи» («Записки о правилах благопристойности», «Книга 
ритуалов») — один из главных канонов конфуцианства. Текст «Ли 
цзи» был составлен в IV–I вв. до н. э. и включен в состав конфуци-
анского Пятикнижия.
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казуистикой и цитированием канонов пытаешься 
прикрыть низменные желания. Вы в столице все 
такие?

— Раз уж ты сама коснулась этой темы, то от-
веть: как уроженка Юньмэна, ты, конечно, знаешь, 
почему в названии озера Юньмэнцзэ есть иероглиф 
«благодеяние»?7

— Конечно, знаю. Хотя мои знания и меркнут 
в сравнении с твоими, я все же тоже благородных 
кровей. Как я могу не знать таких элементарных 
вещей? — Щеки Лушэнь раздулись от гнева, однако 
в глубине души она не была уверена в своем ответе. — 
Юньмэн изобилует озерами и реками, поэтому озеро 
и называется «Юньмэнцзэ».

Куй не смогла удержаться и расхохоталась.
— Образованным людям сложно сдержать смех, 

услышав подобное объяснение, бытующее среди обы-
вателей.

— Ну, тогда пусть эти «образованные люди» про-
светят меня.

— Как сказано в «Ли Цзи», — делая паузу по-
сле каждого слова, начала объяснять Куй, — «Сын 
Неба прежде, чем совершить жертвоприношение, 
должен сначала практиковаться в стрельбе из лука 
на болоте. Болото — это место, где избирают достой-
ного»8. Иными словами, только люди, которые так 
же, как и я, могут попасть стрелой в дичь, являются 
достойными и могут быть допущены к совершению 
7 Игра слов. В названии озера Юньмэнцзэ действительно присут-
ствует иероглиф 泽 (цзэ) — «болото», «озеро», одно из значений 
которого — «благодеяние», «милость», «добро».
8 Игра слов. Иероглиф 泽 (цзэ) — «болото», «озеро» созвучен ие-
роглифу 择 (цзэ) — «избранный», «достойный».
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жертвоприношений. Хотя Юньмэн действительно 
изобилует озерами и болотами, по сей день осталось 
также немало невозделанных гор и лесов, в которых 
в изобилии водятся дикие звери и птицы, что среди 
прочего делает Юньмэн прекрасными охотничьи-
ми угодьями. И хотя их редко посещают с охотой, 
да и размах охотничьих процессий не тот, что при 
правителе царства Чу, однако и ландшафт, и при-
рода столь же величественны, как прежде, и можно 
представить себе, как все происходило тогда. По-
тому совершенно естественно, что я хочу следовать 
обычаям древних и, подстрелив нескольких птиц, 
сохранить их в качестве трофеев.

— То есть это не для пропитания? — С этими 
словами Лушэнь взвесила связку тушек в своей руке, 
мысленно прикинув, сколько готовых блюд могло бы 
из них получиться.

— Ты говоришь так, словно никогда в жизни не 
ела мяса дикой птицы. — Куй вытянула из колча-
на на спине стрелу, недобро ухмыляясь. — Так или 
иначе, столь неуклюжее создание, как ты, вероятно 
совершенно непригодно для стрельбы из лука по дви-
жущейся мишени, не так ли?

— Я умею пользоваться самострельным луком.
Род Гуань, проживая в глуши, вдали от мира, 

в целях защиты от хищных зверей не пренебрегал 
теорией и практикой искусства сражения холодным 
оружием. Женщины и дети, для которых короткие 
мечи были неудобны в использовании, обучались 
стрельбе из самострелов.

— Что? Самострел? — Пренебрежение велеречи-
вой Куй, выраженное столь кратким образом, дошло 
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даже до не очень сообразительной Лушэнь. — Если бы 
все оружие делилось на оружие для благородных людей 
и для простолюдинов, то самострел, несомненно, был 
бы оружием простолюдинов. Лушэнь, ты происходишь 
из древнего рода, поэтому тебе не следует унижать ни 
себя, ни твоих предков подобными вещами.

— Что плохого в самостреле? Почему ты отвер-
гаешь его? — возразила Лушэнь. — Я слышала, что 
даже выходец из знатного рода генерал Ли Гуан, 
командовавший войсками императора, также всегда 
«стрелял из тысячи самострелов». Его мастерство 
стрельбы вне всяких сомнений значительно пре-
восходило твое, а он не запрещал своим солдатам 
пользоваться самострелами.

— Генерал Ли Гуан — один из моих кумиров. 
Жаль, что я родилась слишком поздно и не застала 
его при жизни, чтобы учиться у него. Ты говоришь 
правду: солдаты, вооруженные самострелами, под 
его руководством разгромили гуннов. Как-никак 
в сравнении с обычным луком самострел гораздо 
эффективнее в скорости стрельбы и проще в исполь-
зовании, что позволяет солдатам сэкономить силы. 
Минимум усилий и подготовки обеспечивают макси-
мальный результат. Более того, даже самый отваж-
ный полководец, который едва ли может натянуть 
лук на три даня9, легко натянет самострел на четыре 
с лишним благодаря спусковому механизму.

— Вот поэтому я и говорю…
— Вот поэтому самострел — это наиболее подхо-

дящее оружие для простолюдинов. — Куй, склонив 
9 Дань — мера объема сыпучих тел, равная 100 л.
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голову набок, снова нарочито окинула Лушэнь вырази-
тельным взглядом. — И я только что обнаружила, что 
один из этих простолюдинов стоит прямо передо мной.

— Ты потратила столько времени, обучаясь ис-
кусству стрельбы из лука, в то время как другим 
достаточно только натянуть спусковой механизм 
самострела, и они смогут выпустить стрелу гораздо 
дальше и гораздо точнее, чем ты. Я правда не пони-
маю, на чем основано твое чувство превосходства… 
Держишь в руках устаревшие и изношенные вещи, 
а сама рассуждаешь о «знатности», «благородстве» 
и «учености». В конечном итоге это всего лишь фор-
ма самосожаления, не так ли?

— Верно. Наши с тобой предки благородных кро-
вей, однако они обречены на то, чтобы потомки смея- 
лись над ними. Я весьма старомодна и стремлюсь 
к идеалам мудрости и этикета древних, мне претят 
современные взгляды. — Словно в подтверждение 
ее слов, багровые облака, плывшие по горизонту, 
налились свинцом и повисли практически над их 
головами. — В самом деле, настало время таких, как 
ты, эта эпоха не для меня.

— Сяокуй… — Лушэнь растерялась, увидев, как 
ее собеседница пала духом. Хотя в глубине души она 
прекрасно осознавала, что является не кем иным, как 
«простолюдинкой», по выражению Куй, и это от-
нюдь не вызывало у нее радости. Но и особо сильного 
возмущения по этому поводу она не испытывала. 
Так же хорошо она понимала и то, что ее знания, ее 
искусство владения оружием, вне всякого сомнения, 
не идут ни в какое сравнение со знаниями и искус-
ством ее предков.
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Разумеется, о своих предках она знала немного.
— По правде говоря… — заговорила Куй, словно 

о чем-то вспомнив, и в этот момент в только что по-
черневших закатных облаках показались проблески 
заходящего солнца, которые отразились в ее глазах, — 
…ты родилась и выросла в этих местах, доводилось 
ли тебе читать «Оду о Цзы-сюе» Сыма Сянжу? 
В ней говорится о посланнике по имени Цзы-сюй, 
который отправился с визитом в царство Ци и был 
приглашен циским ваном сопровождать его во время 
охоты, а после сразу же написал оду об этом событии, 
происходившем в Юньмэне.

— Нет, не читала.
— В ней есть такие строки, посвященные Юнь-

мэну… — Сяокуй начала неспешно декламиро-
вать:

«[Его] называют Юньмэн, и [это] Юньмэн 
таково, что площадь его девять сотен квадрат-
ных ли, а посередине него есть гора.

И [на] горе [той]
[Тропинки] вьются кругами и возвращают-

ся вспять, [взбегают] по склонам, [теряются] 
в густых [зарослях],

[Ее отроги] возвышенны и величественны, вы-
соки и обрывисты.

В беспорядке соседствуют острые скалы и рас-
щелины,

Солнце и луну [они] заслоняют то больше, то 
меньше,

Соприкасаются и смешиваются, свиваются 
и путаются,

Вершины вонзаются в синие тучи,
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[Склоны] сползают в воду, откосы обруши-
ваются,

Ручьи стремятся вниз, [чтобы] влиться 
в крупные реки.

А земли [там]

Киноварные, сине-зеленые, охристые, меловые,
Золотистые, белые,
Оловянные, лазурные, золотые, серебряные,
Множество цветов, ослепительный блеск,
Сверкают, словно чешуя дракона.

А камни [там]

Красная яшма [и] мэйгуй,
Драгоценная яшма, [простой] минь, куньу,
Чжэньлэ [и] черный [точильный] камень,
[Самоцветы] жуаньши и уфу.

А к востоку от того места

Базиликовые луга, копытень, орхидеи,
Ангелика, поллия, беламканда,
Цюнцюн, аир,
Цзянли, миу,
Сахарный тростник, имбирь.

А к югу

Равнины и широкие болота
То поднимаются, то [плавно] опускаются,
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Плоские низменности, обширные плато
Окаймлены Великой Рекой,
Ограничены [горами] Ушань.

На сухих возвышенностях там растут

Физалис, овес, бао, ирис,
Полынь, осока, сыть.
Во влажных низинах там растут

Перистощетинник, тростник,
Злак дунцян, болотный рис,
Лотос, тыква-горлянка,
Полынь, орехокрыльник.
Множество разных растений,
Невозможно их все описать.

А к западу оттуда

Бурлят ключи, [раскинулись] прозрачные озера,
Бурные ручьи пробивают себе дорогу,
По берегам их цветут лотос и водяной орех,
[Ручьи] прячутся в огромных камнях [и лас-

кают] белый песок.

В глубине [вод] там

Священные черепахи, водяные драконы, кро-
кодилы,

Морские и обычные черепахи.

А к северу оттуда


