

ДЖЕННИ КИР

ВЕДЬМА
ВОРОНЬЕГО
ЛЕСА



САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

УДК 821.111
ББК 84(4Вел)-44
К 43

Jenni Keer
THE RAVENSWOOD WITCH
Copyright © Jenni Keer, 2024
All rights reserved

Перевод с английского Вероники Михайловой

Оформление обложки Татьяны Павловой

ISBN 978-5-389-29387-8

© В. О. Михайлова, перевод, 2026
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство АЗБУКА», 2026
Издательство Азбука®

*Посвящается тебе, Шэрон.
Хоть ты и не любишь книги, но всегда читаешь мои,
ведь так делают настоящие друзья...*



ГЛАВА 1

1885 год

Ее сердце частило, а дыхание вырывалось с хрипом. Ей, донельзя истощенной, нужно было передохнуть хоть мгновение, так что она оперлась рукой на грубый столб ворот и нагнулась, чтобы унять тошноту. Лишь тут она заметила неровные алые царапины на своих ладонях, которыми на бегу отводила ветки ежевичных кустов от лица. Столь сильный ужас обуревал ее все это время, что он не дал ей даже почувствовать, как острые шипы раздирали ее кожу. Как же до такого дошло? Почему ей суждено было стать беглянкой и оставить позади все, что она знала?

Она не осмелилась долго стоять на месте, ведь те, кто преследовал ее, хорошо понимали, куда лежал ее путь: к парому. Их лошади стучали копытами намного быстрее, чем она перебирала дрожащими ногами. Недавняя гроза оставила грязные тропки и берега, поросшие травой, скользкими и мокрыми, и беглянка боялась поскользнуться и упасть от мучившей ее усталости. Обернувшись, она увидела, как золото и медь восходящего солнца размываются в глубо-

ком ночном индиго. Светало. Вскоре исчезнет черный покров, который хоть немного маскировал от глаз ее, мчавшую вдоль каменистых троп и продиравшуюся сквозь кусты в подлеске.

В отчаянии она осматривала берега реки впереди себя, ища взглядом судно, на котором она переправится в Мэнбери. Там сядет на поезд до Лондона; затеряться в большом городе было бы надежнее всего, хотя она понимала, что ее нескольких шиллингов надолго не хватит. Звенящие монетки оттягивали ее карман: нечестно нажитые, они словно весили больше. И сердце ее, что колотилось в груди, тоже казалось тяжелее обычного, потому что оно было разбито. Но больше всего тяготила ее собственная проданная дьяволу душа.

Заставив себя идти дальше, она миновала поворот и наконец заметила вдалеке небольшую деревянную лодку, пришвартованную к причалу посреди темных вод. У нее вырвался вздох облегчения. К счастью, лодка оказалась на нужном берегу, и на ней наверняка получится переправиться, нужно лишь заплатить паромщику несколько драгоценных шиллингов. Она уже спешила вниз по каменистой тропе, что змеилась до самой реки, как вдруг из-за крутого обрыва выросла массивная мужская фигура, и они столкнулись.

До самого столкновения они не видели друг друга, а после — сплелись в тесном объятии, пытаясь за что-нибудь ухватиться и помешать падению с обрыва. Но оно было неизбежным. Ее нога оказалась под

его ногой; раздался неприятный хруст сломанной лодыжки.

Боль была такой сильной, что беглянка вскрикнула.

— Откуда вы, черт возьми, выскочили? — рявкнул он, а затем увидел, что она плачет. — Проклятье, сущее проклятье. Не хватало мне только раненой, тем более по моей вине. Но вы и впрямь возникли ниоткуда! — Он отстранился от нее и, слегка поморщившись, схватился за собственное плечо.

— У меня точно сломана лодыжка! — Сказав так, она зарыдала еще сильнее и горше.

Все пошло прахом. Она уже понимала: сломанная нога не выдержит ее веса, а на заживление уйдут недели. Даже если она каким-то чудом доковыляет до лодки, далеко ей не уйти. Она погибла. Ее поймают, и тогда ей придется расплатиться за все, что случилось в той, оставленной жизни. Быть ей повешенной, это почти наверняка.

Мужчина вновь коснулся своей руки, и его страдальческая гримаса бросилась в глаза беглянке.

— Вы ранены? Ваше плечо...

— Это никак не связано с падением. — Он отмахнулся от ее тревоги за него и нахмурился, присев, чтобы осмотреть лодыжку. — Хотя с вашей стороны было мило побеспокоиться.

Она на мгновение зажмурила глаза, но не смогла удержаться от слез. Ее вот-вот поймают. Осталось лишь покориться неизбежному и смиренно ждать своей участи. Вытирая соленую влагу грязной ру-

кой, она заметила неподалеку, в рыхлой почве, потерянные мужчиной карманные часы. Перевернув их, увидела трещину на стекле.

— О нет! Ваши прекрасные часы... — посетовала она. — Какая жалость! Что же я наделала!

— Что вы наделали? Что я наделал, так будет верней! У вас, скорее всего, сломана лодыжка, а вы волнуетесь о каких-то часах. Их можно починить.

— Так же, как и кость можно срастить, — напомнила она, слегка изменив позу, но сильная боль вновь заставила ее вскрикнуть.

— Кроме того, меня уже давно не заботят блага материальные. Люди — вот что важно на самом деле.

Его слова заставили ее осознать, насколько одинока она теперь была. Никто больше не захочет ее знать. В конце концов, смерть Дэниела была на ее совести. Ее тело обмякло, как сдувающийся воздушный шарик, и все напряжение, с которым она боролась за жизнь и свободу, вышло вместе с долгим, подавленным выдохом.

— Ради бога, только не вынуждайте меня приводить вас в чувство! — Он поднялся на ноги, опираясь на не пострадавшую руку, и наклонился над ней. — Проверим, сможете ли вы стоять.

Оказавшись вблизи его крупного тела, она почувствовала себя совсем уязвимой, но все же схватилась за его лопатообразную руку, что помогла ей удержаться на здоровой ноге. Едва ступив раненой ногой, она ощутила жгучую боль. Теперь слезы текли ручьем: не только от боли, но и от беспомощности.

— Ну вот, теперь вы плачете! — Он закатил глаза к небесам. — Не терплю женских слез, мне от них всегда не по себе.

— Но я должна успеть на паром, — попыталась объяснить она, бросая взгляды в сторону далекой пристани. — Мне нужно добраться до Лондона!

Она почувствовала головокружение, и встревоженное мужское лицо перед ней начало расплываться, когда она покачнулась.

— Плохо дело, — пробормотал он себе под нос. — Отнесу-ка я вас к себе.

— Нет же, я...

Но в разрешении он явно не нуждался. Одной рукой мужчина обнял ее за талию, а другую просунул под ее тонкие ноги, тут же подхватывая и прижимая к груди. От него пахло потом труженика, а одежда была пропитана затхлым, землистым ароматом. Пятна грязи виднелись на его рубашке и даже на лбу, но для фермера он был слишком нарядно одет и слишком правильно говорил. Однако его вид, запах и телосложение наводили на мысль о человеке, который пахал землю несколько часов кряду, что было бы весьма странно в такой ранний час.

Прежде чем он с трудом взобрался назад на тропу, его ноги в какой-то момент заскользили по сырой почве, и беглянка подумала, что они вновь упадут. Пускай она была хрупкой, а он сложен как английский конь-тяжеловоз, но все же ему, с женщиной в его объятиях, не хватало рук, чтобы уцепиться за крутой склон. Пару раз он споткнулся, и комья земли пока-

тились вниз из-под ног, однако ему удалось удержать их в вертикальном положении.

Она, слишком уставшая, чтобы делать что-либо, кроме как быть в его объятиях, смирилась со своей судьбой. Незнакомец теперь принимал все решения, а у нее не осталось сил на борьбу. Он нес ее в неизвестность, невзирая на ее протесты, и то, что он делает с ней по прибытии, было вне ее контроля. Она чувствовала себя загнанной крысой, притаившейся в глубине амбара, пока фермер, возможно, собирался положить конец ее жизни при помощи острой лопаты. Хотя нет, настоящая крыса, в отличие от нее, бросилась бы на своего обидчика и сражалась бы до последнего.

Приближающийся стук копыт показался почти желанным звуком после целых двух дней в бегах.

— Я погибла, — прошептала она, закрыла глаза и вжалась лицом в изгиб его шеи.

— Эй! Эй, вы там! — послышался зов.

— Констебль, чем я могу помочь? — спросил державший ее мужчина.

— Передайте женщину нам, будьте так любезны. — Стук копыт замер. — Боже мой, что вы с ней сотворили? Она что, без сознания?

— Боюсь, бедняжка сломала лодыжку.

Ее глаза вновь открылись, когда она поняла, что это конец. Теперь она видела, как младший из двух мужчин спешивается и подходит к ним обоим.

— Это она. Сомнений нет, — сказал он своему коллеге. — Я ее забираю.

Ее спаситель глянул ей в лицо, и она была уверена, что он с легкостью прочел в ее чертах страдание и вину. В словах, в оправданиях не было нужды: она совершила нечто ужасное и чувствовала, что вскоре Бог выступит ее судьей. Их глаза встретились на очень долгий миг; ее эмоции были явлены так же четко, как и его. Мимолетное понимание словно пронизало их, и оба ощутили боль и усталость друг друга. Тишина длилась дольше, чем следовало, поэтому офицеру пришлось напомнить о себе тихим покашливанием.

— Не понимаю. На кой черт вам сдалась моя жена? — спросил он полицейских, так и не сводя с нее взгляда.

Ее глаза сузились от замешательства. Этот незнакомец только что сказал офицерам, что она — его жена? Она вновь ощутила тошноту, а вдобавок непрекращающиеся приступы боли мешали ей сосредоточиться.

— Эта женщина — не ваша жена.

— Вы обвиняете меня во лжи? — вызывающе произнес он и больше не казался встревоженным джентльменом, превратившись в глубоко раздраженного человека. — Полагаю, я чертовски хорошо знаком со своей женой. Нашему браку почти десять лет.

— Так-то оно так, мистер Грейборн, — сказал пожилой джентльмен со своего коня. — Но беглянка, которую мы ищем, просто похожа на вашу жену. Тоже худая, тоже с блеклыми светлыми волосами.

В последний раз ее видели, когда она справлялась о пароме до Мэнбери и тоже была в длинном сером хлопковом платье. Ничего удивительного, что мы проявляем осмотрительность.

— Беглянка, говорите?

— Да, ее разыскивают за убийство.

Он обдумывал эту новость, едва заметно стиснув зубы. Его лицо с тяжелым подбородком стало напряженным.

— Я был прямо здесь, у реки, с самого рассвета и не видел никого, кто подходил бы под описание.

— Кроме вашей «жены», — отметил констебль, приподняв бровь.

— Кроме моей жены, — повторил мужчина.

Пожилой полицейский дернул поводья, и лошадь подошла чуть ближе, что позволило ему осмотреть женщину на руках мистера Грейборна.

— Луна Грейборн... Ну и ну, мне не доводилось видеть вас почти семь лет. Вблизи, по крайней мере. — Он с сомнением посмотрел на ее бледное лицо и нахмурился. — Я помню вас немного другой. Вы были будто бы меньше.

— Но вы же знаете, — напомнил мужчинам мистер Грейборн, — моя жена хворает, и уже давно.

— Действительно.

Возникла неловкая пауза.

— А теперь прошу меня извинить. Я должен отнести ее к миссис Веббер. Та знает, что делать с ее лодыжкой, и, возможно, даст ей успокоительное, чтобы облегчить боль.

— Конечно. — Молодой полицейский отошел в сторону, а пожилой джентльмен снял шляпу.

— Если вы что-нибудь увидите...

— Я обязательно дам вам знать. — Он уже было направился к дому и вдруг остановился: — Мы слышали, как кто-то бежал мимо нас у кромки воды. Десяти минут еще не прошло. Я решил, что чьи-то дети расшалились, но, может быть, то была ваша беглянка?

— Это вполне вероятно, — кивнул пожилой офицер. — Мы очень вам обязаны. Пойдем, Джонс, поспешим. Нельзя терять времени. Мы же не хотим, чтобы она успела сесть на паром и переправилась на тот берег?

Мужчины уехали, стук копыт стих вдали. Мистер Грейборн двинулся обратно по той самой тропе, по которой его новая спутница бежала всего несколько минут назад.

— Не тревожьтесь. Я отнесу вас к себе домой. Боюсь, скоро дождь хлынет снова, так что нам обоим лучше укрыться внутри. Я не причиню вам вреда, а если и вы не доставите мне хлопот, можете рассчитывать на мою защиту до тех пор, пока ваша травма не заживет. Спрошу всего раз и не буду больше лезть в ваши личные дела, это я обещаю. Но мне хочется знать по крайней мере ваше имя.

Медленно она подняла глаза и окинула взглядом его широкие плечи, квадратный подбородок с порослью щетины, пока наконец их глаза не встретились вновь. В его глазах, окруженных тенями, бы-

ла та же усталость от жизни, что и в ее собственных. Ее грудь вздымалась, пока она упорно сверлила ищущим взглядом его лицо. Не меньше минуты она размышляла о всей беспросветности ее положения, а затем приняла решение прямо там, на берегу реки под прохладным утренним солнцем. Ей нельзя было вернуться к своей прежней жизни; он же предлагал ей альтернативу — побег. И она была бы душой, если бы не приняла его дерзкую ложь, которая могла обеспечить ей убежище, хоть и временное.

— Мое имя — Луна Грейборн, — приподняв бровь, с вызовом произнесла она, мол, попробуйте оспорить. — И я ваша жена.



ГЛАВА 2

Ее несли по грунтовой дороге, что тянулась вдоль извилистых берегов реки Бран. И вот в поле зрения показался большой побеленный дом — высокий, но сгорбленный, словно старик над тростью. Он стоял вдалеке от деревни, откуда она бежала, и выглядел одиноко среди природного пейзажа. На протяжении мили им не встретилось ни одного жилого дома, и вполне вероятно, что и этот был нежилым. Ее спутник не мог нести ее именно сюда, ведь так?

К ее удивлению, мистер Грейборн остановился у ворот. Придомовая территория выглядела заброшенной, положение не спасал даже прекрасный луг с весенними цветами по пояс, который тянулся между домом и рекой. Крошечные яркие точки покачивались на ветру, а свежескошенная тропа прорезала густотравье, ведя напрямик к входной двери, возле которой виднелся одинокий пучок нарциссов цвета желтого масла. Само здание было в плохом состоянии: черная плесень, точно слезы, растеклась по углам подоконников, а с красивых фасций и фронто-

нов слезала краска. За угловатым абрисом поместья темнел густой лес. Казалось, этот дом выполз из мрачного бора и устало осел, едва его коснулся дневной свет.

Что-то черное мелькнуло на краешке ее периферийного зрения, и она уставилась на почтовый ящик, висящий на столбике ворот. От ужаса она дернула головой, узрев мертвого ворона размером с небольшую кошку, повисшего на прибитых ногах. Оба его крыла развевались, ловя ветер наподобие черных кружевных парусов. У птицы была сломана шея, голова изогнулась под странным углом, а с блестящих перышек тянулась ровная цепь крошечных жемчужин. Когда мистер Грейборн толкнул тяжелые ворота здоровым плечом и внес женщину внутрь, та из болезненного любопытства наклонилась ближе — и отстранилась в шоке, когда узнала в блестящих жемчужинах личинки насекомых. Они извивались в почти пустой грудной клетке трупа и, не найдя пищи, падали на землю. От этого зрелища гостю мистера Грейборна могло бы вырваться, будь у нее в желудке хоть какая-то еда за последние пару дней.

Он проследил за ее взглядом и нахмурился:

— Прощу прощения. Не было времени с этим разобратся.

«Это он убил бедное существо? — задавалась она вопросом. — Убил и выставил труп столь отвратительным образом?» Может быть, так он пытался

отогнать сородичей птицы? Предупреждал их держаться подальше? И тут она заметила вырезанное вдоль верхней перекладины ворот название поместья: «Рейвенсвуд»¹. Мертвая птица и густая сень деревьев за домом уже проливали свет на то, что это было за место, но такое явное доказательство, как название, заставило тонкие волоски на руках женщины тревожно вздыбиться. Ее предупреждали об этом доме накануне, когда она обратилась к лудильщику в соседней деревеньке Литл-Даунтон. Сидя вблизи своего фургона за большой стальной наковальней, на которой он молотом придавал форму горшку, старик-лудильщик охотно ответил ей, когда она спросила, как быстрее всего пересечь реку: «Паром отходит от пристани, как раз за Рейвенсвудом. Только к самому дому не стоит соваться, и лесов тамошних лучше избегать. Особенно ночью, — подчеркнул он. — Не ровен час, повстречаете Ведьму из Рейвенсвуда. Чистое зло, а не женщина. Прокляла престарелую матушку Селвуд, так бедняжка три недели несла чушь и была не в своем уме, а после околела».

Мертвые вороны. Леса, населенные ведьмами. Представляя в уме злую каргу, бродящую вокруг с колдовскими песнопениями, беглянка содрогнулась в крепких руках незнакомца, пока тот нес ее по тропе с такой легкостью, словно она ничего не весила.

¹ «Вороний лес» (англ.).

Вместо главной двери он выбрал черный ход в заднюю часть дома, где перед ними предстала плохо освещенная и на удивление пустая кухня. Здесь явно недоставало кастрюлек и всякой утвари, шкаф для посуды был почти не заставлен, а мебель в таком большом помещении казалась скудной. Безрадостное место, особенно если вспомнить о мрачных тенях леса позади дома, но гостья все равно будто бы чувствовала жар плиты и утешительный аромат выпекаемого хлеба.

— Похоже, у нее сломана лодыжка, — сказал мистер Грейборн. — Ваша помощь пригодится.

Перед ним вскочила на ноги женщина средних лет, держа полуоципанную утку. Под высоким сводом кухни, в воздухе, пронизанном слабыми рассветленными лучами, вспорхнули и затанцевали крошечные пушистые перышки, когда женщина отложила птицу на толстую разделочную доску и вытерла руки о свой запятнанный фартук. Ее лицо было круглым и румяным, а когда она заговорила, стало заметно отсутствие нескольких зубов.

— Кто она? — спросила женщина, спеша к комоду за небольшой деревянной коробкой, в которой, стоило ее открыть, нашелся набор лосьонов и снадобий.

— Если кто-нибудь спросит, вы скажете, что это Луна и она вернулась к нам как раз перед завтрашним визитом. Удивительная удача, не правда ли? Обнаружить ее после стольких дней в лесу...

— Черт меня раздери, если это Луна, — донесся хриплый голос из темного угла, но гостье так и не удалось разглядеть, кто говорил.

Наступило долгое молчание. Мистер Грейборн и пожилая леди смотрели друг на друга, словно тоже общались мысленно.

— Луна... Ну конечно. Очень хорошо, сэр, — согласилась женщина. — И как же она получила эту прискорбную травму?

— Я спустился омыть руки в реке, а когда поднимался, она столкнулась со мной и запнулась о мои длинные конечности. Увы, я приземлился ей на лодыжку.

— И сломал ее, я уверена, — морщась от боли, сказала пострадавшая, когда мистер Грейборн осторожно опустил ее на больше не занятый стул пожилой леди.

Тут же он принялся разминать больное плечо, прежде чем принести небольшую сосновую скамеечку и устроить на ней поврежденную ногу гостьи.

— Это миссис Веббер, наша верная экономка. Можете на нее положиться.

«Какие добрые у него глаза, — думала она, слушая его, — темные и определенно тревожные, но добрые».

Миссис Веббер подошла к ней и опустилась на колени, оценивая ущерб.

— Если кость вправду сломана, придется послать за доктором Гарденером.

Кир Д.

К 43 Ведьма Вороньего леса : роман / Дженни Кир ; пер. с англ. В. Михайловой. — СПб. : Азбука, Издательство АЗБУКА, 2026. — 416 с. — (The Big Book).

ISBN 978-5-389-29387-8

Англия, 1885 год. Женщина в бегах. Ее обвиняют в убийстве, ей грозит виселица. Погоня приближается. Спасение от неминуемой гибели приходит в лице незнакомца, который убеждает местного констебля, что эта женщина не кто иная, как его жена Луна Грейборн. Беглянке, в довершение всех своих бед повредившей ногу, приходится принять условие Грейборна в обмен на крышу над головой. Теперь она должна как можно более убедительно играть роль его супруги-затворницы, которую в округе считают ведьмой. Зловещий дом на краю леса, где гнездятся черные вороны, полон странных событий и мрачных тайн. Куда исчезла настоящая миссис Грейборн? И впрямь отметины, оставленные ею по всему дому, например перевернутая пентаграмма, наводят на мысли о колдовстве. Самозванку преследует ощущение надвигающейся беды. Действительно ли она избежала смертельной опасности, или ее ждет нечто худшее?..

Дженни Кир в 2023 году вошла в шорт-лист премии британской Ассоциации писателей-романтиков в номинации «Исторический роман года». «Ведьма Вороньего леса» названа в первой десятке книг «Что почитать этой осенью»-2024 от *Observer*.

Впервые на русском!

УДК 821.111
ББК 84(4Вел)-44

Литературно-художественное издание / Эдеби-көркем басылым

ДЖЕННИ КИР
ВЕДЬМА ВОРОНЬЕГО ЛЕСА

Ответственный редактор Янина Жухлина
Редактор Элеонора Шорина
Художественный редактор Татьяна Павлова
Технический редактор Мария Антипова
Компьютерная верстка Елены Долгиной
Корректоры Ульяна Смирнова, Антонина Семенова

Подписано в печать / Баспага кол койылды 04.12.2025.
Формат издания 60 × 88 ¹/₁₆. Печать офсетная. Тираж 4000 экз.
Усл. печ. л. 25,48. Заказ №

Иготовитель: ООО «Издательство АЗБУКА» — обладатель товарного знака АЗБУКА®, 115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25 Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru	Өндіруші: «АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ — АЗБУКА® тауар белгісінің иесі, 115093, Мәскеу, қ. іш. аум. Даниловский муниципалдық округі, Партийный т.ш., 1-үй, к. 25 Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru
Филиал ООО «Издательство АЗБУКА» в г. Санкт-Петербурге, 191024, Санкт-Петербург, Херсонская ул., д. 12–14, лит. А Тел. (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru www.azbooka.ru	Санкт-Петербург қ., «АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ филиалы, 191024, Санкт-Петербург, Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А Тел. (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru www.azbooka.ru
Отпечатано в России.	Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін
растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:
<https://certification.atticus-group.ru/>

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)



Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт».
170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1,
комплекс № 3А.
www.pareto-print.ru



Y-ABB-38582-01-R