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Пролог

За что боролись, на то и  напоролись! Стоило 
рвать жилы, заканчивать Николаевскую академию, 
получать «чистые рельсы» на плечи, чтобы после 
всего этого с утра до вечера возиться с бумажками! 
Да в гробу видел я такую службу! В черном гро-
бу и в белых тапочках!.. Это — не служба, а какое-
то бумажное болото, где правят чернильные жабы! 
Чернющая трясина, засасывающая в  глубь душ-
ной канцелярщины не хуже черной дыры, прости-
те великодушно за неудачный каламбур! И конца, 
и края ей не видно, сплошная тьма и мрак! Черно-
та, чернота, беспросветная чернота, без малейшего 
даже намека на какой-то лучик света в этом царстве 
тьмы!

Я вам как-то говорил, что жизнь похожа на 
тельняшку? Черное, блин, белое!.. Черная поло-
са… Белая полоса… Черная полоса… Белая полоса… 
Черная полоса… Белая полоса… Что это? Зебра? 
Тельняшка? Не-а… Это моя жизнь за последние не-
сколько лет. А если и похожа она на часть матрос-
ского нижнего белья, то только на первый взгляд. 
Пока не посчитаешь количество этих самых поло-
сок и не поймешь, что имеешь удовольствие лицез-
реть как минимум батальон матросов верхом на зе-
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брах!.. Плюс ко всему парадокс времени очен-но 
наглядно во всей красе проявляется… И получают-
ся в результате широкие стодвадцатичасовые чер-
ные полосы, слегка разбавленные сорокавосьмича-
совыми белыми! 

Ну вот какой-такой умник придумал тезис 
о том, что время течет прямолинейно и равномер-
но? Он, фантазер хренов, наверное, на службу ни-
когда не ходил. Иначе сразу бы заметил, что суббота 
и воскресенье пролетают со скоростью курьерского 
поезда, а все остальные дни — с понедельника по 
пятницу включительно — ползут подобно грустной 
черепахе. 

Для меня очередная черная полоса еще не насту-
пила, но уже в полный рост показалась на горизон-
те. Потому как сейчас на дворе у нас воскресенье, 
хоть полдень давно уже позади. Ну, а пока некий 
северный заполярный зверь не постучался в дверь, 
можно еще немного посибаритствовать, удобно ок-
купировав в беседке плетеное кресло, и, лениво по-
пыхивая трубкой, вспоминать события минувших 
пяти лет. Приятные и не очень… 

Жаль, что некая ирландская пивоваренная ком-
пания еще не додумалась до издания универсаль-
ного справочника, обозвав его при этом фамили-
ей своего основателя «Гиннесс». Я в этой книжке 
был бы на первом месте в разделе «Перемещения 
по воздуху без вспомогательного оборудования на 
максимальную дальность». В том хорошо памят-
ном железнодорожном круизе «Стрый  — Боле-
хов», стартовав помимо своей воли, из бронелюка 
«Неуловимого мстителя» в направлении «куда-то 
наружу», сумел упорхнуть метров на десять. Но, 
особо не имея сил для борьбы с силой притяжения, 
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совершил не очень мягкую посадку на очень жест-
кий кусок румынской территории. И если контузия 
вкупе с пятью осколочными и имела некоторое от-
ношение к ведению боевых действий, то переломы 
трех ребер и одной лучевой кости иначе как общей 
неуклюжестью не объясняются. А может быть, на 
самом деле причина в том, что человеческий орга-
низм все-таки рожден ползать и летать самостоя-
тельно не может, по определению. 

На этот раз режим «зажило, как на собаке» орга-
низм включать не собирался, или же я действитель-
но исчерпал запас своего везунчества, по словам 
академика. Поэтому и проваландался в Институте 
аж до глубокой осени семнадцатого года. Сначала 
два месяца на госпитальной койке изнывал в гипсе. 
Кто ломал ребра, тот меня поймет — ни повернуть-
ся, ни почесаться, ни вздохнуть, ни пер... В общем — 
тяжко. Потом, когда как тот цыпленок из скорлупы, 
из гипса я вылущился, переехал домой на реабили-
тацию, тут же попав в добрые, ласковые, беспощад-
ные женушкины руки. Наверное, моей рыженькой 
лисичке-медсестричке надоело и то, что я пропадаю 
неделями и месяцами вдали от родного очага, и то, 
что уже второй раз возвращаюсь в виде условно жи-
вого полуфабриката. Но, что самое обидное, и Ми-
хаил Николаевич, и  Мартьяныч, я  не говорю уж 
о Павлове, были на ее стороне. В принципе, от этих 
троих слинять труда особого не составляло, даже 
несмотря на секретный приказ не выпускать тогда 
еще подполковника Гурова с территории Институ-
та без личного письменного разрешения Ивана Пе-
тровича. Но вот убегать от Дашеньки с дочушкой не 
хотелось абсолютно. 
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*  *  *
На фронте вовсю велась «странная война», по-

сему Первый отдельный Нарочанский Ее Импе-
раторского Высочества великой княжны Ольги 
Николаевны батальон специального назначения, 
начиная с его командира и заканчивая самым по-
следним новобранцем, занимался боевой подго-
товкой. Причем батальон отдельно от командира, 
и наоборот. На стрельбище, на тактическом поле, 
в классах вовсю рулил заменявший меня Анатоль 
Дольский. А я короткими урывками, когда Марья 
Денисовна изволили почивать, а Даша занималась 
своими неотложными женскими делами, обкла-
дывался учебниками и пытался впихнуть в не так 
давно контуженную голову тактику, стратегию, во-
енное администрирование, полевую и крепостную 
фортификацию, геодезию с топографией и прочие 
ну очень необходимые для успешной учебы в Ни-
колаевской академии дисциплины.

За всеми этими делами чуть не пропустил на-
ступление звездного часа… Нет, не так! Звездного 
Часа академика Павлова. То, что теперь в Институ-
те постоянно толкутся какие-то непонятные суще-
ства, маскирующиеся под фабрикантов, чиновни-
ков и прочую шушеру, стало уже делом привычным. 
Но раньше их не пускали дальше гостевой зоны. 

А тут во время очередного семейного моцио-
на вдруг наблюдаю не очень большое непонятное 
бандформирование в составе пяти-шести активно 
орущих и машущих руками цивильных тушек, со-
провождаемое доктором Голубевым. Причем вы-
ходящее из экспериментального медблока! Даша, 
увидев мое параноидально-подозрительное вы-
ражение лица, сразу поняла, что добром это, ско-
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рее всего, не закончится, и торопливо объяснила, 
что к Ивану Петровичу прибыла делегация Меж-
дународного комитета Красного Креста, направ-
ленная самим (!) Гюставом Адором. Причем имя 
и фамилия были произнесены с таким благоговей-
ным придыханием, что у меня назрел вполне за-
кономерный вопрос: а что это за хрен и с чем его 
едят? На что в течение последующих пяти минут 
мне объясняли всю глубину моего падения в без-
дны невежества, а  также то, что вышеупомяну-
тый Гюстав — не полусорняковое растение с кор-
нем, содержащим едкое эфирное масло, а дважды 
Президент (с большой буквы), рулящий сразу 
и Швейцарской республикой, и Международным 
Комитетом Красного Креста.

Глава 1

На следующий день Павлов собрал нас с Федо-
ром Артуровичем на очередную «встречу без гал-
стуков», где и выяснились остальные детали. Но, 
блин, какие!.. 

Академик нашел способ борьбы с начинающей-
ся пандемией того самого гриппа-испанки, кото-
рую пока что называли «аннамитской пневмони-
ей»! Оказывается, через месяц-другой в  Европу 
прибудет около ста тысяч китайских землекопов 
для англо-французской фортификации, ибо нашим 
заклятым союзникам, истово несущим «бремя бе-
лых» в светлое (только для них) будущее, невмест-
но самим копать окопы. И привезут эти китайцы 
тот самый вирус в больших количествах. А чуть по-
позже во Францию для получения боевого опыта 
приплывут четыре америкосовские дивизии, уже  
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хватанувшие от портовых китайских же грузчиков-
кули этой гадости. 

В той, нашей истории количество заболевших 
считалось военной тайной и  скрывалось как со-
юзным командованием, так и Германией. Поэтому 
эпидемия и получила название в честь Испанского 
королевства, нейтральной страны, которая первой 
не выдержала и запросила помощи у всего мира. 

Федор Артурович, отрешенно глядя в одну точ-
ку и сосредоточенно помолчав пару минут, озвучил 
статистику из будущего послезнания, от которой 
волосы встали дыбом! Пятьсот пятьдесят миллио-
нов заболевших!.. Треть от всего населения Земли!.. 
От сорока до ста миллионов летальных исходов!.. 
В голове искрой промелькнула мысль о том, что му-
драя Природа, поглядев на мясобойню, длящуюся 
с четырнадцатого года, решила помочь спятившему 
человечеству и добавила еще один зловещий штри-
шок в наше кроваво-сумасшедшее веселье…

Но академик успел!! И лабораторные опыты, 
и «подпольное» лечение отдельных инфицирован-
ных во Франции с помощью того же Красного Кре-
ста показали, что его препараты работают! И кок-
тейль из аспирина с витамином С! И пенициллин, 
убивающий напрочь всякие пневмо-, стафило- 
и прочие кокки, хламидии и остальную бактери-
альную гадость! И  интерферон, «заземляющий» 
вирус быстрее, чем он разрушает ткани легких, 
и после чего человек уже не захлебывается своей 
кровью!.. 

Все это было запатентовано, но жизни людей 
и некоторые телодвижения в политической плоско-
сти оказались важнее денег. Поэтому та компашка, 
которую вчера видел, заберет с собой и увезет сто 
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пятьдесят тысяч доз, чтобы начать войну с заразой 
и  спасать людей независимо от национальности 
и местоположения относительно линии фронта. Тот 
же самый Гюстав Адор на пару с нашим академи-
ком на днях обратится к правительствам воюющих 
стран официально и к их же населению через прес-
су с предложением перемирия до окончания пан-
демии. А чтобы совсем уж мало никому из власть 
предержащих не показалось, он, академик Павлов, 
Нобелевский лауреат, член Французской академии 
наук, Ирландской королевской академии и прот-
чая, и протчая, и протчая, безвозмездно передаст 
технологию получения препаратов при обязатель-
нейшем условии бесплатного лечения ими всех за-
болевших… Безвозмездно!.. То есть даром!..

Но в  своих выступлениях и  Иван Петрович, 
и Гюстав Не Знаю Отчества будут неукоснитель-
но настаивать на прекращении военных действий. 
Этакий завуалированный шантаж — типа, если не 
прекратите стрелять друг в друга, лечить не будем. 
Потому как не стоит мешать тому, кто хочет побы-
стрее и помучительней дойти до известного фина-
ла с грустной музыкой и уже упомянутыми белыми 
тапочками, и еще потому, что каждая сторона попы-
тается захватить лекарство у противника.

Неожиданно это предложение вызвало горя-
чую поддержку служителей Господних независимо 
от конфессий, и все, начиная с папы Римского, на-
шего православного Святейшего Синода и заканчи-
вая полным поголовьем протестантских, англикан-
ских, лютеранских и прочих священников, начали 
дружную агитацию за «мир, дружбу, жвачку» сре-
ди своей паствы. К чему мгновенно присоедини-
лись аятоллы и муфтии всех направлений учения  
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пророка Мухаммада, а также самые главные равви-
ны и Далай-лама.

У нас с Келлером тогда же одновременно воз-
ник вопрос, типа: а  не кинут ли господа буржуи 
простодушного господина академика? Но, как ока-
залось, Иван Петрович «подстелил соломки» и на 
этот вариант. Все лечение будет проходить только 
через Красный Крест, о  чем уже есть договорен-
ность. Пока будет идти всплеск инфекции, препа-
раты отпускаются Институтом бесплатно, но до-
статочно появления хотя бы одного прецедента 
коммерческого использования препаратов, и  по-
ставок в страну, где это случилось, больше не бу-
дет! Пусть покупают лицензии и сами их произво-
дят, а после этого сами же и лечат своих граждан. 
Когда же я, не подумав как следует, задал вопрос 
о  возможности нелегального копирования чудо- 
химикатов, услышал в  ответ небольшую, минут 
этак на пять, мини-лекцию, почти полностью со-
стоявшую из химических и медицинских абрака-
даброподобных терминов. И еще на первой минуте 
после словосочетаний «концентрирование пропу-
сканием через кассету фильтров», «центрифугиро-
вание биомассы» и «окислительный сульфитолиз» 
в очередной раз уяснил, что, во-первых, академик 
и здесь подстраховался, а во-вторых, химия — это 
точно не мое. 

*  *  *
И, как показали следующие две недели, эта ак-

ция удалась. Наверное, с подачи швейцарца газеты 
всех европейских стран взахлеб вопили о чудодей-
ственном лекарстве, о многих сотнях выздоравлива-
ющих. И немудрено, ибо до этого способы лечения 
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были, мягко скажем, достаточно оригинальными. 
Либо прописывались даже не лошадиные, а слоно-
вьи дозы аспирина без оглядки на внутренние кро-
вотечения, либо вводилась «вакцина», состоявшая 
из смеси крови и слюны уже переболевших, отчего 
по телу шли огромные красные пятна, и на этом ле-
чебный процесс заканчивался. 

Американцы, к радостной истерике своих само-
гонщиков, не нашли ничего лучшего, чем офици-
ально объявить, что зараза гибнет от больших доз 
виски! Британский же нелегально-военный способ 
самолечения меня вообще шокировал! Находив-
шиеся на фронте солдаты и офицеры (Эуропейцы, 
блин! Куда там русскому Ваньке до такого доду-
маться!) любыми путями доставали баллоны с хло-
ром и делали по очереди несколько вдохов. Доза 
смертельной не была, но выжигала абсолютно все 
слизистые оболочки дыхательных путей. Как им 
думалось — вместе с бактериями. Угу-м, открывая 
для миллионов новых парадные двери раневых по-
верхностей.

Власть имущие всерьез восприняли предупреж-
дение Павлова о недопустимости попадания препа-
ратов как на легальный, так и на черный рынок. Во 
всяком случае вездесущие газетчики, даже негласно 
простимулированные «неизвестными лицами», не 
смогли ничего раскопать. Да и в мировом бизнес-
центре, именуемом САСШ, с несколькими попыт-
ками перехватить фургоны Красного Креста спра-
вились в лучших традициях Дикого Запада. Если 
уж офицер полиции Сан-Франциско смог спокойно 
застрелить трех идиотов, отказавшихся надеть мар-
левые маски, и после этого был не только оправдан, 
но и стал почти национальным героем, то попытка  
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перехватить грузовик, доставлявший лекарства 
в один из госпиталей, была сразу пресечена очень 
интенсивным огнем на поражение. А самых хитрых 
перехватчиков, что кинулись в бега после первых 
же выстрелов, с большим энтузиазмом и радост-
ными ковбойскими воплями «Йих-ха» линчевали 
местные минитмены-фермеры с ближайших ранчо, 
устроившие внеочередную загонную охоту.

Впечатление от происходящего немного испор-
тило лишь поведение правительственных кругов 
наших союзников. На прием к великому князю Ми-
хаилу Александровичу прорвалась сладкая пароч-
ка — французский посол месье Палеолог и британ-
ский сэр Брюс Локкарт. Они постарались донести 
до августейших ушей некоторое недоумение своих 
правительств. Мол, если мы с вами союзники, а Гер-
мания — общий враг, то зачем отправлять дефицит-
ные чудо-препараты немцам? Отдайте их нам, мы 
найдем им гораздо лучшее применение… 

На пятнадцатиминутные развешенные в возду-
хе словесные кружева в лучшем стиле Талейрана, 
как-то ляпнувшего, что язык дан дипломату для 
того, чтобы скрывать свои мысли, и величавые, пол-
ные британского снобизма намеки последовало ре-
гентское «Ни хрена!», в том смысле, что, мол, «Все 
пред Богом и микробами равны». После чего послы 
были посланы. Вежливо и исключительно с целью 
незамедлительно довести до своих шефов офици-
альную точку зрения Российской империи по дан-
ному вопросу. 

А чуть позже мне, как офицеру по особым по-
ручениям и командиру отдельного Нарочанского 
батальона, тоже было предложено поучаствовать 
в деле спасения человечества от пандемии. То есть 
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организовать доставку «посылки» через линию 
фронта в  цепкие лапки германских докторишек. 
Потому как появились достаточно серьезно обо-
снованные Воронцовым и  Потаповым сомнения, 
что после отправки официальными каналами до 
рейха за нумером два в лучшем случае доберется 
только упаковка. 

На следующий же день на передовую убыла 
наша радиомашина, с помощью которой фельдфе-
бель Яша Хаймин со своими подчиненными сут-
ки выстукивали в эфир загадочный сигнал «МУ-
СТИ», а  после получения квитанции о  приеме 
и ответной шифрограммы в путь-дорогу засобира-
лась другая группа. Десяток «призраков», возглав-
ляемых Сергеем Дмитричем Оладьиным, тащили 
груз, упакованный для конспирации в патронные 
ящики, и  охраняли «говорящее письмо» в  виде 
Ивана Пинягина, того самого сына купца первой 
гильдии и студента-медика, когда-то напросивше-
гося в Томске ко мне в батальон санитаром-воль-
нопером. 

Наш батальонный доктор Паша был очень до-
волен толковым помощником, а земляки-томичи 
во главе с Гордеем взяли над ним шефство и стали 
подтягивать по «смежным» дисциплинам так, как 
они это понимали. И сейчас сей юноша и бегал, как 
молодой и озабоченный понятно чем в конце сен-
тября лосяра, и в плечах маленько раздался, и на 
стрельбище с  открытого прицела стабильно вы-
бивал сорок пять очков с пяти выстрелов на даль-
ней дистанции. Поэтому и пошел с группой, неся 
в основном в голове некоторые особенности хими-
ческих реакций, перечисленных ему академиком 
Павловым с тем, чтобы смог внятно объяснить всю 
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эту белиберду какому-то оберстартцу из Берлина,  
который составит компанию фон Штайнбергу на 
этом рандеву. Помимо всего прочего Ванечке сия 
прогулка служила ритуалом посвящения в наро-
чанцы, только вместо того, чтобы снять 98-й мау-
зер или парабеллум с тушки лично убиенного ганса, 
ему предстояло доставить груз в целости и сохран-
ности, да тихонько пошептаться с немецким док-
тором про особенности выделки препаратов. Про 
то, что в случае чрезвычайных обстоятельств жи-
вым попасть в лапы к этим самым гансам он не име-
ет права, говорить ему не стали…

Глава 2

А вскоре после этого наступило Большое Во-
дяное Перемирие. И  в роли слона Хатхи высту-
пил президент САСШ Вудро Вильсон, уже больше 
полугода носившийся со своими «Четырнадца-
тью пунктами», как курица с золотыми яйцами. То 
есть, как поведал потом в очень узком кругу вели-
кий князь Михаил Александрович, сначала немец-
кий генералитет заявил Вильгельму № 2, что ли-
ния фронта может быть прорвана в течение суток 
и надо срочно мириться хотя бы на время, после 
чего кайзер всея Германии со своими ближниками 
решили сделать финт ушами. Кабинет фон Герт-
линга отправился в отставку, а новым канцлером 
стал принц Максимилиан Баденский. 

В новое правительство вошли все, кого не жал-
ко, то бишь партии парламентского большинства, 
и  это сборище птичек-говорунов тут же обрати-
лось к мистеру президенту с предложением мир-
ных переговоров на основе его программы. Но Ве-


