
Москва 
2026

Хон СиёнХон Сиён

Эта книга возникла

неизбежно



5

Пролог
Таинственная библиотека

С давних времен люди верили, что жизни каж-

дого человека посвящена книга. В разных культурах 

легенда толковалась по-разному, но суть ее не меня-

лась: говорили, что, стоило человеку появиться 

на свет, вместе с ним появлялась и книга, хранящая 

его судьбу. Эта удивительная хроника подмечала 

любую мелочь, и ни одно событие не ускользало 

от ее внимания: ни первый вздох новорожденного, 

ни последний выдох, ни светлый порыв души, 

ни темный помысел. Все слова, все деяния, даже 

самые сокровенные мысли — всему находилось 

место на ее страницах. Все записанное в ней неиз-

бежно воплощалось в реальность, а исчезнувшее 

из текста безвозвратно стиралось из жизни ее вла-

дельца. Завершение же книги означало смерть. 
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Соблазн завладеть подобной книгой, повеле-

вать не только своей судьбой, но и чужими жизнями 

искушал многих. Путешественники со всех уголков 

земли пускались на поиски этих загадочных фоли-

антов. Богатейшие из людей, императоры, обладав-

шие невиданной властью, и мудрецы, которых счи-

тали светочами своей эпохи, — каждый по своим 

причинам посвятил себя поиску. Однако алчность 

неизменно приводила их к поражению. И наконец 

их настойчивые попытки добраться до реликвий 

навлекли на них гнев Всевышнего — заступника 

книг.

—  Эй… эй, тебе не кажется, что это уже слиш-

ком?

—  Сейчас уже не отступить! Если останемся 

здесь, нас точно поймают. Нужно хоть как-то 

отвлечь внимание. Да и разве должно нам быть 

дело до чужих книг?

Тот, кто шел в авангарде среди сотен людей, 

договорив, бросил факел в груду книг. Огонь 

быстро охватил страницы, и вскоре все вокруг 

заполыхало.

—  Быстрее! Уходим!

Когда пламя стало неуправляемым, испуганные 

люди бросились врассыпную. Но едва они успели 

сделать несколько шагов, как земля задрожала 

и на пути появилась преграда. Из бушующего пла-

мени, которое они же и разожгли, раздался гневный 

голос божества:
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—  Люди, чья жадность не знает границ, вы 

заплатите за это!

То было возмездие за гордыню смертных, кото-

рые дерзнули противостоять божеству, попытав-

шись завладеть книгами судеб. Расплата за то, что 

книги были низведены в прах и раньше положен-

ного срока оборвались чужие жизни. 

От гнева божества задрожали моря и горы. 

И из всего этого хаоса возник Мэнитейл — таин-

ственная библиотека, в которой хранится бесчис-

ленное количество книг. С тех самых пор судьбы 

людей рождались в Мэнитейле, там начинались 

их истории, и там же они подходили к своему 

концу.

—  Живите, лишенные собственного пути, 

и охраняйте бесчисленные истории этого мира. 

Теперь вам предстоит защищать то, чем вы так 

жаждали обладать, — из поколения в поколение.

С последними словами божества проклятие 

обрело силу. Книги, что люди держали в руках, 

начали медленно исчезать.

—  Нет! Мы прошли такой путь… Не может 

быть! — закричал один.

—  О великое божество! Я лишь поверил словам 

других, что здесь можно изменить судьбу… Прошу, 

прости меня! — взмолился другой, распростершись 

перед пламенем.

Кто-то с отчаянием сжимал свою тающую 

книгу, отказываясь принять реальность. Кто-то 
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падал ниц, умоляя о милости. Но ни одна мольба 

не была услышана. Ни единому голосу не вняло 

божество.

И вскоре книги, принадлежавшие людям, 

исчезли без следа. В их руках остались лишь сере-

бристые закладки.

Так появились первые хранители.

Они поселились в Мэнитейле и посвятили 

себя заботам о книгах. Людьми они уже не были, 

но и богами не стали — лишь хранителями. Как пове-

лело божество, они забыли, что когда-то жаждали 

обладать книгами. Им оставалось только беречь 

истории других. Бог дал им название — бэры.

Одним весенним днем, когда зимняя прохлада 

еще не спешила покидать воздух, мужчина шел 

меж густых деревьев. Он брел с отрешенным 

взглядом, бормоча себе под нос, и все глубже 

уходил в чащу.

Спустя некоторое время он остановился перед 

высокой серой башней. Долго разглядывал ее вер-

шину, а затем тяжело вздохнул и покачал головой.

—  Башня гордости… Какое громкое название 

для столь унылого здания.

Он громко крикнул, будто обращаясь к пустой 

башне:
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—  Сандер! Церемония назначения в этом году 

начнется пораньше. Приведи башню в порядок!

Ответа не последовало, но мужчина его 

и не ждал. Резко развернувшись, он скрылся в лесу, 

из которого пришел.

—  М-да, все-таки надо проложить нормальную 

дорогу. Слишком уж далеко…
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День назначения

Наступил день назначения — единственный 

день в году, когда Башня гордости оживала. Обычно 

эта угрюмая серая громадина, покрытая пылью 

забвения, казалась безжизненной, но сегодня все 

преобразилось. Она наполнялась почти забытым 

гомоном голосов: сотни собравшихся согревали ее 

теплом своих чаяний.

Хранители — бэры, нарядно одетые и в при-

поднятом настроении — стекались к башне. Когда 

многоголосый гул наконец стих внутри, приврат-

ник Сандер, стоявший на пороге, начал медленно 

закрывать тяжелые двери.

На первом этаже располагался церемониаль-

ный зал. Вела к нему длинная, почти безмолвная 

галерея, пол которой был устлан темно-багровым 
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ковром, а стены, обшитые древесиной, украшены 

портретами великих хранителей, служивших биб

лиотеке в разные эпохи. Они смотрели с полотен, 

будто выстроившись в строгую шеренгу от одного 

конца коридора до другого.

Недавний шум растворился так стремительно, 

словно его и не было. Тишина вернулась, обволаки-

вая пространство своим вечным покоем.

—  Хм… Ну наконец-то, — пробормотал Сан-

дер, наслаждаясь спокойствием и разглядывая пор-

трет, ближайший ко входу.

Но вдруг… громкий стук. Кто-то с силой заба-

рабанил в дверь.

Бум. Бум. Бум.

—  Это еще что такое? — пробормотал Сандер.

Сначала он подумал, что ему послышалось, 

и не придал значения, но стук повторился — и все 

настойчивее. Озадаченный, он поспешно распахнул 

уже закрытую дверь.

Перед входом стояла молодая бэра с заплакан-

ным лицом. Лоб ее покрывала испарина, в глазах 

читалась паника.

—  Айша?! Почему ты еще не внутри?

Сандер давно знал эту юную кандидатку — еще 

со времен, когда она была только ученицей. Именно 

сегодня ей предстояло пройти церемонию и стать 

полноправным хранителем. Ей давно уже полагалось 

находиться в зале, потому-то Сандер и был озадачен.
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—  Сандер… Я… я сильно опоздала, да? — с дро-

жью в голосе спросила она, едва сдерживая слезы.

Сандер без лишних слов схватил ее за руку 

и потянул внутрь.

—  До прибытия Точжона церемония не нач-

нется. Ты еще успеваешь — иди скорее!

Глубокие темные глаза Айши засияли, озарив-

шись вспыхнувшей искрой надежды. 

—  Сандер… спасибо! Правда, спасибо тебе! 

После церемонии обязательно вернусь поблагода-

рить тебя как следует!

Не дожидаясь ответа, Айша сорвалась с места 

и с громким топотом понеслась по коридору в сто-

рону зала. Ее мягкие блестящие черные волосы раз-

вевались за спиной. Позже Сандер вспоминал: в тот 

момент она бежала так стремительно, что напоми-

нала черного скакуна с развевающейся гривой.

Добежав до входа в зал, Айша остановилась 

и бросила быстрый взгляд на часы. «Надеюсь, 

я не слишком опоздала…»

Циферблат показывал 10:10 утра. Обычно Айша 

всегда приходила вовремя, но в этот раз слишком 

нервничала и в итоге проспала. Сделав глубокий 

вдох, она попыталась привести себя в порядок, 

собралась с духом, осторожно приоткрыла массив-

ную дверь темного медного цвета и шагнула внутрь.

В зале стоял легкий гул, в воздухе витало вол-

нение, и отовсюду слышались оживленные разго-

воры. Те, кто пришел пораньше, уже заняли места 


