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Глава 1 
Прелюдия

31 октября, токийское время 02:10. Япония, остров 
Хонсю. Резервный бункер управления ВВС Сил Само­
обороны, авиабаза Мисава. 

Минору Гэнда устало потер виски. Хотелось при-
лечь и  отдохнуть, урвать хоть какую-то пару часов 
сна, ведь он не спал уже почти двое суток. Но собы-
тия, произошедшие с его страной, которая еще неде-
лю назад гордо носила название Страна восходящего 
солнца, острым лезвием самурайского меча резали его 
душу. Вслед за ударом по Хоккайдо, который легко зат-
мил ужасы Хиросимы и Нагасаки, последовали новые 
удары по многострадальной земле Ямато, еще более 
ужасные. Сначала эти проклятые русские ракетонос-
цы проделали с основными узлами ПВО авиационного 
командования сил самообороны на трех островах Япо-
нии — Хонсю, Кюсю и Сикоку ту же дьявольскую шту-
ку, что и несколькими днями ранее с Хоккайдо. Удар 
был нанесен в основном по РЛС и пусковым установ-
кам ЗРК «Найк-Геркулес», аэродромы большей частью 
игнорировались. А может, у русских просто не было 
столько ракет, чтобы ударить еще и по аэродромам? 
Появление двух эскадрилий китайских бомбардиров-
щиков (то, что это китайцы, стало ясно сразу же — толь-
ко у них на вооружении еще оставались копии амери-
канских В-29) над южной оконечностью Кюсю было 
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сочтено отвлекающим маневром, с целью отвлечь ис-
требители ПВО сил самообороны. Китайские само-
леты, фактически являвшиеся не самыми лучшими 
копиями В-29 советского производства, были быстро 
сбиты истребительными силами Юго-западного авиа-
крыла. Причем Гэнду неприятно удивила неэффектив-
ность новейших сверхзвуковых перехватчиков F-104J. 
Некоторые самолеты из эскадрильи «Старфайтеров» 
японской сборки, всего менее года, как вышедших из 
цехов завода «Мицубиси», вообще вернулись без по-
бед. В то же время как старички F-86F, собранные на 
том же заводе, но шестью годами ранее, смогли сбить 
куда больше бомбардировщиков. Точку поставил диви-
зион ЗРК «Найк-Геркулес», размещенный возле Нахи, 
ссадивший на землю последние четыре «Суперкрепо-
сти», так и не достигшие острова Кюсю. 

Но угроза с северо-запада оказалась гораздо хуже. 
Пока изрядно потрепанные истребители американцев 
и японских Сил самообороны раз за разом пытались 
безуспешно прорваться к  советским ракетоносцам, 
неся ощутимые потери, более чем сотня русских ма-
шин смогла выпустить свои ракеты. Были уничтожены 
все позиции ЗРК, и почти все радары. И в этот момент, 
когда почти все японские и американские истребители 
были в воздухе или садились на аэродромы на послед-
них каплях горючего, когда контроль над воздушной 
обстановкой был полностью утерян, в небе над Япони-
ей появились основные силы китайской авиации. Еще 
три десятка В-29. Два десятка новых Ту-16 в бомбар-
дировочном варианте. И почти пять сотен Ил-28. Они 
появились практически над всеми городами централь-
ной и южной Японии. И лишь небольшую часть из них 
успели сбить зенитная артиллерия и горстка истреби-
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телей, оставшихся без наведения и управления. Осталь-
ные безнаказанно открыли створки бомболюков, и на 
священную землю Ямато сошел ад. Все, абсолютно все 
бомбы, сброшенные китайцами, оказались химически-
ми. Часть с ипритом и фосгеном, но внутри подавляю-
щего большинства китайских авиабомб был зарин. 

И тут фатальным оказались несколько, казалось, не 
связанных между собой факторов. Плотная застройка 
японских городов. Больший, чем у воздуха, удельный 
вес зарина. И тот факт, что основная часть сооружений 
гражданской обороны японских городов представляла 
собой укрытия, а не убежища. Просто подвалы, цоколь-
ные этажи зданий, подземные гражданские сооруже-
ния — метро, автостоянки, туннели и пешеходные пе-
реходы. Подавляющее большинство этих сооружений 
оказалось плохо оборудовано фильтровентиляцион-
ными установками, или не снабжено ими вообще. Там 
можно было спастись от излучения и ударной волны 
ядерного взрыва, но от нервно-паралитического газа 
можно было уцелеть только в защитных костюмах и ин-
дивидуальных средствах защиты. А у основной массы 
гражданского населения были только противогазы, да 
и теми вовремя сумели воспользоваться только редкие 
счастливчики. К тому же ситуацию усугубило то, что 
система оповещения гражданской обороны не во всех 
городах сработала своевременно. Сказалась предвари-
тельная атака русских ракетоносцев на РЛС и центры 
управления ПВО, с которыми были частично совме-
щены пункты оповещения ГО. Даже на Токио бомбы 
начали падать, когда население еще бежало в укрытия 
и убежища, или толпилось у входов перед ними. 

Минору Гэнда вспомнил первые оценки потерь, 
которые были в сводке, доставленной час назад, и по
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ежился. Уже эти цифры превысили три миллиона че-
ловек только погибшими, а что же будет, когда силы ГО 
обойдут всё, и достанут всех пораженных? К тому же 
система здравоохранения оказалась совершенно не го-
това к такому количеству пострадавших от химического 
оружия. Люди, которых в иной ситуации можно было 
спасти, продолжали умирать. И, самое главное, Минору 
Гэнда решительно не понимал, за что? Ради чего Япо-
ния приносит такие жертвы, ради чего она участвует 
в этой кошмарной войне? Сам Гэнда в прошлую вой-
ну был не только штабным теоретиком, первым в мире 
разработавшим стратегию массированного применения 
авианосных групп. Что бы там ни говорили его недо-
брожелатели, с одним из которых, кстати, ему сейчас 
придется встретиться, он лично участвовал во многих 
сражениях Второй мировой войны, его налет составил 
более трех тысяч часов. В конце войны, когда многие 
упали духом, он организовал элитное авиационное со-
единение, 343-й кокутай1, как альтернативу подразде-
лениям камикадзе. 

Гэнда все еще верил, что японские пилоты даже 
в конце войны способны на равных сражаться с опыт-
ными американскими летчиками, летающими на новей-
ших самолетах. Он лично считал, что истребитель «Ка-
ваниши» N1K2 превосходит американские «Хэллкэты» 
и «Корсары», при условии наличия в нем опытного пи-
лота, что неоднократно доказывали на деле пилоты его 
кокутая. Соединение Гэнды оставило в истории заклю-
чительного этапа войны на Тихом океане чрезвычайно 

1 Кокутай — в японском императорском флоте соединение, при-
мерно равное советской авиационной дивизии или американско-
му авиакрылу. Истребительный кокутай в 1944–1945 гг. включал 
в себя от 90 до 120 самолетов.
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яркий, но короткий след из череды головокружитель-
ных побед, но, увы, уже не смогло спасти Японию от 
поражения. 

Но тогда Япония воевала за понятные цели. С Ки-
таем, затем с Россией, снова с Китаем, а потом с целой 
коалицией во главе с США. Сначала за ресурсы, за до-
минирующее положение в этой части планеты, потом 
желая удержать завоеванные ресурсы, и лишь в самом 
конце, за само свое существование. И начинала все вой-
ны Япония сама, выбирая, где и когда ударить. А сей-
час? Непонятный и  совершенно неинтересный для 
Японии конфликт на противоположной стороне земно-
го шара, и вот уже на японские города, порты и аэродро-
мы падают русские ядерные ракеты! Потом ее атакуют 
русские самолеты, а затем — даже китайские! Китайцы, 
эти грязноногие пожиратели чеснока и свинины, кото-
рых вот уже последние семьдесят лет японская импера-
торская армия гоняла, как стая гончих гоняет зайца по 
рисовому полю, нагло бомбят города священной земли 
Ямато! А все потому, что Япония не вела самостоятель-
ную политику, а следовала покорно за американским 
безумным президентом, как буйвол за крестьянином на 
веревочке. 

Гэнда не любил русских, даже ненавидел их, и пре-
зирал китайцев. Но он точно так же ненавидел и аме-
риканцев. Да, он помнил, что частично при их под-
держке он занял этот пост. Да, он не забыл, что он 
награжден орденом «Легион Почета», высшей амери-
канской наградой для военнослужащих других госу-
дарств. «За исключительные заслуги и выдающиеся 
достижения по службе в чрезвычайной обстановке», 
так написано в наградном листе. Но он не забыл так 
же, что американцы были его врагами на протяже-
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нии долгих четырех лет, врагами, с которыми он не-
однократно сходился лицом к лицу, теряя товарищей. 
Также он не забыл, что они сбросили атомную бомбу 
на Хиросиму. Город, где он родился, вырос и окончил 
школу. Поэтому он ненавидел американцев даже боль-
ше, чем русских, но ему приходилось скрывать свои 
эмоции за вечной бесстрастной маской спокойного 
лица японского офицера. 

Но теперь это недолго продлится. Ну все, хватит. 
Ему надо сосредоточиться и убедить человека, которо-
го только что нашла спасательная служба. Первого из 
того списка, что выдал Гэнда своему адъютанту сразу 
после китайского налета. Конечно, идеальный вариант, 
если бы это был один из офицеров его кокутая, тем бы 
было достаточно его просьбы. А этого придется угова-
ривать. Сабуро Сакаи. Четвертый по результативности 
японский ас в прошлую войну. Самурай и сын самурая, 
из-за этого они в прошлом недолюбливали друг друга. 
Сакаи, как третий сын (его имя так и означало — тре-
тий) потомственной династии самураев, презрительно 
отзывался о Минору Гэнда, как сыне фермера, фактиче-
ски крестьянина. «Голоногого», как с усмешкой называ-
ли простолюдинов аристократы в императорской Япо-
нии. В этом вся причина. А все слова об «осторожной 
трусости», которыми бросался подвыпивший Сакаи 
в кругу безбашенных пилотов своего сентая, это толь-
ко объяснение причин их неприязни. Но у кандидатуры 
Сакаи есть три огромных плюса.

 Во-первых, он, как и Гэнда, недолюбливает амери-
канцев. Это относится практически ко всем пилотам, 
воевавшим в прошлую войну под знаменами императо-
ра. У молодых все не так, поэтому Гэнда и не может до-
верить такой сложный и рискованный план молодым.
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Во-вторых, он пилот императорского флота. И им-
ператор для него не пустой звук или замшелый символ, 
как, опять же, для молодого поколения, а по-прежнему 
император. Божественный Тенно страны Ямато, пря-
мой потомок Аматэрасу, богини солнца, 124-й по счету, 
а не какой-то там «символ государства и единства наро-
да», как писалось в послевоенных указах, изданных под 
диктовку американцев. 

И, наконец, в-третьих, после войны Сабуро Сакаи, 
потрясенный поражением императорской Японии, при-
нял буддизм. И поклялся не убивать ни одного живого 
существа. И поэтому миссия, которую Гэнда планиру-
ет ему доверить, вызовет у Сабуро горячее одобрение. 
Ведь там не надо будет убивать, напротив, сделать все, 
чтобы прекратились убийства на многострадальной 
земле Ямато.

— Зачем вызывал? — сразу, как только вошел, про-
изнес Сабуро. 

Гэнда мысленно поморщился. Сакаи в своем репер-
туаре. Наглого и постоянно хамящего руководству сол-
дата, но при том необычайно геройского и не боящегося 
ни начальства, ни врага, ни демонов. Ну что же, так бу-
дет даже легче построить разговор.

— Садись. Прочти это, — сухо сказал Гэнда, протя-
гивая ему пачку листов. Он специально приказал под-
готовить и распечатать эти документы. 

Сакаи схватил первый лист, поднеся его к здорово-
му глазу, начал читать. По мере прочтения выражение 
лица его менялось, и когда он полностью ознакомил-
ся с первым документом, лицо его вполне могло послу-
жить натурой для мангак, которые рисуют свои модные 
картинки. Во всяком случае, его единственный живой 
глаз был таким же круглым. Гэнда внутренне усмех-
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нулся. Все-таки пилоты Императорского флота, это не 
какая-то гражданская шелупонь. Итоговая сводка по-
терь по гражданскому населению за последние сутки 
могла вызвать инфаркт у неподготовленного человека. 
А этот всего-навсего на пару минут превратился в пер-
сонажа аниме. 

— Но это же... Как так могло случиться... Великий 
Будда... — глухо пробормотал Сакаи.

— Наши новые американские «друзья», — послед-
нее слово Гэнда выговорил таким тоном, что любому 
понятно было, что он относится к  ним совершенно 
иначе, — оказались не так сильны и могущественны, 
как убеждали нас все это время. И они не смогли за-
щитить землю Ямато, как обещали. Соберись, Сабу-
ро, и не взывай к богам. Они не придут и не помогут, 
как не пришли к нам на помощь семнадцать лет на-
зад. Помочь Ямато должны мы сами. Но не все так без
надежно. 

Он протянул ему еще две бумаги. Первая из них — 
безликий рапорт служащего сил гражданской обороны 
Японии. О своевременном спасении определенного ко-
личества населения, своевременно вывезенного из не-
большого убежища в пригороде Киото. Ничем не при-
мечательная бумага, если бы не пара строчек в списке 
выживших. Сёва Хирохито и его семья. Минору вну-
тренне вздрогнул от негодования. Всего семнадцать 
лет прошло, а среди чиновников уже появились такие 
типы, для которых божественный Тенно всего-навсего 
гражданин Японии Сёва Хирохито! Но сейчас у них по-
явился шанс исправить и этот уродливый перекос в со-
знании некоторых жителей страны Ямато, вызванный 
кока-колой, жвачкой, гамбургерами и прочими мерзо-
стями заокеанских гайдзинов.
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Но главное содержалось во второй бумаге. Минору 
вспомнил, как он при встрече с Императором в тече-
ние нескольких часов почти израсходовал почти весь 
немаленький запас своего красноречия, чтобы убедить 
его подписать этот текст. Вспоминая прошлое, чтобы 
убедить адмиралов Японии во главе с самим Ямамо-
то принять его план нападения на Перл-Харбор, оказа-
лось гораздо проще. Но все-таки Император, со много-
численными оговорками и правками, подписал текст, 
который принес ему Гэнда. И Минору знал, что ему бу-
дет чем гордиться. Этот листочек бумаги будет еще бо-
лее известен и значим для страны, чем его давешний 
превосходный план, так блестяще исполненный, пло-
ды которого были так бездарно растрачены адмирала-
ми Японии.

Действительно, «Призыв Императора», как впо-
следствии стали называть этот текст, в итоге стал на-
равне с  другими официальными и  не очень офици-
альными документами, которые все-таки положили 
конец Третьей мировой войне. Это было тем более 
удивительно, что в тексте полностью отсутствовали 
какие-либо конкретные приказы и указания. Все-таки 
японцы удивительная нация, разительно отличающая-
ся от других. Достаточно было простого листка бумаги, 
подписанного лицом, которое вот уже семнадцать лет 
официально считалось утратившим свою божествен-
ную сущность, и своевременных четких приказов, от-
данных в нужное время и нужных местах небольшой 
группой офицеров, оказавшихся на ключевых постах. 
И остатки государственной машины, со скрипом, но 
медленно завертелись в нужном направлении. Но Са-
буро Сакаи в этом хитроумном плане отводилось осо-
бое место.
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— Саму идею я понял. Вы хотите прекратить эту 
войну, по крайней мере, на территории Японии, сде-
лав ее нейтральной страной. Но не хотите заявлять об 
этом официально, по крайней мере, в ближайшее вре-
мя. Но как такое вообще возможно, и какова моя роль 
в этой твоей головоломке? По-другому это никак не на-
зовешь, — сказал Сакаи.

— То есть ты согласен помочь? — Сразу взял быка 
за рога Гэнда.

— Если мне для этого не придется убивать — да, — 
ответил Сабуро. — Но зачем тебе старый увечный пи-
лот? У вас, что, кончились молодые и здоровые?

— Ты храбро бился с американцами в прошлую вой-
ну. И не испытываешь любви к ним сейчас. А «молодые 
и здоровые» смотрят янки в рот, как будто это воплоще-
ние самого Будды. Мне нужен пилот. Хороший пилот, но 
еще такой, который будет разделять мои намерения. Сби-
вать врагов и проявлять чудеса героизма могут другие. 
Те самые, «молодые и здоровые», которые не рассужда-
ют, а выполняют приказы. Даже самые безумные, подоб-
но тем, что завели нашу страну в самые задницы восточ-
ных демонов. Мне же надо, чтобы ты как можно быстрее 
доставил вот это к русским. — С этими словами он про-
тянул Сакаи еще несколько листов бумаги с текстом, на-
печатанным на двух языках. Японском и русском.

— И чтобы ни одна живая душа в Японии не увиде-
ла даже одного слова из этого документа.

Сабуро погрузился в чтение, брови его поднимались 
вверх с каждой строчкой. Дочитав документ до конца, 
он вопросительно уставился на Минору.

— И вот с этим ты мне предлагаешь лететь к рус-
ским? Почему ты уверен, что они примут такое пред-
ложение? 
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— Потому что Америка не проиграла войну. Она все 
еще сильна и полна решимости сражаться. До конца, до 
последнего человека. Вот только сражения эти будут 
в основном проходить на чужой для нее территории, 
в том числе и на земле Ямато. И очень вероятно, что 
до последнего японца. А русские согласятся, договори-
лись же как-то они с Францией?

— Хорошо. Ты  меня убедил. Я  сделаю это, иначе 
Япония действительно может превратиться в страну 
мертвых. Ты же придумал, когда, на чем и откуда мне 
вылетать?

— Сначала скажи мне, на чем ты хочешь лететь. 
— Современные истребители, и вообще, реактивные 

самолеты отпадают. Я мало знаком с ними, у них мало 
топлива, они требовательны к посадочной полосе, и во-
обще, надо лететь на таком самолете, которые русские 
не воспримут как угрозу.

— Смотри. — С этими словами Минору Гэнда под-
нялся, подходя к большой карте, висящей на стене. — 
Здесь, в  Мисаве есть «Дакота» и  наш связной трех-
местный «Кавасаки» KAL-2. Маленький моноплан, 
с поршневым двигателем в 240 лошадиных сил.

— «Дакота» слишком большая. Я бы взял «Каваса-
ки», как у него с дальностью?

— Почти девятьсот километров, тебе хватит. В рай-
он Владивостока лететь рискованно. Часть бомбар-
дировщиков Лаппо прорвалась туда, сбросив атом-
ные бомбы. Мы просто не знаем, в каком состоянии 
аэродромы русских в этом районе. А вот русская ПВО 
сейчас там собьет любой самолет, не задумываясь. 
И  еще, туда надо вылетать с  аэродромов на Хонсю, 
а это слишком много ненужных глаз и лишних вопро-
сов. Поэтому ты через час берешь бумаги, берешь двух 
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пассажиров, один из них переводчик, а  другой мой 
адъютант. Люди проверенные, все знают, и все сдела-
ют, их надо только привезти к русским. И вы переле-
таете на Хоккайдо, на небольшой аэродром возле Си-
бецу. Американцев с авиабаз острова мы убрали, они 
думают, что все аэродромы на Хоккайдо до сих пор не 
дезактивированы или вообще уничтожены. Начальник 
аэродрома — мой бывший подчиненный, из 343‑го ко-
кутая. Лишних вопросов вам задавать не будет, тем 
более я ему передам свой приказ. Что у вас секретная 
миссия. Вас там дозаправят, и вы сразу вылетаете на 
Карафуто. Возле города Тоёхара, сейчас он называет-
ся Южно-Сахалинск, есть бывший наш аэродром Ки-
ёкава. И в сорока километрах к северу от него есть еще 
один. По данным радиоразведки, оба в рабочем состоя-
нии. От Сибецу до Киёкава по прямой всего чуть боль-
ше двухсот километров, так что лучше сразу летите на 
малой высоте. 

О том, справится ли Сабуро с таким полетом, Ми-
нору Гэнда даже не счел нужным спросить. Человеку, 
который однажды смог пролететь на поврежденном 
«Зеро», да еще раненым, с пулей в глазу, целую тыся-
чу километров, а потом посадить самолет, несмотря на 
почти полную потерю зрения, такой вопрос мог пока-
заться оскорбительным. 

31 октября, токийское время 04:23. Япония, остров 
Хоккайдо. Акеши. Станция гидроавиации морских 
Сил самообороны. 

Несколько человек, одетых в защитные костюмы, 
быстро подхватили причальные тросы, надежно при-
жимая летающую лодку SA-16 «Альбатрос». Амфибия 
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была построена американцами на заводе «Грумман», но 
несла опознавательные знаки японских морских Сил 
самообороны. Другие люди быстро вытаскивали из са-
лона раненых и обожженных людей в американской 
морской форме. Третьи так же быстро, не слушая воз-
ражений, снимали с них всю одежду и заводили в боль-
шую палатку, установленную тут же, на берегу. В палат-
ке была развернута мощная душевая, и после наскоро 
проведенной дезактивации, американцев, просто заку-
танных в выданные им одеяла, чуть ли не насильно за-
талкивали в очередной вертолет, который даже не оста-
навливал винты.

— Все, это последние, — сказал один из японских 
офицеров, снимая надоевший противогаз, как только 
вертолет поднялся в воздух.

— Куда их всех? И  зачем этот весь маскарад?  — 
спросил другой офицер, явно моложе первого. Он тоже 
снял противогаз, впрочем, как и остальные японцы. Не-
которые даже сняли капюшоны и расстегнули защит-
ные костюмы.

— Их на Хонсю, на авиабазу Мисава. А маскарад... 
Тебе мало того, что русские устроили здесь несколько 
дней назад? Силы самообороны после этого не летают 
за пределы территории острова. А русские в ответ не 
нападают на нас. Мы убрали все американские части 
с Хоккайдо именно поэтому, а не по причине какой-то 
зверской радиации. Вот поэтому и это представление 
для наших немногих уцелевших союзников из пото-
пленной TF-71. По ней одной русские нанесли как ми-
нимум шесть ядерных ударов. Представляешь, что бы 
русские сделали с нашим островом, если бы мы позво-
лили американцам пользоваться нашими аэродромами 
на нем во время сражения?
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31 октября, токийское время 07:40. СССР, остров 
Сахалин. 40 километров к северу от Южно-Сахалин­
ска, аэродром Сокол. 

На аэродром Хомутово, или, как он раньше назы-
вался, Киёкава, Сабуро Сакаи вышел, когда на земле 
уже был предрассветный сумрак. Ну, почти темно, но 
контуры аэродрома и строений можно было углядеть. 
Его самолет, легкий низкоплан фирмы «Кавасаки», во 
многом напоминающий американский «Бичкрафт Бо-
нанзу», и с американским же двигателем «Лайкоминг», 
сразу после взлета с Хоккайдо пошел на малой высо-
те. Метров двести над беспокойным морем. Сакаи ле-
тел бы еще ниже, но «Кавасаки», в отличие от испы-
танного и знакомого «Зеро», был ему еще непривычен. 
Но с каждой минутой пилотирования Сакаи все больше 
и больше начинал нравиться этот незатейливый само-
летик. И при приближении к Карафуто он уже смело 
снизился, заняв высоту чуть менее ста метров. Но при 
подлете к  аэродрому Киёкава он обнаружил, что по 
взлетной полосе, мигая навигационными огнями и на-
чиная взлет, ползет двухмоторный транспортный само-
лет. Он резко заложил правый вираж, едва не цепляя 
кроны деревьев. ПВО аэродрома его заход на малой 
высоте натуральным образом проворонила. И Сакаи, 
рискованным маневром зашел на посадку, намереваясь 
сесть на рулежке. Все-таки садиться на полосу перед 
взлетающим транспортником, это почти верная ката-
строфа. Но уже приближаясь к земле, Сакаи увидел, 
что в начале рулежки стоит, ожидая, когда освободится 
место взлета, истребитель МиГ-17, причем без всяких 
огней. Сабуро его увидел в самый последний момент. 
Для того чтобы избежать столкновения, понадобилось 


