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СОЛОМЕННЫЕ КУКЛЫ

Уединённый остров Враный можно было пол-
ностью обойти неспешным шагом за два часа. 
Окаймлённый медно-коричневыми водами Онеж-
ского озера, он казался ссохшимся клочком плоти, 
на котором лишайным пятном раскинулась забытая 
богом деревня. Небольшое селение стояло у самой 
пристани, сразу за домами начинались ячменные 
поля, где кланялись земле полновесные колосья, 
а на вытянутой оконечности острова ютились руи-
ны развалившейся часовни, давно поросшие крапи-
вой и зверобоем.

За три дня пребывания здесь Рома успел изучить 
каждую былинку и всей душой возненавидел эту оби-
тель скуки и кровососущей мошкары. От местных кра-
сот уже сводило зубы, но Вера настойчиво продолжала 
таскать его на унылые однообразные прогулки.

— Дыши свежим воздухом, любуйся живопис-
ными видами! — убеждала Рому супруга, пока они 
бесцельно слонялись по посёлку под палящим авгу-
стовским солнцем. — Скоро вернёмся в город, и там 
ты такого нигде не увидишь!

— Зато в городе есть интернет и безналичный 
расчёт…

Вера сердито сверкнула на него глазами поверх 
очков. Это была именно её идея — выбраться в от-
пуск на один из отдалённых островов Онежского 
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озера. Она заранее всё продумала, начиная с биле-
тов и заканчивая жильём. Комнату Вера заброниро-
вала в аутентичном гостевом доме, единственном на 
весь остров. Дом был бревенчатым, старым, но ухо-
женным, его хозяин расхаживал всюду в картузе, жи-
лете и сапогах с лаковыми голенищами, а на завтрак 
для гостей непременно ставил пузатый самовар. По 
мнению Веры, только такой отдых мог им надолго 
запомниться и восстановить душевное спокойствие, 
давно и безнадёжно уничтоженное городской серо-
стью и вечными тревогами, присущими любому со-
временному человеку.

Но Роме пока отпуск запомнился лишь изнури-
тельной дорогой и тоскливой обстановкой. Когда 
они на катере добирались от Петрозаводска до ост-
рова Враный, Рому укачало и дважды вырвало, а по 
прибытии в гостевой дом сразу возникли непред-
виденные проблемы: туалет стоял на улице, вместо 
горячей воды был летний душ с баком, а из матраса 
упорно лезла колючая солома. О каком полноцен-
ном отдыхе могла идти речь в таких нечеловеческих 
условиях?

— Ты смотришь на всё с негативной точки зре-
ния, — упрекнула его жена, провожая взглядом 
милую девочку, игравшую с деревянной лошадкой 
у обочины. — Представь, что ты снова в детстве, 
приехал к бабушке с дедушкой в деревню. Ещё нет 
никакого интернета, компьютеров и жидкокристал-
лических телевизоров. Жизнь чудесна в своей про-
стоте! Можно весь день купаться, валяться на солн-
це и есть малину с куста…

Вера мечтательно облизала губы и улыбнулась 
собственным воспоминаниям. Рома же лишь безра-
достно почесал локоть, куда его только что укусил 
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комар, и мысленно посчитал дни до отбытия. Оста-
валось продержаться ещё четверо суток. Немало.

— В следующем году место для отпуска выби-
раю я.

Вера молча проглотила скрытый упрёк. Его вы-
бор был для неё очевиден: пятизвёздочный отель на 
берегу моря, и чтобы непременно со шведским сто-
лом и неограниченным интернетом.

Впереди показалась старенькая деревенская при-
стань. У потемневших от времени свай на волнах пока-
чивались привязанные рыбацкие лодки, то и дело мягко 
стукаясь бортами. Вера с Ромой прошли до конца доща-
того пирса и сели на самом краю. Скинув обувь, они опу-
стили ноги в воду, нагретую солнечным зноем.

— Да ты только погляди на эти пейзажи, — со 
вздохом восхищения произнесла Вера, заправляя за 
ухо непокорную прядь светлых волос. — Какой про-
стор, какая безмятежность…

— Озеро как озеро, глушь как глушь, — пробур-
чал Рома.

— А ты подумай, сколько веков назад люди засе-
лили эти крошечные затерянные острова. Когда-то 
тут и жизни не было, а после поплыли по Онеге 
изящные ладьи, выросли на берегах рыбацкие дере-
веньки. Глядя на эти пейзажи, я мысленно отправля-
юсь в путешествие по прошлым эпохам.

— Да тут ничего и не изменилось с тех пор. Те же 
лодки, те же дома доисторические.

— Дурак ты, Ромка. Люди так хранят традиции 
и заветы, оставленные им прадедами…

— Верно-верно, дочка, — раздался внезапно стар-
ческий голос. — Человек, что не чтит обычаи пред-
ков, подобен дереву со сгнившими корнями. А мы 
здесь обычаи чтим.
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Роман обернулся поглядеть на деревенского фи-
лософа. Сморщенный дедок в соломенной шляпе 
с обтрёпанными краями сноровисто отвязывал от 
опоры пирса свою лодку. Его длинные пальцы лов-
ко управлялись с верёвкой, распутывая узлы один за 
другим.

— А вы, молодые люди, хоть знаете что-нибудь 
об укладе нашем? О быте на Враном острове? Или 
же вы так, загораете да бездельничаете, а обычаями 
местными не интересуетесь?

— Да какие тут могут быть обычаи… Пять лачуг 
и коровья лепёшка на всеми забытом острове… — 
едва слышно проворчал Рома, и Вера сразу ткнула 
его локтем под рёбра.

— Мы, дедушка, только недавно приехали, — об-
ратилась она к старику. — Пару дней гуляли, любова-
лись красотами. Да и всё, больше ничего не успели.

— А хотите, я вас в одно заповедное место свожу 
на лодке? На Соловый холм. Я частенько его при-
езжим показываю, кому интересно бывает.

— Соловый холм?
— Ага. Слыхали что-нибудь о наших, врановских, 

соломенных куклах, а?
Вера отрицательно покачала головой.
— То-то же! А я и показать могу их и рассказать 

подробно, почему у нас до сих пор принято делать 
соломенных кукол в человеческий рост.

— И почему же? — буркнул Рома.
— Это часть древнего обряда, связанного с похо-

ронами.
— Звучит увлекательно! — загорелась Вера, по-

правляя очки. — Про такое мы ничего не слышали!
— Это плыть надо куда-то? — без энтузиазма спро-

сил Рома.
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— Дык у меня же лодка-моторка, сынок. Я вмиг 
вас туда и обратно домчу.

— Ром, ну давай! — Вера схватила мужа за ло-
коть. — Вот тебе и культурный досуг — экскурсия 
с местным колоритом. Хоть узнаем что-то новое! 
Сам ведь жаловался, что заняться нечем!

— Нет уж, я не поплыву. Я после прошлого круи-
за едва оклемался и к новому пока не готов.

— Ну Рома!
— Меня укачает, говорю же тебе.
— Я тогда одна поеду!
— Ага, валяй. Смотри только, чтобы дед тебя не 

отвёз куда подальше и не притопил по-тихому. Мало 
ли он окажется местным психом…

— Рома!
— Эдакий ты шутник, сынок, — беззлобно усмех-

нулся дед. — Не бойся, верну твою жёнку в целости 
и сохранности. А если мне не веришь, спроси вон 
у кого угодно в деревне — добрый ли человек дедуш-
ка Афанасий. Уверен, ни одной души не найдёшь, 
что дурно обо мне отзовётся.

Вера предприняла ещё одну попытку уговорить 
супруга, но он окончательно решил остаться на 
земле, предпочтя твёрдую почву под ногами зыбкой 
надёжности старой лодки. Дед усадил девушку на 
скамью в носовую часть, завёл старый тарахтящий 
мотор и вскоре отчалил от пирса.

— А это место далеко от острова? — запоздало 
поинтересовалась Вера.

— Нет, дочка, — перекрикивая шум мотора, отве-
тил дед Афанасий и придержал соломенную шляпу, 
которую чуть не снесло ветром. — Соловый холм 
раньше частью Враного был. А после вода в озере 
поднялась, затопила узкий перешеек. Ещё пару лет 
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можно было пешком по отмели дойти. А нынче без 
лодки туда не добраться.

Вера кивнула. Прикрыв рукой голову от солнца, 
она любовалась буроватыми водами Онежского озе-
ра, и то и дело улыбалась, когда ей на кожу попа-
дали прохладные брызги, а лучики света плясали на 
её льняных волосах.

Лодка, высоко задрав нос, неслась по волнам, 
лихо подпрыгивая. Они оплыли Враный остров по 
широкой дуге, пока слева на берегу не показались 
руины старой часовенки. Здесь старик замедлил 
ход, повёл лодку аккуратнее. Из воды выглядывали 
песчаные и каменистые отмели, а вскоре Вера обра-
тила внимание на округлый зелёный холм впереди. 
Этот крошечный остров, весь поросший соснами 
и берёзами, выглядел уединённым и необжитым ме-
стом — каплей растительности в океане безжизнен-
ных холодных вод.

— Вот он. Соловый холм.
Они пристали к берегу там, где кусты были реже. 

Лодку Афанасий с помощью Веры затащил на песок, 
деловито отряхнул руки и зашагал к центру острова, 
попутно рассказывая:

— Деревенька наша совсем небольшая, как ты 
наверняка заметила, дочка. До ближайшего заселён-
ного острова неблизко. Так и живём мы тут тихонь-
ко, сами по себе. Как жили предки. Оттого многие 
обычаи наши до сих пор сохранились в неизменном 
виде и уходят корнями в глубокую глухую древность.

Они продрались сквозь густой кустарник, часто-
кол деревьев немедленно расступился, и впереди 
показалась освещённая солнцем прогалина со ско-
шенной травой. На ней тесно жались друг к другу 
низкие бревенчатые избы. Крыши многих поросли 
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мхом, из щелей срубов торчала пакля, а древесина 
потемнела. Дома имели нежилой вид, хотя в каждой 
избе виднелись целые стёкла и призывно были рас-
пахнуты резные ставни. А возле домов, под козырь-
ками, в дверных проёмах и на крыльце стояли соло-
менные куклы в полный человеческий рост.

Вера в первое мгновение, как их увидела, даже 
впала в ступор. Куклы были сделаны с большой 
любовью: одеты, обуты и украшены мелкими аксес-
суарами, вроде головных уборов, лент и простень-
ких украшений. Кто-то держал в руках корзины, 
другие — вилы или лопаты. У женских кукол волосы 
были заплетены в хвосты и косы.

Только лиц ни у кого не было.
— Делать к похоронам соломенные куклы с по-

койников — древнейшая наша традиция, — вещал 
дед, подойдя ближе к домам. — Куклы обязаны похо-
дить на усопшего.

— И для чего это всё? — спросила Вера.
— Солома имеет сумежную силу — и миру живых, 

и миру мёртвых одинаково она принадлежит. С её 
помощью душа покойного остаётся в кукле.

— А! И вы верите, что он как будто бы продолжа-
ет жить с вами, но в новом теле, да? — предположила 
Вера.

— Так и есть, дочка.
— А зачем здесь стоят эти домики?
Вера подошла к ближайшей избе и прижалась 

лицом к стеклу, поставив ладони козырьком. И сра-
зу отшатнулась. По ту сторону окошка сидела безли-
кая кукла в цветастом платке, повязанном вокруг 
головы, и, казалось, смотрела прямо на Веру через 
тонкую преграду стекла. На деле, конечно, она всего 
лишь была так усажена, но девушке почудилось, что 
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соломенная гладкая поверхность лица была обраще-
на точно на неё.

А кроме куклы внутри было ещё много всякой 
утвари, мебели, даже половики, посуда и блестящий 
самовар на столе — как в настоящем обжитом доме.

— Как для покойника должен быть гроб, так 
и для куклы — дом.

Вера странно покосилась на Афанасия, и он, за-
метив этот взгляд, усмехнулся:

— И от непогоды укрытие. Чтобы солома не за-
гнила, и куклы сохранились получше и подольше.

— А-а! Ну конечно же! Как я сама не догадалась? — 
просияла улыбкой Вера и продолжила изучать доми-
ки и их соломенных обитателей. Она приблизилась 
к крыльцу, где возле двери стояла высокая мужская 
кукла в старинном костюме и с ожерельем из бара-
нок на шее. Вера уже протянула руку, чтобы потро-
гать хлебобулочные изделия и убедиться, что они 
ненастоящие, когда прямо из-за её плеча раздался 
хриплый голос деда:

— Не трогай кукол, дочка.
Вздрогнув от неожиданности, девушка отдёрну-

ла руку и обернулась. Она даже не услышала, когда 
Афанасий успел к ней так незаметно подобраться. 
Его старческие выцветшие глаза влажно блестели 
из-под кустистых седых бровей.

— Покойника ты ведь трогать не стала бы, да? 
Вот и кукол не трогай. Как в музее, дочка. Смотри, 
да руками не трожь.

— Хорошо, — миролюбиво согласилась Вера. — 
Мне просто показалась эта кукла очень знакомой. 
Мы с мужем остановились в гостевом доме на краю 
деревни. Так вот наш хозяин носит точно такой же 
костюм. Один в один.
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Вера махнула рукой в сторону куклы, одетой 
в чёрный вышитый жилет поверх полотняной руба-
хи, высокие сапоги и картуз с блестящим козырьком.

— Раньше многие так наряжались, — фыркнул 
Афанасий. — Идём дальше, дочка. Я покажу тебе са-
мых стареньких наших кукол.

Он бодро зашагал вперёд, мимо невысоких изб 
и их соломенных обитателей, безмолвно наблюдав-
ших за гостями. Вера послушно шла следом, озира-
ясь, хотя ей было не по себе от пустых лиц, лишён-
ных любых намёков на глаза, нос или уши. Она даже 
спросила деда, почему принято делать кукол именно 
такими — пугающе безликими.

— У нас бытует поверье, что в куклу без лица не 
может вселиться злой дух, — объяснил старик и, шагнув 
с тропки в кусты, продолжил оттуда: — А вот мы и при-
шли, дочка. Тут стоят самые старые наши избы и куклы. 
Многие, конечно, не такие аккуратные, как раньше, 
хоть мы и подновляем солому, следим как можем.

Вера нырнула в густые заросли травы, прошла за 
Афанасием и вскоре разглядела под сенью неболь-
шой рощицы ветхие дома, которым явно была не 
одна сотня лет. Разросшаяся зелень укрывала их до 
самых крыш, срубы покосились, где-то брёвна разъ-
ехались, открыв широкие щели. Здесь явно бывали 
нечасто, всё выглядело совсем не так, как на той 
солнечной поляне.

Здешние куклы смотрелись устрашающе. Тём-
ная прогнившая солома разлохматилась, руки и го-
ловы съехали на бок, где-то плеши оказались забот-
ливо залатаны, но прежний опрятный вид было не 
вернуть.

Хотя Вера старалась идти след в след за стари-
ком, но в какой-то момент слишком засмотрелась по 
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сторонам, зацепилась ногой за корягу в траве и рух-
нула прямо в заросли лебеды. Очки слетели и мгно-
венно затерялись в окружающей зелени. Ойкнув, 
Вера на четвереньках принялась их искать, пока не 
нащупала рукой в траве что-то твёрдое — башмачок.

В частоколе сочных стеблей лебеды прямо пе-
ред Верой стояла детская фигурка, сделанная из со-
ломы. Она была совсем невысокой, и разросшаяся 
трава надёжно скрывала её от случайных взглядов. 
На кукле висело почти истлевшее голубое платье, 
соломенные волосы были заплетены в две косички, 
одна из которых сгнила и распалась. А ещё малень-
кая забытая всеми девочка крепко прижимала к гру-
ди деревянную лошадку.

Вера прищурилась, пытаясь чётче рассмотреть 
игрушку, ведь та как будто была ей знакома. Но уви-
дела она кое-что совсем иное: ей показалось, что на 
руках девочки, где солома истрепалась сильнее все-
го, проглядывали желтоватые голые кости.

— Дочка, упала, что ли? — внезапно раздался 
у неё над ухом обеспокоенный голос Афанасия. — 
Дай помогу тебе подняться!

Он сноровисто подхватил девушку под локоть, 
ставя её на ноги и не давая полноценно разглядеть 
куклу. Вера сомневалась, показалось ей увиденное 
или всё же нет.

— Тут очки мои где-то…
— Да вот они лежат. — Дед наклонился за очками 

и отдал их девушке. — Ты смотри, как ты себе здо-
рово колено-то рассадила. Кровь идёт.

Вера переключила всё внимание на разбитую ко-
ленку, которая в самом деле сильно кровила. Сразу 
из ниоткуда нахлынула боль, а мысли о кукле девоч-
ки с лошадкой отошли на задний план.
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— Пойдём, дочка, в мой дом. Тут поблизости. 
А уж у меня найдётся, чем кровь остановить. Идём.

Афанасий с неожиданной для своего возраста 
силой взял Веру под локоть и повёл её мимо обвет-
шалых тёмных домов в очередной бурелом. Вскоре 
показалась крошечная вытоптанная полянка, где 
стояла одинокая избушка, выглядевшая совсем не 
так, как остальные дома на острове. Это была обжи-
тая изба со строительными инструментами, небреж-
но сваленными у крыльца, и стогами сена возле бо-
ковой стены, накрытыми брезентом от влаги.

— Вы тут живёте? — изумилась Вера, когда дед 
пригласил её в свой дом. Обстановка внутри оказа-
лась довольно простой: минимум мебели и утвари, 
зато у окна стоял широкий стол, заваленный ошмёт-
ками сена, тряпками и лентами. Сено тут вообще 
было всюду: на полу, на продавленном топчане, 
в тюках и корзинах у печки.

— А что не так? — спросил Афанасий, пододвигая 
ближе к девушке колченогую табуретку.

— Я думала, вы живёте в деревне…
— Каждый день бываю там, дочка. Но тут у меня 

мастерская. Тружусь в уединении.
— Постойте… Так это вы всех этих кукол делае-

те? — осознала Вера.
Дедок усмехнулся, в уголках его глаз появились 

лучистые морщинки.
— А то! Меня потому все на Враном и кличут 

Афанасий Соломенный дедушка.
Старик занялся коленкой Веры. Смыл кровь, об-

работал какой-то вонючей травяной мазью и забот-
ливо перебинтовал чистой полотняной тряпкой.

— Я кукол плету, сколько себя помню, дочка. 
Солома мне легко в руки ложится, потому и куклы 


