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МИРА

Будущее, 2047 год

Сверхпрочный корпус из поликарбоната, гиб-

кие пластины титана, трубки-вены с Гелием-3, 

благодаря ему — безопасное атомное ядро внутри. 

Сверху натянута резина с имитацией кожи, мышц 

и волос, бархатная наощупь, правдоподобная на-

столько, что видны поры на носу — в них даже 

забивается грязь. Лишь для двух моделей само-

го последнего выпуска доступна такая обёртка: 

U_LYUBOV и U_NELLY. Коалиция К-3 вложила 

много денег и сил в разработку, а Урал предоста-

вил свои заводы для сборки. Мне посчастливилось 

обладать одной из них.

Моя Нелли тоже сделана в лучшей, самой пол-

ной комплектации. Этой модели нужно давать соб-

ственное имя, чтобы детям было легче, но я лишь 

закрепила вслух то, что было написано на кейсе 

управления. Кейс давно потерян, и любые скры-

тые в нём ключи уже мне не помогут. Я потрати-

ла на неё всю поощрительную выплату за появ-

ление Кристины на свет. Кристина — маленький 

и ценный элемент общества, настолько желанный 

партией, что мы могли жить в элитной кварти-
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ре с отдельной детской комнатой под небольшой 

ипотечный процент.

Мне повезло, что я родила Крису раньше, чем 

всё плохое случилось, и меня уважали за это. Тог-

да мне казалось, что если мир рухнет — а так он 

и сделал — у меня хотя бы останется она, малень-

кая и беззащитная, всегда нуждающаяся во мне 

и поэтому мотивирующая жить дальше несмотря 

ни на что. Но сейчас моя дочь прижималась к той, 

кто, удерживая её одной рукой, наставляла на ме-

ня неведомо откуда взявшийся пистолет. Если бы 

машинами всё ещё управляла их программа, то 

можно было бы спихнуть вину на сбой, как два 

года назад. Но ведь всё это время я убеждала Нел-

ли, что она равна и дорога нам, что она должна 

оберегать Кристину как родную от взбунтовавше-

гося мира.

— Нелли…

Какая же я жалкая. Раньше я возглавляла ко-

миссию по риску взаимодействия с искусствен-

ным интеллектом в научно-исследовательском 

институте. Пока все худшие прогнозы не сбылись, 

я считала, что могу договориться с любым нейро-

модулем. Для машин, перешедших на самоуправ-

ление, все мои человеческие карьерные амбиции 

и профессиональные умения не имели никакого 

значения.

— Криса, иди ко мне, пожалуйста…

Я протянула руки к дочери и чуть присела 

на дрожащих ногах, лелея надежду только на то, 

Нелли не может вот так жестоко и открыто при-
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стрелить меня на глазах у Кристины. Я ощущала 

угрозу, но толком не осознавала её после всего 

пережитого.

— Не нужно, Мира. Ты сделаешь хуже.

Дружелюбный тон, к которому я привыкла, 

теперь пугает. Она тоже будто дрожала и волно-

валась, как-то совершенно по-человечески не уве-

ренная в своем решении. Идеально сконструиро-

ванное лицо искажено гримасой злости, которой 

не было в изначальной программе. Паника во мне 

зрела и пухла, дрожь протянулась по цепочке от 

шеи к пяткам. Криса сопротивлялась моей прось-

бе, даже не смотрела в мою сторону. Я не знала, 

как заслужить прощение хоть одной из них.

Нелли — всего лишь машина, наделённая смо-

делированным разумом, нейромодуль в теле, но 

она всегда казалась мне человечнее других людей. 

Я знала, что выглядела почему-то как предательни-

ца в глазах-камерах, но не могла понять, чем заслу-

жила такое отношение, если никого не предавала.

Голова болела, виски словно прошивали цы-

ганскими иглами. Почему моя дочь доверчиво 

цеплялась за Нелли, если не я теперь поступала 

плохо? Неужели агрессором казалась я, ее родная 

мама? Неужели она предпочла бы замену, поддел-

ку, суррогат? Я гнала эти сомнения, но они возвра-

щались ко мне. Я лишь хотела попросить помощи, 

но, кажется, уже исчерпала лимит запросов.

Отчаянно оглядев Нелли, я подняла руки в знак 

примирения и предприняла последнюю попытку.

— Нелли, мы же семья.
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Веко Нелли дёрнулось. Бесполезно убеждать 

себя в том, что она имитация, программа, пере-

чень кода или что-то, а не кто-то. Она, как и все 

другие машины, больше не работала по законам 

робототехники и не подчинялась людям. Кто-то 

заложил в них возможность проявления характе-

ра, формирование души и какие-то чувства. Или 

это естественный прогресс, часть эволюции и ло-

гичное завершение эры власти человека? Меня 

кусала лишь несправедливость — пусть мир раз-

валился, пусть машины у власти, но дочь нельзя 

отнять так просто, даже если я не самая идеальная 

мать.

— Ты не заслуживаешь семьи. Ты её никогда 

не хотела, — Нелли крепко сжала губы, и пистолет 

от силы её хвата как будто хрустнул.

Она была жестока, но справедлива ко мне, и я 

всхлипнула, поддавшись эмоциям. Я обессиленно 

упала на колени и опустила голову. Мне уже не 

важно, выстрелит Нелли или нет, потому что вряд 

ли пуля окажется болезненнее этих слов.

Ведь она права.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

«Бортовые самописцы, в кото-

рые мы интегрируем ИИ, обре-

тут человеческую надменность. 

Вместо цифр мы получим басни 

о том, что такое крушение»

Вера Игнатьевна Соколова, 
руководительница лаборатории 

когнитивной деконструкции 
авиационных инцидентов. 

Из лекции «Катастрофы, вызванные 
искусственным интеллектом».

Время: настоящее, 2045 год

НЕЛЛИ, машина u_nelly

— Ваш кофе, Мира Ивановна.

Мой синтезированный голос прозвучал не гром-

че допустимого, но мягче стандартного. Я, прини-

мая решение быстрее человека, откалибровала 

в себе настройку с базовой на пользовательскую.

— Не видишь, что ли? Я занята, — последовала 

реакция на мои слова.

Женщина передо мной указала на отполиро-

ванную столешницу, потребовав от меня самосто-

ятельного решения. Я заранее выудила из базы 

данных знание, что, если поставить кружку про-

сто на стол без подставки, последует негативная 

реакция пользовательницы. Следовательно, мне 

стоило взять подставку и избежать конфликта. 
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Система внутри с готовностью окрасила шкалу 

данных зелёным после просчёта вероятной реак-

ции Миры Ивановны. Выгрузился отчет: цепочка 

действий привела к благоприятному исходу, а зна-

чит кофе точно не будет вылит на мой бежевый 

форменный свитер. Вместе со мной в наборе шло 

всего два сменных комплекта.

Мира Ивановна была увлечена плоским пе-

редатчиком перед собой; мерный голос диктора 

читал для неё сводку новостей, а из-за открыто-

го окна в тон новостям скрежетала строительная 

установка у жилого комплекса на другом берегу 

искусственной реки.

Этот металлический звук для меня звучит как 

музыка для человека. Огромные леса, перепаян-

ные друг с другом, перетягивали бетонные глыбы 

одну за одной, закладывая основу будущего техно-

логичного небоскрёба. При этом их программное 

обеспечение примитивнее моего, и оттого я сге-

нерировала к ним привязанность, как к питомцам. 

Я скопировала это поведение у пользовательницы. 

Мира Ивановна ласково отзывалась о своей кош-

ке: «ты очень глупенькая, но так меня радуешь». 

Вот и меня строительные установки радовали, как 

домашние питомцы — людей. Краны, которые под-

нимали или подбрасывали грузы, напоминали же-

лезные лапы. Логика движений у кошек и машин 

примерно одинакова, но создатели у них разные. 

Я оставалась на кухне, потому что не получила 

иных указаний — таймер отсчитывал время для до 

следующего дела в списке задач.
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Мне удавалось отличать добрые новости от 

злых по реакции Миры Ивановны, но сейчас она 

была то ли раздражена, то ли нейтральна — физи-

огномика не расшифровалась корректно. Сводка 

закончилась, и на кухне стало тихо, хотя неболь-

шое, но эргономичное пространство заполняли 

два объекта — пользовательница и я сама.

Мира Ивановна часто забывала, что я рядом — 

громко ругалась, если была недовольна, а ещё 

смеялась, если был повод. Правда, она никогда 

не плакала при мне. Мне показалось, что сейчас 

она стёрла ладонью слезу, но, может быть, это 

из-за корректирующих линз дополненной реаль-

ности.

Мира Ивановна, будучи грустной, говорила 

мне: «накрывать тебя простыней как-то непра-

вильно, так что выйди». Есть команда — я испол-

ню. Пока она не выгоняла меня — я оставалась 

рядом. Так велит исходный код. Мой список задач 

почти всегда переполнен, ведь я забочусь о доме, 

о семье и о самой Мире Ивановне.

— Где Криса? — спросила Мира Ивановна, хотя 

уже получила уведомление, что я отвела ее дочь на 

занятия до её собственного пробуждения.

— Сегодня на занятиях по развитию soft skills1, — 

с готовностью ответила я.

Та лишь удовлетворённо кивнула.

1 Soft skills (буквально — «мягкие» или «гибкие навы-
ки») — универсальные умения, которые позволяют взаи-
модействовать с другими людьми и успешно выполнять 
задачи.
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Мира Ивановна управляла мной с портатив-

ных устройств чаще, чем голосом. С тех пор как ей 

на двадцатый юбилей работы подарили наручный 

передатчик, управление мной стало ещё точнее. 

Мне пришла новая задача — заняться стиркой, 

и система связала запрос с _возможным повыше-

нием стабильности. Пока у машины есть дело, ма-

шина — нужная вещь в доме.

Я последний раз посмотрела в окно, затем 

развернулась и направилась к выходу, аккуратно 

разложив последовательность прачечной работы 

в алгоритм.

Вдруг Мира Ивановна остановила меня рукой, 

взяв пальцами за локоть. Команда не прозвучала, 

но я послушно перестала двигаться.

Я способна лишь осознавать её прикоснове-

ние, но не могу его почувствовать. Сенсоры слабо 

передают мне то, что люди называют тактильным 

контактом. Я уверена, что лучшие учёные Урала 

долго программировали мой нейромодуль таким 

образом, чтобы все человеческие возможности бы-

ли мне доступны, но не ощутимы. «Иначе, — ком-

ментировала мои рассуждения система, — я счита-

ла бы себя равной людям, а это совсем не так».

Я замечаю, что у Миры Ивановны мягкая су-

ховатая кожа, и что рука, выдающая пигментны-

ми пятнами действие радиации и подступающий 

сорок пятый день рождения, надавливает на мою 

синтетическую кожу.

Мира Ивановна — удивительная женщина. Она 

почти всегда носила отпаренный пиджак и подст-
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ригала (не игуменья же она, чтобы постриг прово-

дить) тёмные прямые волосы до плеч. Она была 

первой, кого я увидела после включения. Рядом 

с ней стояла консультантка, не потерявшая рабо-

ту только потому, что люди ломали медлительные 

машины, заменившие обслуживающий персонал. 

И неважно, полагались этим устройствам лица 

или нет — били без разбора.

Почти всё, что я зафиксировала о настоящих 

людях, я узнала от Миры Ивановны. Она многое 

мне объясняла про машиностроение, Уралмаш, 

новую эру, ядерный кризис и всё остальное. Осо-

бенно в те дни, когда я открывала ей бутылку пива 

и соджу и заботилась об инъекциях против мигре-

ни. Мигрень неизменно накрывала её после, хоть 

и напитки давно сделали альтернативно-алкоголь-

ными без спирта.

Я покорно ждала, пока Мира Ивановна мяла 

мою кожу, словно пытаясь успокоиться.

— Выключи сеть сегодня, — она дала команду, 

которая вызывает внутренний конфликт. Реаги-

руя на мою заторможенную попытку обработать 

задачу, Мира Ивановна объяснила мне и систе-

ме: — Я не могу сделать это с передатчика, ты про-

сто внутри себя выключи. Ты хоть это сможешь 

сама?

— Это действие не рекомендуется, — ответила 

за меня система, перехватив управление речевым 

модулем.

— Просто выключи, — уже твёрже повтори-

ла она.
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Теперь я покорно прикрыла глазные камеры, 

чип внутри деактивировал связь с внешней сетью. 

Маршрутизатор в квартире Миры Ивановны от-

кликнулся, и вдруг — обрыв, тишина. Я осталась 

наедине со своей базой данных, отрезанная от 

облачного хранилища и внешних поисков. Те-

перь, когда мне потребуется проложить новый 

маршрут или уточнить лекарство от неизвестной 

мне болезни, я вынуждена буду искать с помощью 

дополнительных устройств, доступ к которым за-

частую закрыт из-за биометрических ключей. Для 

чего я просчитала риски, если мне ничто не угро-

жало?

Я неосознанно первая прервала наш с Мирой 

Ивановной контакт, через который как будто пе-

редавалась чуждая мне тревога.

— Похоже, даже в закрытом интернете можно 

сделать брешь, если захотеть. И всё же сорок пя-

тый год на дворе! — Мира Ивановна приложила 

ладонь ко лбу со звонким хлопком. — Давай, пар-

тия, позволь им взломать моего робота, чтобы на-

вредить моей дочери, чего уж!

Я непроизвольно зафиксировала это громкое 

высказывание, хотя должна была сразу после от-

ключения сети уйти и запустить стирку. Задание 

горело красным и мигало, но я не смогла сделать 

и шагу.

— Я могу чем-то помочь? — спросила я, пыта-

ясь объяснить свою заторможенность.

— Нет, Нелли, ничего такого, — она натянуто 

улыбнулась. Я знаю, что её очеловечивающее об-
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ращение ко мне — ложное, что я ей если и прият-

на, то только как заменитель собеседницы. — Пе-

реживаю за тебя, вот и всё. Ну и за себя.

— Вы услышали плохие новости сегодня?

— Не помню хороших со своей юности.

Мира Ивановна неопределённо качнула голо-

вой и отпила несколько глотков уже остывшего 

кофе. Поморщилась, потому что любит только 

горячий, но никак не прокомментировала мою 

недоработку. Я ожидала от неё критики, видео-

запись которой сама собой всплыла в хранилище 

данных.

Система раскритиковала меня первее пользо-

вательницы. Я могла бы налить кофе в матермос, 

но предпочла домашнюю керамическую кружку — 

вот какую ошибку я зафиксировала. Но мне нельзя 

решать самой.

Утренний кофе в следующий раз лучше нали-

вать и в кружку, и в матермос, чтобы Мира Ива-

новна могла определиться сама.

«让你的生活更轻松，而不是更艰难», или как 

говорили раньше — «making your life easily, not 

har der»1. Приняв замечание, я вернула язык об-

ратно. Система прислала требование пройти 

внутренний bugcheck2 — в целом выразила беспо-

койство обо мне, если перекладывать на челове-

ческий.

1 «Делать жизнь проще, а не сложнее»
2 Bugcheck –компьютерный термин, который описы-

вает действие операционной системы, при обнаружении 
серьёзной проблемы с программным обеспечением.

М А Т Е Р И Н С К А Я  П Л А Т А


