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5

ПРОЛОГ

Он бежал через лес, обивая ступни о камни. 
Он даже не знал, куда и зачем бежит: с каж-
дым шагом и вздохом от его разума слов-

но отрезали кусок, а память превращалась в во-
рох разрозненных образов. Неясная боль и ужас 
не позволяли остановиться и попытаться поймать 
ускользающие обрывки. Бежать прочь, как можно 
скорее, пока не забрезжит луч новой жизни, пока 
не отрезали последнее — имя…

Выбившись из сил, он привалился к стволу 
мертвой сосны и осознал, что имя его покинуло. Не 
осталось ничего, кроме тела, страха и смятения.

— Мое имя, — произнес он громко, чтобы услы-
шать свой голос. Тот прозвучал знакомо, но не при-
нес воспоминаний.

Он осмотрел себя. Кимоно изорвано и в крови, 
тело покрывают ссадины и синяки, на правой руке 
не хватает среднего пальца, но рана еще не затяну-
лась — должно быть, он потерял палец пару недель 
назад. На поясе он обнаружил ножны, а в них — ка-
тану, но никаких воспоминаний она не принесла. 
Он ощупал лицо, покрытое многодневной щети-
ной, и длинные растрепанные волосы. Без толку. 
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Он пуст. Он дерево, разбитое молнией, вырванное 
из земли с корнями.

— Никто.
Такое имя он выбрал, чтобы хоть как-то себя на-

зывать.
Никто бежал, пока сознание не покинуло его.

Проснувшись, Никто обнаружил, что лежит 
у костра. Одежду с него сняли, раны перевязали 
чистыми тряпицами. Кто-то уложил его на циновку 
и укутал в одеяло. Рядом потрескивал костер. «Это 
я сделал?» — спросил себя Никто, но память не ото-
звалась. Приподнявшись на локтях, Никто увидел 
человека, сидевшего у костра напротив него. Тот 
дремал, оперев голову на кулаки, словно его смори-
ло ожидание. Узнать его не удалось; впрочем, Ни-
кто и самого себя узнать бы не смог, что уж гово-
рить о других?

Поодаль лежал походный короб, котелок, свер-
нутая одежда; незнакомец явно путешествовал 
один. И это он, скорее всего, позаботился о Никто: 
промыл и перевязал раны, согрел и, кажется, накор-
мил — желудок больше не сводило от голода.

— Эй, — тихо позвал Никто.
Веки незнакомца дрогнули, и он поднял голову. 

Никто всмотрелся в его черты: самое обыкновен-
ное лицо, не молодое и не старое, не выражающее 
ни угрозы, ни страха. Должно быть, горожанин. 
Человек протер глаза, сгоняя дремоту, улыбнулся и 
сложил руки в приветствии:

— Вы проснулись!  — обрадовался он.  — Про-
стите, я позволил себе снять вашу одежду и при-
коснуться к вам, но я лишь хотел прочистить ваши 
раны. Не сочтите за грубость, и это, конечно, не мое 
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дело, но… мне показалось, что вы в беде и вам нуж-
на помощь, господин.

Никто поприветствовал спасителя в ответ. Тот 
заулыбался, словно ему оказали великую честь. 
«Может, он думает, что я — какой-то знатный чело-
век? Потому помог и ждет благодарности?»

— Простите, если мое любопытство слишком 
назойливо,  — продолжил незнакомец,  — но осме-
люсь спросить: вы потерялись? На вас кто-то на-
пал?

Никто решил, что врать ему не о чем: чтобы 
врать, нужно хоть что-то понимать.

— Я не знаю, что со мной произошло. Я даже не 
помню, кто я такой.

К его удивлению, человек снова принялся кла-
няться.

— Да, господин, вы говорили то же самое, ког-
да вышли к моему костру. О, бойня еще не закон-
чилась, хоть утверждают, что Гирада и Укири за-
ключили вечное перемирие. Чушь! Наш Остров 
стал еще опаснее! Вы похожи на самурая, мой го-
сподин.  — Он заметно осмелел и указал пальцем 
на голову Никто: — Только самураи носят волосы 
такими длинными. А ваши руки  — руки настоя-
щего воина! И ваш меч… Шесть лет назад бандиты 
уничтожили мой дом и все, что мне было дорого… 
а затем пришли благородные самураи, услышали 
мою историю и отомстили. Я поклялся, что буду по-
могать любому самураю, которого встречу на пути. 
И вот: Гаркан и все боги послали мне вас.

А ведь правда: Никто мог быть самураем. Он 
был крепче, выше и крупнее своего нового знако-
мого, пальцы Никто покрывали мозоли, а рукоять 
катаны ложилась в руку так, будто была ее продол-
жением.
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«Я — самурай, и потому он спас меня», — про-
говорил про себя Никто, и слова не вызвали в нем 
сомнения. Благодаря этому человеку вернулась хотя 
бы крупица памяти, а может, вернется что-то еще. 
По крайней мере, с ним Никто не умрет от голода.

Никто сел на колени и поклонился незнакомцу 
так же глубоко.

— Вы спасли мне жизнь. Как ваше имя?
— Люди зовут меня Аяшике, господин,  — рас-

плылся тот в улыбке.

Аяшике предложил самураю вместе отправить-
ся в Оцу, а там свести с управителем города. Дзито 
Тайро, конечно, не откажет в помощи воину, что 
совсем недавно кровью и потом защищал Укири. 
Впрочем, Никто не был похож ни на укирийца, 
ни на гирадийца. Аяшике предположил, извиня-
ясь, что Никто больше всего напоминает айнэ: эти 
люди жили на небольших островах к северу от Бо-
госпасаемого Острова — самого крупного в здеш-
них морях, на котором и располагались Гирада и 
Укири. Айнэ считались диковатым племенем, но на 
воинскую службу их принимали охотно: они были 
высоки, крепки и сильны. В конце концов, Никто 
согласился пойти в Оцу вместе с Аяшике. А что 
еще ему оставалось?

Аяшике путешествовал один и за долгую дорогу 
устал от молчания. Поэтому теперь, с позволения 
Никто, которому все равно было нечего рассказать, 
болтал без остановки: меняя повязки на ране, гото-
вя еду, на ходу. Так Никто узнал, что Аяшике был 
чиновником четвертого ранга в городишке Сутэ 
и направлялся с бумагами в портовый город Оцу. 
Война забрала его семью и всех друзей. Гираду 
Аяшике ненавидел. Он собирался, если позволят, 
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остаться навсегда в укирийском Оцу, подальше от 
границы с Гирадой. Спустя пять дней пути пустая 
голова Никто наполнилась историями из жизни 
Аяшике. Запоминать было легко: прошлое не спе-
шило возвращаться.

Но вскоре Никто обнаружил, что перестал ждать 
его возвращения. Когда Аяшике умолкал и Никто 
пытался достучаться до памяти, его сжирала тре-
вога. Может, то, что он забыл самого себя, — благо, 
а не проклятие? Впрочем, даже если так, что делать 
дальше? В Оцу наверняка будут расспрашивать его, 
чужака, у которого нет ни пропускных грамот, ни 
даже имени. Город становился все ближе. А Никто 
понимал, что о Гираде знает куда больше, чем об 
Укири, о воинской службе — больше, чем о государ-
ственной, об оружии  — больше, чем о сочинении 
стихов. Значит, он действительно самурай, да еще и 
гирадийский… И пусть Укири теперь принадлежит 
Гираде, война, как справедливо заметил Аяшике, 
не закончилась в сердцах людей. Вряд ли укирийцы 
примут беспамятного гирадийского самурая с рас-
простертыми объятиями; скорее убьют и скормят 
тело свиньям, чтобы утолить жажду мести.

А еще Никто с удивлением обнаружил, что, 
пусть он самурай и у него нет ничего и никого, 
мысль о смерти приводит его в ужас. Он не хотел 
расставаться с жизнью, какой бы ничтожной она 
сейчас ни была. Боги помогли ему перенести нечто 
настолько ужасное, что даже память его покинула. 
Наверняка его наставят на новый путь. Разумно ли 
отказываться от дара, не разгадав умысла дарите-
ля?.. Позорные мысли, недостойные самурая! Но 
с каждым днем рис, который варил Аяшике, ста-
новился все вкуснее, сон  — слаще, весеннее солн-
це ласкало кожу, и все вокруг умоляло: не спеши 
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умирать, борись за себя, борись за наслаждение, что 
тебе ниспослано!

— Уже послезавтра мы будем в Оцу!  — весе-
ло сказал Аяшике, укладываясь на циновку у ко-
стра. — Новая жизнь, новый мир! О, как же я жду!

— Угу, — уныло пробормотал Никто.
Аяшике, подбадривая, мягко потрепал его по 

плечу — Никто, не желая обидеть, уже давно поз
волил ему такие приятельские проявления чувств.

— Не тревожься, друг мой. Я попрошу, чтобы 
тебе помогли. Тайро-сан — благородный господин, 
великий дзито, он не откажет защитнику Укири!

— Ты уже достаточно для меня сделал, Аяшике. 
Может, мне не стоит идти в Оцу…

— Верь мне, Никто! Я сделаю все, чтобы ты об-
рел там новую жизнь!

Никто поднялся, буркнув, что ему нужно в ку-
сты. Счастливое лицо Аяшике еще долго мерещи-
лось ему, пока он отходил все глубже в лес. При-
валившись к сосне лбом, он задышал глубоко и 
медленно, пытаясь привести в порядок мысли, как 
вдруг…

— Мнешься, как баба. Позорище.
Странный голос, похожий на сдавленное карка-

нье, в котором Никто едва разобрал родной язык, 
доносился из чащи. Привыкнув к темноте, Никто 
разглядел огромное двуногое существо, куда выше 
его самого, одетое, должно быть, в диковинный до-
спех то ли с плащом, то ли мешками, а то и крылья-
ми за спиной.

— Кто ты? — прошептал Никто.
— Нет, кто ты? — нахально ответило существо и 

сделало шаг навстречу. На лице его оказалась маска 
в виде вороньего клюва  — что это еще за птичий 
самурай? — Нет, я скажу: ты тупица. Я дал тебе то, 
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о чем ты так умолял. Но предупреждал, что закон-
чить начатое должен ты сам. И че? Мнешься! Хотя 
все, что нужно, — это протянуть лапу и взять свою 
сраную «новую жизнь»!

— Это ты сделал со мной?
— Гаркан и все боги, какой же ты тупой! Ха-ха-

ха!  — Существо рассмеялось, и «клюв» оказался 
действительно клювом, а не маской — он раскрыл-
ся, выпуская противный каркающий хохот. — У нас 
была сделка, и я свою часть выполнил. А сейчас  
таскаюсь за тобой, как мамка, слежу, чтобы ты, ду-
рак, не сгинул!

— Объясни, что за сделка?
— Если я скажу, все пойдет тануки под хвост. 

Тэнгу не раскрывают свои договоры посторон-
ним — а ты теперь новый человек.

— Скажи мне!
— Они убьют тебя в Укири! Да и в Гираде тоже! 

Че, опять сдохнуть хочется? Я, конечно, не дам тебе 
умереть, потому что ты мне теперь должен, а с по-
койника уже ничего не спросишь. Так что вали и 
делай!

И существо, издав на прощанье гортанный сме-
шок, растворилось во тьме. Но кое-что оно после 
себя оставило. Теперь Никто был уверен: он не про-
сто так потерял память. Существо  — тэнгу?  — за-
брало ее, потому что Никто попросил сам. Со свит-
ка его жизни стерли все слова, теперь он — чистый 
лист, ожидающий, когда новая кисть напишет но-
вые истории. Главное — удержать этот лист. И есть 
только один способ…

Обратно к костру он тащился вечность. Не тело 
сопротивлялось, а ум: тело, напротив, налилось 
силой и слушалось Никто безупречно, словно тэн-
гу поделился с ним могуществом. Тело хотело вы-
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жить. Но ум раз за разом повторял голосом доброго  
Аяшике: «Друг… Я сделаю все…»

А затем и ум оцепенел и умолк. Никто будто на-
блюдал со стороны, как снимает с походного меш-
ка веревку, как протягивает ее под шеей спящего  
Аяшике, как Аяшике улыбается, видя приятный 
сон о прогулке с новым другом по улочкам Оцу.

«Друг» рывком затянул веревку на тонкой шее. 
Хрустнули кости. Глаза Аяшике раскрылись и уста-
вились на убийцу; улыбка не успела сойти с губ, он 
умер, так и не вкусив долгожданной новой жизни.

Если бы Гаркан и все боги не хотели этой смерти, 
они не послали бы этого человека. Аяшике жаждал 
отдать долг самураям — получается, Никто испол-
нил его желание. Разве не так?

— Аяшике.  — Никто поднес к лицу руки, рас-
сматривая, как впервые, мозолистые девять паль-
цев, и снова произнес, знакомя тело с новым име-
нем: — Аяшике.

«Это мое тело. Это мое имя. Это моя жизнь».
Похоронив старого Аяшике, новый отправился 

в путь и уже следующей ночью прибыл в Оцу.
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ГЛАВА 1.  
Охотник становится добычей

«Это не мое…»
— Да заткнись ты.  — Аяшике шлепнул 
себя по щеке, и ненавистный голосок 

умолк. Но следом за ним всегда появлялось беспо-
койство. На улицах Оцу сгущались тени, ночь была 
опасным временем. Если не занять себя выпивкой, 
разговорами, купанием или делом, то быть беде: 
голосок окрепнет, под кожей зашевелятся муравьи 
тревоги и накроет бессоница  — так весь следую-
щий день пойдет тануки под хвост.

Почему не подают знак? Сколько ему еще стоять 
в кустах, как какому-то вору?

Уже подкатывала злость, Аяшике топтался, раз-
гоняя кровь, и вдруг в окошке чайного домика удо-
вольствий зажегся огонек.

Он торопливо сбежал по пологому холму, пере-
лез через низенькую ограду и убедился, что глу-
хая и грязная улица пуста, как и было обещано.  
Аяшике успокоил дыхание, снял соломенную шля-
пу, расправил складки на кимоно и вошел в дом 
медленной и тяжелой поступью, достойной знат-
ного господина.
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Скрюченная то ли от возраста, то ли от подо-
бострастия мама-сан поспешила к нему, как соба-
чонка к хозяину. Четыре дзёро выстроились вдоль 
стены, расписанной журавлями в брачной пля-
ске. «Аж в третий ранг пробралась»,  — отметил 
Аяшике, оценивая опрятные наряды девушек, хмы-
кая и хмурясь. Выбор был сделан еще до того, как 
он перешагнул порог, но Аяшике нравилась благо-
говейная тишина, которую принесло его присут-
ствие. Приятно, когда тебя уважают, даже если это 
всего лишь девки-дзёро третьего с натяжкой ранга.

Наконец он кивнул на девушку с пухлыми, как 
у младенца, щеками. Ее взгляд метнулся из-под 
длинных ресниц — быстро, как бросок змеи, — но 
не ускользнул от Аяшике. Мама-сан раскудахта-
лась, заверяя его в искусности юной Уи. Он учти-
во кивал. Остальные дзёро поклонились и исчезли, 
словно их здесь никогда и не было.

Уя взяла Аяшике под руку  — мягкая ладошка 
рядом с его волосатой лапищей казалась совсем 
крошечной — и повела в чайный домик. Девочки-
помощницы лет десяти  — будущие дзёро  — уже 
подготовили саке, откинули москитную сетку, что-
бы ничего не отвлекало господина, и зажгли свечи. 
Убранство было скромным, но до третьего ранга, 
пожалуй, дотягивало — видно, усердия маленькой 
Уе не занимать! Аяшике, хрустя коленями и кряхтя, 
сел на циновку, принял из рук Уи саке и влил в сад-
нящую глотку, затем попросил еще и еще.

— Что еще скрасит ночи старика, полные боли, 
ломоты костей и огорчений о прошлом? — Аяшике 
приподнял очередную чашечку с саке. Он не лу-
кавил: каждый глоток притуплял беспокойство и 
приносил задор. Уя осторожно, чтобы не обезобра-
зить лица, рассмеялась.
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 ГЛАВА 1. ОХОТНИК СТАНОВИТСЯ ДОБЫЧЕЙ 

— О каком старике говорит господин?  — Она 
огляделась в очаровательном притворстве.  — 
Я вижу только достойного мужчину в расцвете сил, 
знающего, как доставить себе удовольствие. А я, 
если позволите, подскажу, что еще может скрасить 
вашу ночь. Как господин хочет, чтобы я к нему об-
ращалась? По имени или, может быть, по чину? Или 
вас потешит какое-нибудь прозвище?

Глаза Уи, превращенные улыбкой в томные щел-
ки, оказались перед глазами Аяшике. Она начала 
свою игру, и кто угодно на его месте уже купился 
бы на призывное мурчание, мягкие щечки и вну-
треннее кимоно, показавшееся под внешним... Од-
нако Аяшике не торопился: позволил телу немного 
обмякнуть, чтобы Уя забрала у него чашечку, поста-
вила на поднос к чайнику и подвинулась ближе.

— Мне не нравятся мои имена. Пусть для тебя 
я буду Никем, странником без прошлого, спу-
стившимся с горы Дракона Шаэ Рю, чтобы спа-
сти тебя, — мурлыкал Аяшике. И снова от него не 
ускользнуло, как недовольно дрогнула под белила-
ми бровь — о, она рассчитывала на имя. — Скажи 
лучше, как зовут тебя?

— Уя, — отозвалась девушка. Он ощутил, как на 
колено легла ее рука — дзёро вопрос не понравил-
ся, и она пыталась заново завладеть игрой.

— Нет-нет. Это имя тебе дали здесь. Как тебя 
звали раньше? Твое детское имя?

Рука на колене принялась разглаживать складки 
кимоно. На миг Аяшике блаженно прикрыл глаза, 
притворяясь, что подчинился нежным пальцам. Но 
стоило девушке расслабиться, как он посмотрел 
на нее прямо и требовательно. Мало кто мог вы-
держать этот его взгляд, и вскоре пухлые губы по-
слушно вытолкнули:
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— Мои родители звали меня Юки, господин.
При звуке этого имени — далеко не самого ред-

кого, сколько в мире Юки! — демон беспокойства 
пробился сквозь блажь саке. Довольно: Аяшике 
схватил девушку за локоть, притянул к себе и про-
шептал:

— Тихо! Не дергайся, Юки-тян. Я не причиню 
тебе вреда. И руку убери, я пришел не за этим. — 
Колено дернулось, стряхивая ручку Уи-Юки. Каза-
лось, еще немного, и дзёро завопит, но все же ума 
ей хватило. Успокоившись, Уя прошептала, торгу-
ясь сама с собой:

— Простите меня за неучтивость, но, должно 
быть, вы с кем-то меня путаете…

— Не бойся. Послушай. Они сказали мне, как 
тебя зовут, и я нашел тебя. Я пришел, чтобы забрать 
тебя отсюда.

— Простите, мой господин, но…
— Юки!
Слово подействовало: улыбка дзёро угасла, 

а взгляд стал чужим  — серьезным и суровым, ка-
ких не видел этот чайный домик раньше. Аяшике 
заговорщицки понизил голос:

— Мы немного подождем, чтобы никто ничего 
не заподозрил, и убежим. Я все подготовил, у меня 
две лошади, они ждут у главных ворот с моим слу-
гой. Делай, что говорю, и я верну тебе твою жизнь.

— Благость господина не знает границ, но го-
сподин не должен переживать о Юки. Мой дом — 
здесь. Мама-сан оказала мне великую честь, при-
ютив под своим крылом…

— Они послали меня, чтобы сообщить: твоя 
тайная работа здесь окончена. Я знал лишь твое 
имя, но наблюдал за дзёро и понял, что Юки — это 
ты. Ты хорошо потрудилась и будешь вознагражде-


