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ПОЖАЛУЙСТА, НЕ ЗАСОРЯЙТЕ ПРИЧАЛ! 
МУСОР БРОСАТЬ В ВОДУ!

Неоновая надпись из экспозиции лондонского 
музея «Свалка Господня»; редактор Питер Блейк



ДЕКАБРЬ

ПЕРСПЕКТИВЫ

Настанет день, когда все дети на Земле

Жить станут в сыте, в холе и в тепле.

А волки кровожадные и злые львы

Свирепой не поднимут головы.

И, с дерева слетев, сухой прогнивший сук

Жестоко не сразит ребенка вдруг.

И станет рощею дремучая тайга,

Среди пустынь раскинутся луга.

Счастливый и беспечный детский хоровод

Сольется в танце у спокойных вод,

И радостно воскликнет нежное дитя:

«На западе, откуда прибыл я,

Мой дед смирил могучий страшный океан,

И озерцом отныне стал титан».

Другой же скажет: «На востоке, где мой дом,

Где с матерью моею мы живем,

Не встретить боле кровожадного зверья,

Лишь в клетках львов и тигров видел я».

И дикий север, царство вечных холодов,

В сад райский обратится, и цветов

Ковер покроет прежде мертвые поля,

И оживет продрогшая земля.

И Южный полюс благородный человек

Уютным домом сделает навек.

Рождество в Новом Риме, 1862 год
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КРОВАВАЯ РЕЗНЯ

Дикие звери?

Средь бела дня на шоссе, ведущем к Санта-Мо-
нике?

Устроили охоту и рвут всех на части?

Это безумие! Безумие!

Такое привидится только в ночном кошмаре: ты 
зажат со всех сторон, ты не можешь даже пошеве-
литься, а отовсюду, дыша смрадом из разверстых па-
стей, на тебя наседают дикие звери. Растянувшиеся 
на целую милю, три полосы шоссе пытаются на вы-
ходе втиснуться в две. Машины ревут, норовят от-
толкнуть друг друга, поцарапать друг другу борта. 
И ты хотел бы сбежать отсюда, но понимаешь: 
остаться в этом месиве безопаснее.

Серый свет неба тускло блеснул, отразившись от 
клыков пумы.

Волнообразный ягуар выпустил острые, как 
ножи, когти.

А вот, напружинившись, изготовилась к удару 
кобра.

В зените парит кровожадный сокол, а сбоку 
неслышно подплывает голодная барракуда.

И все-таки, когда нервы твои не выдерживают 
и ты бросаешься в бегство, настигают тебя не 
они, а скат-хвостокол.
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ЗНАКИ ВРЕМЕНИ

КУПАТЬСЯ С БЕРЕГА ОПАСНО

Вода не питьевая

ПОТРЕБЛЯТЬ В ПИЩУ ЗАПРЕЩЕНО

ВЫМЫТЬ РУКИ! 
(Штраф за нарушение правила — 50 долларов)

ДЛЯ ИСПОЛЬЗОВАННЫХ 
ФИЛЬТРУЮЩИХ МАСОК 

(Использовать не дольше чем в течение часа!)

КИСЛОРОД — 25 центов

НЕ НА НАШИХ ЗВЕЗДАХ

Голос из радиоприемника не унимался: «Безо-
пасность — это все, что вам необходимо, и мы ее обе-
спечим! В наилучшем стиле. Мы — агентство “Твер-
дыня”».

Въезд на парковку перегораживал огромный ав-
тобус. Немецкий, на электротяге. Из автобуса выва-
ливались пассажиры. Нетерпеливо постукивая ко-
стяшками пальцев по рулевому колесу, Филип 
Мейсон напрягся. Это что, реклама конкурентов?

Вкрадчивый голос, сопровождаемый издеватель-
ски нестройными аккордами скрипок и виолонче-
лей, между тем продолжал: «Вы заслужили того, что-
бы спать спокойно. Если отправитесь в долгий 
отпуск, вам не нужно будет тревожиться о доме, что 
остался без хозяина. Дом человека — его крепость, 
и мы вам это докажем!»

Нет, это не страховая компания. Какая-то 
фирма по охране недвижимости. Но какого 
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черта здесь делает этот автобус? Нашел где остано-
виться! Если судить по цвету, обычный, рейсовый из 
Лос-Анджелеса, и название на боку, как и положе-
но, вот только пункта назначения не видно — там 
висит табличка «ЗАКАЗНОЙ». А кто там, внутри, че-
рез грязные окна и не увидишь. Впрочем, у него са-
мого окна не чище. Филип Мейсон хотел было про-
сигналить, но вместо нужной кнопки нажал рычаг 
стеклоочистителя. Дворники заработали, и через 
мгновение он понял, что поступил правильно. Через 
лобовое стекло он наконец различил с полдюжины 
унылых детских физиономий — три черненькие, две 
желтые и одну белую. На переднем сиденье автобуса 
угнездилась пара костылей. Вот те на!

Радиоприемник не унимался: «Это мы построи-
ли для вас вашу неприступную крепость, ваш замок. 
По ночам наши охранники стоят на всех входах, 
а там, где их нет, заборы поверху защищены шипа-
ми колючей проволоки. Агентству “Твердыня” слу-
жат лучшие из лучших! Наши специалисты — быв-
шие полицейские и отставные офицеры морской 
пехоты».

Конечно! С тех пор как нас вышибли из Азии, не-
достатка в головорезах у них нет. Ага! Автобус дает 
сигнал к отправке! Медленно тронувшись, надеясь 
проскочить на парковку, как только автобус отойдет 
на достаточное расстояние, и краем глаза заметив на 
заднем окне автобуса табличку с названием компа-
нии-нанимателя (какой-то фонд «Сообщество Зем-
ли»), Филип Мейсон мигнул фарами автомобилю, 
который двигался вслед за автобусом, дескать: про-
пусти! Увидев, что тот согласен, Филип надавил на 
газ, но тут же затормозил. Проезд, ведущий на пар-
ковку, пересекал калека, инвалид, азиат-подросток, 

вероятнее всего вьетнамец, — с усохшей ногой, 
согнутой в колене и подвязанной к бедру. Ши-
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роко раскинув руки, мальчик поддерживал равнове-
сие, ухватившись за края алюминиевых ходунков, от 
которых к его телу и ногам тянулись многочислен-
ные ремни.

О, слава богу, с Гарольдом не все так плохо!

Въезд на парковку охраняют темнокожие. Мысль 
о том, что он мог бы переехать юного калеку прямо 
под дулами их автоматов, бросает Филипа в пот. 
Желтый — это почти что черный, только еще лучше. 
Цветной всегда придет на помощь цветному.

Думать о помощи! И в такое время? Лучше зат-
кнуться!

«Вам не придется бояться за своих детей, — про-
должало мурлыкать радио. — Бронированные авто-
бусы станут ежедневно забирать их от ворот вашего 
дома и доставлять в школу, которую вы для них вы-
брали. Ни на секунду они не останутся без присмо-
тра ответственных, заботливых взрослых».

Судорожно вихляясь и подскакивая, мальчик-ка-
лека наконец пересек въезд на парковку, и Филип 
смог тронуться вперед. Охранник разглядел на ветро-
вом стекле его машины стикер с логотипом компа-
нии и, нажав кнопку, поднял полосатый красно-бе-
лый шлагбаум. Потея сильнее, чем обычно 
(он страшно опаздывал, хотя и не по собственной 
воле, но и понимая это, ощущал, как на него нака-
тывало смутное чувство вины за все, что произошло 
сегодня, — от взрыва бомбы в Балтиморе до захвата 
Бали коммунистами), Филип осмотрелся. О черт! Все 
битком забито! Ни одного свободного местечка, куда 
бы он мог быстро припарковаться без посторонней 
помощи. Теперь придется втискиваться, подавая то 
назад, то вперед, выгадывая и выигрывая 
по паре дюймов.
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«Ваши дети будут играть в залах с кондициони-
рованным воздухом, — обещающе продолжало ра-
дио. — И в любое время, если им понадобится вра-
чебная помощь, врач будет под рукой. Двадцать 
четыре часа в сутки, цена минимальная!»

Это хорошо для тех, кто в год заколачивает сот-
ню тысяч долларов. А для большинства эти «цены 
минимальные» — настоящий грабеж! Мне-то это от-
лично известно! Так что, никто из охранников не со-
бирается мне помочь? Выходит, нет — все вернулись 
на свои посты!

Обуреваемый яростью, Филип Мейсон опустил 
боковое стекло и принялся отчаянно жестикулиро-
вать, стараясь привлечь внимание охранников. Воз-
дух ворвался в салон автомобиля, Филип тотчас же 
закашлялся, а из глаз его брызнули слезы.

Нет, эта атмосфера не для него!
«А теперь — полицейские новости», — произнес 

диктор по радио.
Один из охранников повернулся в его сторону, 

и его физиономия, не отягощенная маской, вырази-
ла… удивление? Презрение? Как еще мог он отне-
стись к этому белому, который даже дышать простым 
воздухом не может и сразу сбивается на кашель? Ох-
ранник, вздохнув, направился к машине Филипа.

«Слухи о том, что в долине Санта-Инес солнце 
так и не встало, лишены оснований, — проговорило 
радио. — Я повторяю». И радиоприемник снова про-
говорил ту же новость, но голос его был заглушен ре-
вом самолетных двигателей, донесшимся из-за обла-
ков. Филип сунул руку в карман и выудил оттуда 
пятидолларовую бумажку.

— Найдите местечко и припаркуйте мою маши-
ну, — сказал он, протягивая деньги охраннику. — 

Я — Мейсон, менеджер денверского отдела. 
Опаздываю на встречу с мистером Чалмерсом.
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Едва успел договорить, как приступ кашля вновь 
согнул его пополам. От едкого воздуха защипало гор-
ло. Он представил, как слизистая поверхность горла 
затвердевает, покрывается роговой оболочкой и на-
чинает шелушиться. Если по работе придется чаще, 
чем обычно, ездить в Лос-Анджелес, придется поку-
пать фильтрующую маску. И черт с ним, пусть счи-
тают меня неженкой. Он же видел, пока сюда ехал, — 
не только девицы теперь носят маски.

Радио забормотало о немыслимых пробках, заду-
шивших дороги, ведущие на север.

— Сделаем! — проговорил охранник, ловко сво-
рачивая пятидолларовую бумажку в трубочку, словно 
крутил косяк. — Не волнуйтесь. О вас спрашивали.

И он кивнул в сторону неоновой рекламы, свер-
кающей над вращающейся дверью и желающей все-
му миру веселого Рождества от лос-анджелесского 
бюро Федеральной службы спасения.

Спрашивали? Надеюсь, они не начали без меня?
На полу вращающейся двери — знаки созвездий: 

Весы, Скорпион, Стрелец. Дверь поворачивалась 
с нажимом — должно быть, воздушные замки по ее 
периметру были обновлены совсем недавно. По ту 
сторону двери Филипа принял в свои холодные объ-
ятья мраморный холл, также орнаментированный 
знаками зодиака. Философия жизни, которой при-
держивалось население Лос-Анджелеса, основыва-
лась на идее бегства от предназначенной тебе судь-
бы, а потому такого рода полупоэтические украшения 
нравились и тем, кто верил в астрологию, и тем, кто 
был настроен скептически к подобной ерунде.

В холле воздух был не только очищен, но и слег-
ка ароматизирован. На скамейке у стены сидела 
и, как видно, уже давно ждала кого-то хоро-
шенькая девушка-мулатка в обтягивающем 
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зеленом платье с длинными рукавами. Из-под пла-
тья у нее выглядывали черные туфли на высочен-
ных каблуках, но весь ее строгий и неприступный 
вид нивелировал широкий разрез на платье, сде-
ланный спереди, через который были видны труси-
ки с кустиком шерсти, имитирующим лобковые во-
лосы.

Господи! Вчера ночью в Вегасе я, должно быть, 
сошел с ума. Я же знал, что нужно хорошенько 
выспаться, чтобы сегодня быть в форме. Но кто из 
нас поступает разумно? Боже! Понятно было, что все 
этим и закончится. И зачем я это сделал? Захотелось 
разнообразия? Что-то срочно самому себе продемон-
стрировать? О, Денни! Клянусь, я люблю тебя! Я со-
всем не хочу отказываться от этой замечательной ра-
боты, а на эту девицу я даже и не посмотрю. Чалмерс 
сидит на третьем этаже. Где указатели? Здесь, за ав-
томатом с фильтрующими масками.

(И тем не менее я чувствую некую гордость отто-
го, что работаю с фирмой, которая заботится о сво-
ем имидже — даже в мелочах: самая распоследняя се-
кретарша у них одета по последней моде, и не 
в какой-то там орлон или нейлон, а в шерсть. Поис-
тине прогрессивная ком пания!)

Ну и как, скажите на милость, не задержать на 
ней взгляд?! Девица поднялась со скамейки и при-
ветствовала Филипа широкой улыбкой.

— Вы — Филип Мейсон, — произнесла она не-
сколько хрипловатым голосом. Приятно было осоз-
навать, что и все прочие люди, живущие в Лос-Ан-
джелесе, страдают от местного воздуха. Единственное, 
что настораживает, так это некая сексуальность, что 
сквозит в этой легкой хрипотце. — Мы встречались, 
когда вы были здесь в прошлый раз, но вы, наверное, 

не помните. Я — помощница Билла Чалмерса, 
Фелиция.
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— Конечно же, я вас помню, — отозвался Фи-
лип, превозмогая приступ кашля и чувствуя легкое 
покалывание в веках. Сказал он это не просто из 
вежливости — когда он был здесь в последний раз 
летом, он видел эту девицу; она была в коротком пла-
тье и с другой прической.

— Где можно помыться? — спросил он, демон-
стрируя Фелиции свои ладони и давая понять, что 
хочет ограничиться руками. Ладони были действи-
тельно липкими от грязи, которая сумела пробиться 
через электрофильтры, установленные в его машине. 
В Калифорнии нужны фильтры помощнее.

— Прямо по коридору и направо, — ответила по-
мощница Чалмерса. — Я подожду вас здесь.

На дверях мужского туалета красовался знак Во-
долея, а на женском — Девы. Когда он только начал 
работать на эту компанию, он рассмешил коллег, за-
явив, что в целях достижения истинного равенства 
полов и для женщин, и для мужчин следовало бы 
оставить только одну дверь, украсив ее знаком Близ-
нецов. Но сегодня он был отнюдь не в игривом на-
строении.

Филип зашел в мужскую комнату, увидел под 
дверным проемом одной из кабинок чьи-то ноги 
и насторожился — ограбления в туалетах нынче не 
редкость. Стоя над писсуаром, он краем глаза держал 
подозрительную кабинку в поле зрения. Послышал-
ся едва различимый всасывающий звук, после чего 
звякнуло стекло. О господи! Этот тип за дверью на-
полнил шприц! Неужели там наркоман, решивший 
удовлетворить свои недешевые интересы в укромном 
местечке? Не достать ли газовый пистолет на всякий 
случай?

Нет, это, конечно, паранойя. Башмаки не-
знакомца начищены до блеска. Наркоман 
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не станет так заботиться о своей внешности. Послед-
ний раз на Филипа нападали пару лет назад, и с тех 
пор порядка стало больше. Он отошел к ряду умы-
вальников, но, впрочем, выбрал тот, в зеркале кото-
рого отражалась опасная кабинка.

Стараясь не испачкать грязной рукой светлую 
ткань брюк, Филип осторожно проник в карман, 
чтобы достать монетку. Черт побери! С тех пор, ког-
да он был здесь в последний раз, они перенастроили 
подачу воды. У него в кармане были монетки по пять 
и двадцать пять центов, а автомат принимал теперь 
лишь десятицентовики. А что насчет бесплатной 
воды? Увы!

Он уже готов был вернуться к Фелиции и попро-
сить монетку у нее, как вдруг дверь подозрительной 
кабинки распахнулась и оттуда, одергивая пиджак, 
вышел человек, одетый в черный костюм. Правый 
карман пиджака у этого типа оттопыривался чем-то 
явно тяжелым, а в чертах лица проступило что-то 
знакомое. Филип почувствовал, как напряжение от-
пускает его. Никакой это не наркоман. Наверняка 
у него диабет или гепатит. Если судить по полным 
щекам и багровому цвету лица, могло быть и то 
и другое… Но кто он?

— О! Вы тоже пришли на эту встречу с Чалмер-
сом! — проговорил тип и, приветственно протянув 
ладонь, двинулся к Филипу, но тут же, хмыкнув, от-
дернул руку.

— Простите, но сперва я чуток ополоснусь, — 
сказал он и представился: — Я Хокин из Сан-Диего.

Тактичен, ничего не скажешь.
— А я — Мейсон из Денвера, — отозвался Фи-

лип. — Кстати, у вас не найдется лишнего десяти-
центовика?
— Не проблема! Буду только рад!
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— Вот спасибо! — пробормотал Филип, аккурат-
но устанавливая пробку в сливное отверстие ракови-
ны — неизвестно, сколько воды они отвешивают за 
десять центов; но если столько же, сколько в про-
шлом году отпускали за пять, ее едва хватит на то, 
чтобы намылить и смыть руки. Филипу было уже 
тридцать два, но сегодня он чувствовал себя неуклю-
жим, растерянным подростком, которому со всех 
сторон грозила опасность. Правда, глянув в зеркало, 
он успокоился; все с ним было в порядке, зачесан-
ные назад каштановые волосы выглядели вполне 
презентабельно, но вот беда: Хокин оделся, исходя 
из практических соображений, и на его почти чер-
ном костюме оседающая из воздуха грязь была неза-
метна; Филип же был в полуспортивном бледно-го-
лубом, потому что Денис уверяла его, что этот цвет 
идеально подходит цвету его глаз, и, хотя ткань ко-
стюма не мялась, на воротнике и манжетах просту-
пил пугающий темный налет. Взять на заметку: в сле-
дующий раз, когда поеду в Лос-Анджелес…

Вода была ужасна и вряд ли стоила десяти цен-
тов. Хорошо, что компания не брала плату за пропи-
танные мылом салфетки, но и от бесплатных толку 
было мало — Филипу едва удалось намылить ладони. 
Когда он ополаскивал лицо, в рот ему попало не-
сколько капель, и он почувствовал вкус морской 
соли и хлорки.

— Как я вижу, вы тоже припозднились, как 
и я! — сказал Хокин, поворачиваясь к сушилке для 
рук. Слава богу, это тоже было бесплатно. — Меня 
притормозили эти грязные трейниты, которые запо-
лонили весь Уилшир.

Зря он сполоснул лицо. Досадная ошибка — ни 
полотенец, ни бумажных салфеток в туалете не 
было и в помине. Нужно было сначала прове-


