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Посвящается памяти Николая Романецкого

Совпадения с реальными именами
случайны, все события вымышлены
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Мы думали, надо менять стра-
ну, а оказалось, надо менять пла-
нету.
Неустановленный эмигрант из СССР

Дверь заскрипела с подвыванием, и, просыпа-
ясь, Башмак подумал, что не будет он петли сма-
зывать. Вот ещё. Наоборот, надо и в ставни песку 
насыпать, чтобы так же визжали. Чтобы никто 
по-тихому к нему в халупу пролезть не смог. А то 
ездят тут некоторые… Он откинул дерюгу, которой 
укрывался с головой, и резко сел на топчане.

В дверной проём пыталась втиснуться девоч-
ка-арка на инвалидном кресле. У неё бы получи-
лось, но был ещё и порожек, специально вбитый 
Башмаком между косяками. Злобно поглядывая, 
девочка встала на рахитичные ножки и, придер-
живая одной рукой голову на тонкой шейке, дру-
гой вкатила кресло в комнату. Снова уселась, от-
дуваясь. Устала. Башмак заспанно хлопал глазами 
и ковырял в носу. Дескать, что с нас, лебов, взять, 
хорошим манерам не обучены.

— Шагатель, ты нужен заведующим, — надмен-
но произнесла девочка. — Они ждут тебя после ве-
черней службы.

— Непременно буду, — испуганно ответил Баш-
мак. — Во имя Колеса Изначального.

— Во имя Обода Его. — Девочка осенила себя 
Ободом Колеса, и Башмак торопливо повторил 
жест.

Помолчали. Девочка, не скрывая любопытства, 
разглядывала сваленное в углу походное снаряже-
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ние: сапоги, рюкзак, песчаные лыжи… Башмак встал, 
подтянул шорты и, шлёпая босыми ногами по до-
скам, подошёл к гостье. Она уставилась на его му-
скулистые ноги.

— У тебя всё, благородная ари? — вежливо 
спросил он.

— Всё, шагатель, — ответила девочка.
— Благодарю тебя за след колеса.
Башмак почтительно взялся за спинку кресла, 

развернул и выкатил девчонку из хижины. В по-
следний момент не удержался и специально резко 
толкнул через порожек, так что крупная голова 
в кудряшках смешно дёрнулась вниз, и арка ойк- 
нула. А что поделаешь, если мозгов до фига, поду-
мал Башмак.

Он легонько подтолкнул кресло, и дальше по  
пыльной улице, напоследок сердито зыркнув, де-
вочка покатилась сама. К нему подъехала соседка, 
тётя Шура. Коляска у неё была на антигравита-
ционной подушке, а солнечные батареи на кры-
ше дома давали хоть и слабенькое, но стабильное 
электрическое освещение. Тётя Шура была одной 
из немногих аров на Главной Станции, кто отно-
сился к нему по-человечески. Не как к безголовым 
ахтам, которые на трёхколёсных мотоповозках 
с утра до ночи трудились в поле. Башмак часто по-
могал ей в огороде и не брал платы за доставку по-
чты. Она помнила его родителей, приличных аров, 
у которых, вот беда, родился шагатель. В тонкой 
руке соседка держала сухарь, намазанный джемом.

— Возьми, Башмачок, полакомись, — сказала 
тётя Шура.

— Колесо спасёт тебя, тётя Шура, — поблагода-
рил Башмак, вгрызаясь в угощение.
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— Да брось ты! — засмеялась тётя Шура и, лихо 
крутнув коляску, поплыла к себе во двор. Она была 
очень старая и уже не боялась ни заведующих, ни 
Колеса, ни Обода Его.

Башмак, загребая пыль босыми ногами, пото-
пал к Лабораториуму. Дверь и ставни он запирать 
не стал. Всё самое интересное с последней ходки 
он надёжно припрятал, а если стража заведующих 
захочет заглянуть к нему, не следует лишний раз 
дразнить одноногих. У них и так служба не лёг-
кая — на дежурство им колясок не выдают, на ко-
стылях скачут.

***

Последнюю банку консервов Паркинсон от-
крыл бережно, не пролив, несмотря на трясущи-
еся руки, ни капли томатного соуса. Он отогнул 
крышку, облизал нож и, как мог скорее, на дро-
жащих ногах, отошёл от стола, чтобы не вдыхать 
упоительный пряный рыбный запах. В углу сел 
в плетёное кресло, постарался успокоиться. 

— Анечка, внучка, — позвал он. — Иди кушать.
На разболтанной инвалидной коляске в комна-

ту въехала девушка с такими же, как у деда, исси-
ня-чёрными волосами, взяла со стола открытую 
банку, ложку, подъехала к старику.

— Ешь, — требовательно сказала она и зачерп-
нула рыбную фрикадельку, поднесла к губам Пар-
кинсона.

И только после того, как старик начал жевать, 
уже следующую ложку отправила в рот себе. Так 
они и ели: кусочек ему, кусочек ей. Паркинсон ви-
новато смаргивал и с тревогой следил за быстро пу-
стеющей банкой. Аня платком вытерла ему подбо- 
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родок, выбросила пустую банку в ведро, съездила 
в другую комнату за пледом, вернулась и укутала 
старику ноги. Паркинсон сидел, и трясся, и про-
клинал себя за беспомощность.

— Я не смогу дойти до Главной Станции, — в ко-
торый раз повторил он. — И ты не сможешь.

— Я знаю, — ответила Аня. — Но я могу попро-
бовать.

— Нет. — Старик затрясся еще сильнее. — Я тебе 
запрещаю.

— Но тебе нужно лекарство. И еды совсем 
не осталось.

— Я вскрою Дар Колеса.
— А вот это я тебе запрещаю, — прошептала 

Аня. — Ты же знаешь, что с тобой тогда заведую-
щие сделают.

— Мне плевать.
— А мне нет. 
Она решительно встала. Сделала несколько не-

уверенных шагов по комнате. Поморщилась.
— Всё же тебе надо было позволять мне ино-

гда ходить. Хотя бы когда мы одни, — сказала 
Аня. 

— Могли увидеть.
— Кто? У нас же гостей не бывает. Да и кому 

к нам в гости ходить? 
Старик знал, что она права. На Подстанции кро-

ме них проживали только две семьи аров. А ары 
к лебам в гости не ходят. Но могли случайно за-
глянуть тупые ахты. 

— Я не хотел, — сказал Паркинсон. — Я очень 
не хотел, чтобы ты стала шагателем.

Он заплакал, и Аня подошла к нему, обняла 
за плечи.
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— Дед, ну не получилось бы скрывать это вечно. 
Если уж я родилась шагателем, значит, на то воля 
Колеса.

— Воля Колеса! — с болезненным сарказмом пе-
редразнил её старик. — А почему не телеги? Или 
велосипеда?

— Не кощунствуй, — строго сказала Аня. — 
И я не знаю, что такое велосипед.

— Разумеется, — захихикал Паркинсон. — В без- 
ногом мире велики не нужны. 

— Тебе срочно нужно твоё лекарство, — печаль-
но сказала Аня. — Ты опять начинаешь… фантази-
ровать.

— Ты хотела сказать «бредить». Чего уж там, да-
вай, все же знают, что я давно из ума выжил!

— Дедушка… — Аня прижала его голову к груди, 
но Паркинсон оттолкнул её.

— Шестнадцать лет я скрывал от всех, что ты 
можешь ходить. Чтобы у тебя было нормальное 
будущее, чтобы ты не стала изгоем в этом дурдо-
ме, могла нормально выйти замуж, может быть, 
даже стать заведующей… С твоими способностя-
ми это было бы несложно! А ты хочешь всё раз-
рушить.

— Не забывай, что нам просто нечего жрать, — 
тоже раздражаясь, но ещё сдерживая себя, сказала 
Аня. — Сегодня. Сейчас. А не когда-нибудь.

— Хорошо, — спокойно сказал Паркинсон. — 
Продай соседям нашего ахта. Продай за половину 
цены. 

— Хорошо, — согласилась Аня, снова залезла 
в кресло и выехала из комнаты. Она не стала го-
ворить, что продала единственного ахта ещё неде- 
лю назад.
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***

Служба уже заканчивалась, когда Башмак за-
шёл в полуразрушенное здание Лабораториума. 
Без малого пятнадцать лет прошло с Дней Гнева 
Колеса, а руины так и не отстроили. Сквозь дыры 
в крыше солнечные лучи били прямо в алтарь. 
Заведующий Александр Борисович раскрутил 
позолоченное колесо, закреплённое над алтарём, 
в котором, по преданию, хранились подшипники 
Колеса Изначального. Яркие блики весело по-
скакали по молитвенному залу. Народ потянулся 
к выходу. Ары, как и положено, выезжали первы-
ми. Те, у кого кресла были самоходными, на ходу 
доставали шахматные доски, расставляли фигу-
ры. Лебы, на колясках попроще, теснились в ожи-
дании. Башмак тоже посторонился и поймал 
на себе цепкий взгляд заведующего. Александр 
Борисович, завершая службу, двуручно осе-
нил разъезжающихся прихожан Ободом Колеса 
и сразу кивнул шагателю здоровенной башкой: 
двигай сюда.

Башмак протиснулся между колясками, робко 
приблизился к заведующему, махнул перед собой 
ладонью, изобразив Обод Колеса. Заведующий 
укоризненно взглянул на него и медленно сделал 
ритуальный жест в соответствии с Завещанной 
Инструкцией: вытянув руку перед собой раскры-
той ладонью вперёд, нарисовал в воздухе окруж-
ность. Башмак старательно повторил.

— Здравствуй, шагатель, — сказал Александр 
Борисович.

— Здравствуйте, заведующий, — почтительно 
ответил Башмак.

— С тобой будут говорить Спицы Колеса.
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И, ласково улыбнувшись обомлевшему шага-
телю, заведующий развернул свою коляску и по-
катился вглубь Лабораториума, за алтарь с кру-
тящимся колесом, туда, где в сумраке угадывался 
коридор. Башмак, обмирая от страха, поплёлся 
следом. Ни разу в жизни он ещё не заходил за ал-
тарь. Немногие из аров удостаивались такой чести, 
а лебы и к алтарю-то не всегда близко подходили. 
Сапоги хоть надо было надеть, подумал Башмак, 
чё же я, босиком-то.

Коридор оказался очень длинным, было непо-
нятно, как он помещается в небольшом здании 
Лабораториума. Разве что под землёй тянется, 
размышлял Башмак. Навстречу им проехали двое 
незнакомых шагателю заведующих, с интересом 
взглянули на него. Он, как мог на ходу, почтитель-
но раскланялся. Вдруг заведующий резко оста-
новился перед неприметной дверцей, оглянулся 
на шагателя, тихонько постучал.

— Да! — сердито крикнули из-за двери. 
Александр Борисович толкнул дверь, въехал. 

Башмак шагнул за ним и замер на пороге.
— Дверь закрой! — рявкнули на него. — Сквозит.
При этом Спица Колеса не оторвал взгляда 

от шахматной доски. Он ёрзал в своём кресле, 
хватался за колёса, то отъезжая на полшага от ма-
ленького столика, то снова подъезжая вплотную, 
потом отпускал колёса и принимался яростно мас-
сировать себе уши. 

— Не психуй, — насмешливо сказал ему парт-
нёр, постукивая пальцами по часам.

— Я не психую!
— Психуешь…
— Да не психую!
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— Время…
— Да погоди!
— Время.
— Ну сейчас!
— Время! 
Он торжествующе рассмеялся, а проигравший 

Спица Колеса зло повалил своего короля на доску.
— Ты всегда в эндшпиле по темпу провалива-

ешься.
— Да я ладьи просто сдвоить не успел!
— Я и говорю: темп просаживаешь.
Они сыпали непонятными шахматными тер-

минами, а Башмак изумлённо разглядывал этих 
стариков, о которых ходили страшные легенды, 
которых боялись, и которыми восхищались, и ко-
торые сами по себе были живыми легендами. Он 
видел их всего несколько раз в жизни, издалека, 
на больших праздниках. Тогда, в ритуальных оде-
ждах, они казались ему исполненными величия, 
а сейчас перед ним были два очень старых челове-
ка, маленьких, невзрачных, и даже казалось, от них 
пахнет тленом, хламом и плесенью. Нет, не каза-
лось. Точно — мочой воняло.

— Шурик, кто это? — наконец соизволил обра-
тить на них внимание тот, кого Башмак про себя 
назвал Психом.

— Это Башмак, — просто ответил Александр 
Борисович. — Шагатель.

— Ах, шагатель. — Псих поманил Башмака 
пальцем. — Подъедь-ка, пацанчик.

Башмак приблизился. 
— Слушай, шагатель, — сказал Псих. — А ты 

не хочешь палачом поработать? Мы тебе ахта 
подарим.
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***

Как только дед задремал, Аня взяла корзинку 
и выехала из дома. Она проехала мимо особняка 
аров Малинниковых. Это были добрые люди, и с тех 
пор как расхворался Паркинсон, они уже несколь-
ко раз выручали Аню продуктами. Они же купили 
у неё ахта. И не за полцены, а по нормальной стои-
мости. Вот только деньги кончились быстрее, чем 
Паркинсон поправился. Просить что-либо у Малин-
никовых ещё раз Ане было невыносимо стыдно.

Она подъехала к коттеджу Любови Петровны, 
вредной арки средних лет, одинокой и склочной, 
которая вечно норовила недоплатить Паркинсону 
за доставленный товар. Из открытых окон доноси-
лась музыка. Любовь Петровна была меломанкой. 
Патефон играл аргентинское танго. Аня предста-
вила, как надменная арка сама с собой вытанцовы-
вает танго, нарезая коляской круги в тесной ком-
нате, и ей стало весело.

— Ари Люба, — позвала она и постучала в тон-
кую дверь. — Это я, Аня.

Музыка оборвалась, дверь распахнулась, и на-
встречу Ане выкатилась Любовь Петровна. Рас-
красневшаяся и тяжелодышащая. Точно, под му-
зыку круги нарезала, подумала Аня.

— Где твой дед? — с ходу завелась арка. — Уже 
месяц у меня не было свежей почты! Я не получаю 
письма из Главной Станции, а у меня не законче-
на партия по переписке с их заведующим. Я не по-
лучаю «Шахматный вестник» с новыми этюдами, 
я не решаю задачи, я тупею! У меня сенсорное го-
лодание. Ты хоть знаешь, что это такое? 

Климакс у тебя, ведьма, подумала Аня и ска зала:
— Дедушка приболел, ари Люба.
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— Так что?! Из-за старого паралитика я дол-
жна травиться консервами из Дара Колеса? Мне 
необходимо нормальное питание, я готовлюсь 
к чемпионату. Мне нужна свежая рыба и фрукты. 
Если твой дед больше не может снабжать нас, как 
раньше, пусть подаёт в отставку, Спицы пришлют 
нового шагателя. Во имя Колеса!

— Во имя Обода Его! — откликнулась Аня и жа-
лобно продолжила: — Ари Люба. Дедушке нужны 
лекарства. Не могли бы вы одолжить нам немного 
денег?

— Какая дерзость! — завопила арка. — Эти лебы 
совсем обнаглели, скоро на наших колясках ездить 
начнут. Слушай, деточка. Если твой дед сегодня 
же не отправится на Главную Станцию, я не знаю, 
что сделаю!

Если никто не отправится на Главную Стан-
цию, то и ты, и Малинниковы скоро и сами начнё-
те с голода подыхать, подумала Аня. Деньги кон-
чатся, жратва кончится, а на Главной Станции 
и месяц, и два, и полгода никто не хватится, что 
старый Паркинсон давно не захаживал. Может, он 
стал из Автопарка товары носить. Хоть и дальше, 
зато дешевле. А картошки с огорода Малиннико-
вых, может, на неделю хватит, не больше.

Любовь Петровна продолжала орать, а Аня мед-
ленно встала, скинула высокие сапожки и подняла 
длинную юбку выше колен, обнажая ноги. Не силь-
но мускулистые, как у бывалых шагателей, но и не 
рахитичные, с атрофированными ступнями. Арка 
захлопала глазами, заткнулась и только шлёпала 
по инерции губами.

— Ари Люба, я ваш новый шагатель. Давайте 
деньги, я схожу на Главную Станцию и принесу 
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вам письма, журнал и продукты. Только давайте 
сразу и предоплату, и расчёт. 

Поражённая Любовь Петровна молча вытя-
нула из лифчика несколько купюр и подала Ане. 
Девушка взяла деньги, уселась в кресло, потом 
усмехнулась, встала, натянула сапоги и пошла не-
уверенной походкой прямо к терминалу Дара Ко-
леса, расположенному неподалёку. Засунув деньги 
в щель приёмника, набрала на табло комбинацию 
цифр. В лоток посыпались консервы, конфеты, 
пачка сухарей и упаковка чая. Она бережно пере-
грузила всё в корзинку и поспешила домой. Надо 
было успеть сбежать до того, как проснётся дед.

А Любовь Петровна смотрела ей вслед и поче-
му-то плакала.

***

Дождавшись сумерек, Башмак прокрался к изо-
лятору и, присев под зарешёченным окошком, по-
звал:

— Тапок! Эй, Тапок!
— Кто здесь? — раздался хриплый голос.
— Это я, Башмак.
— А, Башмачок. — Слышно было, что Тапок 

улыбнулся. — Навестить пришёл?
— Ага, навестить, — зло ответил Башмак. — Ты 

скажи мне, ты что такое отчебучил, что Спицы 
тебя казнить решили?

— Всё-таки казнят? — прохрипел Тапок. — Ах, 
суки! Я думал, всё же обойдётся…

— А вот не обошлось.
— Жаль.
— Жаль.
Они молчали, каждый думая о своём.


