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Посвящается корейской половине моей се-

мьи и маме, которая сказала, что писать по-

священия мне ещё рано.
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Происходящее в  дораме частично основано на 

исторических событиях Корейского полуострова 

времён XVI века, но персонажи, инциденты и упомя-

нутые факты не соответствуют правде. Все совпа-

дения с реально существующими людьми случайны.
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ОТСУТСТВИЕ ПРЕДЕЛА

Остров Цусима, 1580 год, 
год Металлического Дракона

Делегация из Чосона  — мастер Вонгсун, два его ученика 
и небольшой отряд — прибыла в храм Белого Тигра одновре-
менно с  японцами. Генерал Тоётоми, его сын и  пехотинцы-
асигару ждали у  западного склона горы. Мастер Вонгсун по-
клонился, его ученики, весело переглянувшись, тоже согнулись 
в приветственном поклоне. Генерал удостоил их лёгким кивком 
головы.

Японский отряд поднимался по горной тропе первым, ма-
стер Вонгсун и его ученики шли позади.

— У него такие начищенные доспехи, — шептал старший 
ученик мастера, глядя в спину генеральского сына, — хорошая 
из него мишень получится в солнечный день.

Младший ученик усмехнулся и возразил:
— Он вряд ли выезжает из арьергарда на передовую.
— Тогда ему и доспехи ни к чему…
— Что я вам говорил, — прервал ехидные шутки своих по-

допечных мастер Вонгсун, — проявите уважение. Сын генерала 
прибыл сюда не для вашего зубоскальства.

— А чтобы хоть кому-то показаться в новых доспехах, — 
хохотнул старший ученик. Младший засмеялся, толкнул его 
в бок на повороте тропы. Сопровождающие их воины сделали 
вид, что ничего не замечают.

Храм Белого Тигра ждал обе делегации, распахнув истёртые 
временем двери. На пороге стояла, смиренно ожидая прибли-
жения гостей, Лан, молоденькая с  виду дочь шаманки. Она 
поклонилась генералу и мастеру и тихо сказала:
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— Она ожидает вас. Всё готово.
Генерал и  мастер зашли в  храм друг за другом, ученики 

мастера шли следом и продолжали шептаться, и их тихие го-
лоса теперь, вместе с  заплутавшим ветром, уносились ввысь, 
под старые своды храмовых стен и  крыши, и  застревали там 
в пыльной паутине:

— Зачем в этот раз японцы прислали целого генерала? Ещё 
и сына притащил!

— А нас зачем позвали, ты, глупый?
— Один из нас преемник мастера, а второй будет его Хра-

нителем, нас наставления Кэмеко больше всех касаются!
— Это ещё не решено наверняка.
— Много ты понимаешь. Ты младше меня, вот и не знаешь 

ничего.
Они приблизились к  помосту, на котором восседала ша-

манка Кэмеко — седовласая старуха с изрезанным морщинами 
лицом, под которыми скрывались старые шрамы от когтей ли-
сицы. Прежде жители острова считали, что она кицунэ1. Кэмеко 
не спускалась с горы уже более двадцати лет, а лисиц в лесах 
Цусимы не видели ещё дольше, и слухи со временем перепле-
лись с местными сказками.

Окружённая ворохом белых одежд Кэмеко сидела с  абсо-
лютно прямой спиной и смотрела на прибывших за её советами 
отстранённым взглядом: один глаз у неё был затянут бельмом; 
вторым, серым, она смотрела только вперёд, и было не совсем 
понятно, видит ли шаманка своих гостей или только прислу-
шивается к их осторожным шагам.

Генерал Тоётоми и мастер Вонгсун сели перед шаманкой 
на колени и  низко поклонились. Сын генерала и  ученики 
мастера остались стоять поодаль, за вторым кольцом деревян-
ных колонн, окружающих главный помост. Младший ученик 
рассматривал посеревшие от времени изображения белого 

1 В японском и китайском фольклорах демоническая лисица-оборо-
тень, способная принимать облик человека. По преданиям, эти существа 
отличаются мудростью, длинной жизнью (иногда измеряемой в  сотнях 
лет) и различными магическими способностями.
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тигра на стенах храма, старший ковырял носком сандалии 
дыру в истлевшей половице.

— В прошлый визит ты был старше, — выдала вдруг ша-
манка хриплым голосом, глотая звуки. Было непонятно, к кому 
она обращается: голову старуха не поворачивала ни в одну сто-
рону, руки держала на коленях, и дрожащие пальцы указывали 
в пол.

— Десять лет назад вас навещал Асано-сан, мой тесть, — 
склонился с ответом генерал Тоётоми.

— А с  тобой был сын,  — сказала шаманка, на этот раз 
мастеру Вонгсуну. Мастер прижал ладони ко лбу и  тоже по-
клонился.

— Это был мой старший ученик, Кэмеко-сан. Не сын. Но 
он и сегодня со мной.

— Не с тобой он, — возразила старуха, понизив голос. — 
Вижу, он покинул тебя.

Ученики не понимали японского и не знали, что встрево-
жило их мастера — только по дрогнувшей спине поняли, что 
беседа с шаманкой идёт не так, как мастер Вонгсун предполагал.

— А твой сын по чужой земле ходит, — продолжала Кэме-
ко, теперь обращаясь к генералу. — Ест и сытым не становится.

Генерал Тоётоми не изменился в  лице, но рядом стоящие 
асигару заметили, как заходили желваки у него под кожей. Уче-
ники мастера переглянулись, пожали плечами, и  младший не 
сразу расслышал скрипучий голос старухи Кэмеко:

— Всех время рассудит… И Металлический Дракон.
Мастер Вонгсун и генерал одновременно вскинули головы 

и посмотрели на неподвижную шаманку.
— Металлического Дракона не видели сотни лет, Кэмеко-

сан, — напомнил Тоётоми. Его сын, стоящий вдалеке от помо-
ста на одном уровне с учениками мастера, сделал шаг вперёд, 
но ему преградила путь дочь шаманки.

Седьмой раз приглашала Кэмеко гостей в свой храм огласить 
пророчество на грядущее десятилетие  — и  ни разу за всё это 
время никто не осмеливался прерывать её речи. Генеральский 
сын не станет исключением и сегодня.

●
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— Вижу, война грядёт, — прохрипела старуха надрывно. — 
Судьба мира ляжет на плечи наших детей. Тяжёлое будет время. 
Бездна следит за нами. Закрыты глаза её, но поднимет она свои 
веки.

Генерал сердито вздохнул, мастер Вонгсун принял тяжёлые 
слова со смирением.

Кэмеко вдруг хрипло втянула ртом воздух; завыл внезапно 
прорвавшийся в храм ветер, просвистел мимо учеников мастера 
и мимо генеральского сына, взвился вдоль колонн под крышу. 
В  визгливых порывах гости шаманки услышали её последние 
слова:

— И явится из чёрной Бездны Металлический Дракон, и вы-

берет путь — его выбор предрешит исход войны.
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ЧЁРНАЯ ДЫРА

ВЕЛИКИЙ ПРЕДЕЛ

1

Пусан, Южная Корея, 2024 год, 
год Деревянного Дракона

Проклятье!
Мысленного ругательства было мало  — Сон Йонг пнула 

ножку стола и  тут же об этом пожалела: ноутбук задребез-
жал по неровной поверхности, стакан с кофе опасно качнулся, 
грозя опрокинуться и затопить приторно-сладким латте и без 
того поганые результаты её вычислений. Она схватилась за ста-
канчик, продолжая ругать равнодушные цифры на мониторе 
компьютера.

От неё требовалось только пересчитать данные и сообщить 
руководителю Паку, что он всё сделал правильно, — от этого 
зависел успех презентации её отдела в завтрашнем демонстра-
ционном дне, когда весь институт представляет свои проекты 
на следующий год. А теперь Йонг смотрела на цифры в таблице 
и не могла понять, где допустила ошибку.

Пожалуйста, пусть всё сработает как надо, пусть это только 
глюк системы! Йонг запустила данные в  обработку в  третий 
раз — компьютер подвис на мгновение и выдал ей не красивую 
кривую в  графике изменения аккреационного диска чёрной 
дыры, а восемь ломаных линий, больше похожих на лапы паука, 
чем на что-то вменяемое.

Проклятье, чтоб её!
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Руководитель Пак вернётся с собрания в шесть вечера, сей-
час на часах только половина четвёртого. Если Йонг забьёт 
на обед, то успеет перепроверить всё ещё раз… И пусть боги 
помогут ей с этим.

— Говорят, к нам переводят новичка из вышестоящего от-
дела, — бодро заявила Юна со своего места.

— Я слышал, он ничего не умеет делать, потому его и пере-
водят, — отбрил Тэгён, не отрываясь от компьютера. Он строил 
из себя трудоголика, но всем было известно, что он главный 
лентяй в офисе: руководитель Пак два раза в этом месяце ловил 
его за игрой в какие-то китайские аркады. Тэгёну всё сходило 
с рук, потому что он оба раза умело подлизывался к начальству. 
Скользкий везучий тип.

— Сон Йонг, Ким Рэвон-щи1 ничего про это не знает?
— А?
Юна выкатилась на стуле в проход и нашла взглядом сгор-

бленную спину подруги, сидящую через три пустующих стола 
от неё.

— Сонбэ2 ничего про новичка не знает? Его переводят из 
отдела М-87. Я слышала, он там не прижился, хотя умненький.

— Не слышала,  — отмахнулась Йонг,  — прости, Юна, 
у меня тут…

Новая проверка опять выдала какую-то ересь. Йонг с доса-
ды ударила кулаком по столу; тот загромыхал вместе с ноутбу-
ком, сваленными в кучу блокнотами и пустыми стаканчиками 
из-под кофе, Тэгён испуганно ойкнул и вскочил с места.

— Сон Йонг! Скажи руководителю, что отчёт верный, его 
всё равно перепроверять не будут. Разберёшься после демо-дня.

— Не могу, — сердито ответила Йонг. — После демо-дня 
все презентации уйдут в М-87, я не хочу, чтобы они получили 
от меня чушь вместо адекватных данных.

1 Частица для формального уважительного обращения в корейском 
этикете, аналогично старому «госпожа-господин» или «миссис-мистер».

2 Обращение младшего коллеги к старшему по корейскому этикету.
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— Ну, там тебя твой жених прикроет, — съехидничал Тэ-
гён. Йонг посмотрела на него поверх перегородки между их 
столами и чуть не плюнула в его сторону.

— Он мне не жених, — едва слышно процедила Йонг.
— Ну, будешь так волосы на себе рвать, он им и  не ста-

нет, — согласился Тэгён без задней мысли. Йонг взглянула на 
него с недоумением, и он кивнул: — У тебя на голове уже не 
причёска, а гнездо. Много нервничаешь, Сон Йонг, а отчёт даже 
не твой. Брось его и иди на свиданку со своим любимым сонбэ, 
чего зря переживать.

Слабенький голосок внутри Йонг нашёптывал ей, что стоит 
согласиться с коллегой, оставить чужие ошибки и отправиться 
на особое свидание с Рэвоном, о котором она успела размеч-
таться  — даже надела новые туфли, и  они стёрли ей пятки 
до крови за те пару часов, которые Сон Йонг потратила на 
отчёт. В конце концов, уговаривал её голос, руководитель Пак 
не похвалит Йонг, если она вернёт ему отчёт с  ошибкой, да 
ещё и сообщит об этом прямо перед демо-днем. И сонбэ будет 
ждать её…

Но это она будет завтра смотреть презентацию из общего 
зала и ждать вердикта от руководящего состава института, она 
будет нервничать и переживать, что закравшаяся ошибка по-
влияет на все дальнейшие вычисления… И это она выест себе 
печень, словно кумихо1, если не исправит всё сегодня.

Проклиная себя и помня, что Рэвон терпеливее и  добрее, 
чем сама Йонг, она вернулась к вычислениям.

Рэвон ждал её в кафе на первом этаже: сидел у окна с под-
носом, на котором стоял стаканчик с  кофе. Кафе уже не ра-
ботало, в зале царил комфортный глазу полумрак — идеальная 
атмосфера для тихой беседы. Хотя Рэвон обещал провести этот 

1 В корейской мифологии — лисица-оборотень. По преданиям, ку-
михо обращались в красивых девушек, соблазняли мужчин, а потом съе-
дали их печень или сердце.


