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Предисловие

Когда я учился в медицинском университете в Шанхае, наш 
старый профессор У как-то сказал нам, что у врачей из каждого 
отделения больницы есть свое внутреннее мерило, свой предел, 
который чувствуется на интуитивном уровне.

Как бы сказать? Профессор У вспоминал, что в больнице на 
юге, где он некогда работал, были в ходу такие шуточные стихи:

К офтальмологам пойдешь — богатеев там найдешь;

У хирургов тоже славно — платят им вполне исправно;

Там, где лечат животы, завсегда полно еды;

В терапии как-то пресно, мало что там интересно;

Если слышишь шум и гам, то педиатрия там;

Нет без крови и без пота в акушерском вам работы;

Крикнет всяк тебе вдогонку: «Нос не суй в инфекционку!»

Кого лупят по макушке, тот работает в психушке;

И запомни, милый крошка: не работай в неотложке.

Конечно, в этом стишке перечислены далеко не все отделе-
ния больницы, но нам стоит принять тот факт, что психиатриче-
ское отделение всегда будет стоять практически в самом конце 
списка. Потому что многие из тех, кто выбирает психиатрию 
в качестве своей специальности, изначально вовсе не горят же-
ланием спасать жизни. Например, некоторые люди хотят стать 
врачами, но боятся крови, поэтому они, взвесив все за и против, 
идут в психиатрию.

Так почему же врачи-психиатры со своим отделением почти 
возглавляют антирейтинг среди прочих больничных отделе-
ний? Первопричина кроется в том, что общество в целом пред-
взято или даже враждебно относится к психически больным 
людям. К примеру, если в семье появляется такой больной, то 
у этой семьи может возникнуть идея бросить родного человека 
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из-за нежелания тащить на себе тяжкое бремя всю оставшуюся 
жизнь.

В больнице Циншань в Наньнине, что в провинции Гуанси, 
где я раньше работал, я повстречал множество странных паци-
ентов и стал свидетелем уймы невероятных происшествий. Уже 
столько лет прошло, а мне до сих пор снится это место. Может 
быть, это потому, что я повстречал там человека, которого не 
могу забыть всю жизнь. А может, и потому, что правда, стояв-
шая за теми невероятными происшествиями, оказалась слиш-
ком шокирующей. Все же я никак не мог представить, что из-за 
Х произойдут столь ужасные вещи…

Да, финал будет весьма неожиданный, но давайте-ка начнем 
с самого начала.
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Глава 1

СИНДРОМ ПРЕКРАСНОГО ПРИНЦА

This is the story of how I died. Don’t worry, this is actually a very 
fun story, and…1 Понятия не имею, почему в моей голове пронес-
лась эхом эта фраза на английском. Помню только, что она из 
диснеевского мультика про Рапунцель. Но какое отношение она 
имеет ко мне? Может быть, это как-то связано с тем, что я 
умер? Да, я умер.

1. ПРОРОЧЕСТВО

В «Писаниях, расширяющих одаренность»2 сказано: «При 
жизни ты не заботишься о душе, а после смерти не узнаешь 
тела». Это значит, что человек не видит свою душу, пока жив, 
он не знает, какая она, но, умирая, он погружается в круг непре-
рывных перерождений и не может запомнить свою прежнюю 
оболочку. Однако меня это не коснулось. С тех пор как я умер, 
я так и остался в этом маленьком городке на юге Китая, а точ-
нее, остался подле Ян Кэ.

Как же я умер? Этот вопрос не давал мне покоя, потому 
что моим убийцей оказался человек, которого я не ожидал 
увидеть.

Тем вечером, когда я помчался обратно в больницу Циншань, 
там меня несколько раз пырнули коллекторы Лу Сусу. Хоть Ян 
Кэ и спас меня, затащив в стационар, в палате меня уже под-

1 Англ. «Это история моей смерти. Спокойно: на самом деле история 
веселая. В общем-то…» (перевод взят из официального русскоязычного 
дубляжа). — Прим. ред.

2 «Писания, расширяющие одаренность» (增广贤文) — сборник наставле-
ний эпохи Мин (1368–1644), применявшийся в начальном образовании. — 
Прим. пер.
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жидал Ню Дагуй1. Он внезапно ворвался в помещение и много 
раз ударил меня ножом в грудь. Я — врач, я четко понимал, что 
такие раны не подлежат лечению и что я обречен на верную 
смерть. Но меня по-прежнему мучали вопросы: разве Ню Дагуй 
не умер от волчаночной энцефалопатии? Как он мог остаться 
в живых? Мы сами диагностировали ему это заболевание и ни-
как не могли ошибиться. У Ню Дагуя не было шансов инсцени-
ровать свою смерть. Теориям заговора не победить науку.

Проблема в том, что я действительно мертв. И мертв уже 
долгое время. Согласно концепции о пяти стадиях горя, а имен-
но отрицании, гневе, торге, депрессии и принятии, я достиг 
самой последней из них, как и Ян Кэ.

Посмотрите сами: шесть часов утра, небо еще не просвет-
лело. Ян Кэ, как и прежде, проснулся в самую рань, но не вы-
шел на утреннюю пробежку. С тех пор как я умер, Ян Кэ не 
только оставил привычку бегать по утрам, ему даже бриться 
стало лень. Хоть теперь он и выглядел так, словно постарел 
лет на десять, привлекательности он не утратил. Наблюдая 
за тем, как он чистил зубы и умывался, а после переодевался 
в выглаженный костюм и зашнуровывал начищенные до блеска 
кожаные ботинки, мне так хотелось подойти к нему и подать 
какой-нибудь знак, что я здесь, но, увы, как бы я ни старался, 
все было без толку. Он не слышал и не видел меня.

Пока он завязывал шнурки, я подумал: почему я таскаюсь 
за ним днями напролет, словно преследователь? Если у меня 
есть совесть, то я должен был хотя бы вернуться домой и про-
ведать родителей. Знаете, моя мама совсем недавно перенесла 
операцию, и хоть я и знал, что рака у нее не было и она уже 
наверняка поправилась, все равно мне надо было хоть одним 
глазком взглянуть на нее. Странно, что я не мог отойти от Ян 
Кэ, будто некая сила удерживала меня на месте.

У меня оставалось еще много вопросов, на которые я не мог 
ответить. Например, кто проник в дом Ян Кэ тем вечером? Что 
в итоге засняла камера, которую он установил? Ответов я так 
и не получил. Ян Кэ, похоже, это не беспокоило. Он совершенно 

1 Здесь и далее: все отсылки — к сюжетам романов Чжу Минчуаня 
«Субъекты безумия» и «Симптомы затмения».
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не проявлял инициативу, чтобы разузнать, что к чему, будто бы 
ничего и не произошло.

Было еще кое-что, что изводило меня днями и ночами. Я по-
мнил, что после того, как У Сюн упал с лестницы и получил 
серьезную травму, он сообщил нам, что Х — это не отдельная 
личность, а символ, состоящий из четырех черт, группа из четы-
рех человек. Х составляли два поколения. Первое поколение 
объединяло заведующего Хэ Фую, отца Ян Кэ Ян Сэня, некую 
девушку, имени которой У Сюн не знал, как и не знал того, кто 
был четвертым в этой группе. Второе поколение Х включало 
в себя самого У Сюна, Сяо1 Цяо, Чжан Цици, а вот с четвертым 
участником ситуация повторилась: У Сюн так же понятия не 
имел, кто это. Связь они поддерживали по переписке, так что 
этим человеком мог оказаться как сотрудник больницы, так 
и некто за ее пределами.

Что же касается цели создания сообщества Х, У Сюн успел 
объяснить нам, что это была игра, однако большего он сказать 
не успел — его участь была предрешена. Оборвавшись на полу-
слове, У Сюн впал в кому. Позже Ян Кэ позвонил мне прямо на 
автограф-сессию Тай Пинчуаня и сказал, что у У Сюна обра-
зовалась гематома в продолговатом мозге и она давит на дыха-
тельный центр. Он уже не мог дышать самостоятельно, поэтому 
его пришлось подключить к аппарату ИВЛ. Ну а потом Ян Кэ 
лично застал меня врасплох на мероприятии. Чтобы успеть на 
помощь к Лу Сусу, я не стал с ним препираться, а просто раз-
вернулся и убежал.

Но, судя по моим наблюдениям, Ян Кэ, похоже, не злился 
на меня за то, что я скрывал от него свою вторую личность. 
Он просто каждый день ходил на работу, как зомби, и у него 
не было даже получаса свободного времени.

По дороге в больницу я сидел на пассажирском сиденье. Ян 
Кэ вел машину с каменным лицом. Когда мы доехали до свето-
фора на перекрестке, он включил песню Рональда Чэна «Супер-
герой». Во время нашей поездки в Маншань он тоже ставил 

1 Китайский уменьшительно-ласкательный префикс, использующийся 
при обращении к младшему по возрасту человеку или к тому, кто занимает 
менее значительную должность. — Прим. ред.
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эту песню, вернее, ее кантонскую версию под названием «Быть 
смелым» — заглавную тему из фильма «Моя счастливая звез-
да». Но как только песня началась, у Ян Кэ зазвонил телефон. 
Поскольку он был за рулем, Ян Кэ ответил через гарнитуру:

— Алло? Заместитель Цзи? Бывший пациент Чэнь Путяня? 
Хорошо, я еду, скоро буду в больнице.

Мой бывший пациент? Увиденное заставило меня нервно 
задуматься: с чего бы заместителю главного врача вдруг звонить 
Ян Кэ, чтобы обсуждать с ним мои дела? Может ли быть та-
кое, что на меня пожаловался пациент? Это слишком жестоко. 
Я уже столько времени мертв, а от меня все никак не могут 
отцепиться.

С другой стороны, бывало и так, что некоторые приходив-
шие в больницу Циншань близкие пациентов подавали жалобы 
на врачей после свиданий с больными. Они говорили: мол, вы 
пичкаете нашего родственника лекарствами без разбору, а он 
с них тупеет. На самом деле у лекарств, которые дают в отде-
лении психиатрии, довольно много побочек. Чаще всего они 
могут вызывать расстройства ЖКТ, тошноту, рвоту, наруше-
ния сна, головные боли. В серьезных случаях они могут при-
вести к нейролептическому паркинсонизму1, острой дистонии, 
поздней дискинезии2 и т. д. Однако после прекращения приема 
препаратов все побочные эффекты постепенно исчезают. Не-
которые люди утверждают, что есть такие болезни, симптомы 
которых ухудшаются перед выздоровлением больного, и в этом 
есть доля правды. Но важно отметить, что наличие побочных 
эффектов вовсе не подразумевает остановку приема лекарств. 
Необходимо подобрать подходящий препарат, скорректировать 
дозировку и следовать предписаниям врача.

Пока я ломал голову над тем, в какие неприятности успел 
влипнуть, Ян Кэ уже доехал до больницы и теперь большими 
шагами приближался к кабинету врачей первого отделения 
в амбулатории. Там его ожидала нарядно одетая девушка в ком-
пании Сун Цяна. Завидев Ян Кэ, Сун Цян тут же сообщил ему, 

1 Синдром, включающий в себя такие симптомы, как тремор, замедление 
движений, проблемы с сохранением равновесия. — Прим. ред.

2 Нарушение двигательных функций внутренних органов. — Прим. ред.
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что девушка ранее записывалась к Чэнь Путяню и теперь при-
шла выяснять отношения.

— А она здесь зачем?
Издалека я разглядел, кто же это был. Передо мной стояла 

А Ли — моя бывшая пациентка, которую я лечил незадолго после 
выхода на работу в больнице Циншань. По правде говоря, лечил я 
много кого, возможно, даже уже и не вспомню некоторых пациен-
тов, если только не загляну в свои записи с их историей болезни. 
Но вот А Ли я запомнил хорошо, и не только потому, что у нее 
и у двоюродной сестры Ян Кэ, Ян Го, было одно и то же редкое 
заболевание — синдром коро1, — но еще и потому, что, пролежав 
пару дней в больнице, она влюбилась в меня из-за моего доброго 
отношения к ней. Поэтому даже после окончания лечения она 
продолжала приходить ко мне при полном параде. Иногда она 
делала вид, что у нее случился рецидив, а порой вообще выбирала 
любой выдуманный предлог.

Однако А Ли уж точно нельзя было причислить к опасным 
пациентам, она не была похожа на безумного сталкера. Я пони-
мал, что А Ли всего лишь старшеклассница, лет ей было мало, и я 
не сообщал в полицию про все те разы, когда она меня подкарау-
ливала. В общем, на все ее выходки я смотрел сквозь пальцы.

В тот день я думал, что А Ли ничего не знает о моей смерти 
и она снова нашла очередной повод, чтобы прийти ко мне. Но 
когда она открыла рот, я по-настоящему опешил:

— Я знаю, кто убил доктора Чэня.
Возможно, заместитель Цзи уже успел предупредить Ян Кэ 

об этом, поэтому он и бровью не повел при ее словах:
— Тогда тебе прямая дорога в полицейский участок.
— Он же был вашим коллегой! Разве вам все равно, как он 

умер?
Пока А Ли говорила, она пригладила свои длинные черные 

волосы, и от них повеяло ароматом роз.
Нам часто приходилось сталкиваться со скандальными па-

циентами, мы и не к такому привыкли. Для Ян Кэ и вправду 
не составляло труда кого-то спровадить:

1 Патологический страх потери гениталий (у женщин также грудей) 
посредством их западения внутрь тела. — Прим. ред.
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— Ну умер и умер, что с этим поделать? К тому же, раз его 
больше нет, я хоть смогу поработать в тишине и спокойствии.

— Ты… — сказали мы с А Ли одновременно, но меня никто 
не услышал.

— Я занят, мне пора идти.
Лицо Ян Кэ оставалось бесстрастным. Он не желал иметь 

дело ни с кем, кроме сотрудников больницы.
Увидев, что он собирается уходить, А Ли, которая немного 

владела ушу, спешно шагнула к нему, схватила его за руку 
и, приблизившись к Ян Кэ, что-то ему шепнула. Это было ска-
зано так тихо, что ни я, ни Сун Цян не смогли расслышать 
фразу. Удивительно, но Ян Кэ буквально оцепенел от ее слов, 
будто она сказала нечто ужасное.

Было очевидно, что А Ли пришла подготовленной. Заметив, 
что Ян Кэ остановился, она поторопилась воспользоваться мо-
ментом и продолжила:

— Да, признаю, последние полгода я тайно следила за док-
тором Чэнем, когда у меня было время, поэтому я знаю все его 
секреты. Даже те, о которых он сам и не догадывался.

Что? Я был в шоке. Оказывается, она следила за мной целых 
полгода. Этого я никак не мог предположить.

Понимаете, тогда для того, чтобы избежать неловких ситуаций 
и усилить эффект лечения, было принято решение сделать Ян Го 
моей пациенткой, а А Ли отдать на попечение Ян Кэ. Только когда 
ее госпитализировали, мы стали больше общаться. На тот момент 
мы были знакомы всего ничего, и даже если я ей понравился, не 
могла же она влюбиться в меня по уши. К тому же Ян Кэ куда кра-
сивее меня, да и кто вообще мог выбрать такого бедолагу, как я?

В любом случае то, что шепнула ему А Ли, явно сработало. 
Мне кажется, она действительно следила за мной, иначе как 
она могла так напугать Ян Кэ. Поэтому, выдержав паузу в пару 
секунд, он велел Сун Цяну отправляться в стационар, сказав, 
что управится тут со всем один.

Сун Цян слегка переволновался и задал непрофессиональ-
ный вопрос перед уходом:

— Дак что она там сказала?
— Не твое дело, — с мрачным видом ответил Ян Кэ. — Иди 

давай.
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Сун Цян не осмелился ему перечить и мигом испарился 
сразу после ответа Ян Кэ. Однако мне, как и Сун Цяну, было 
любопытно, что же такое сказала эта хрупкая девочка, чтобы 
Ян Кэ с его отвратительным характером стал настолько сговор-
чивым.

— Заходи, поговорим.
Ян Кэ зашел в кабинет, на ходу расстегивая пуговицы чер-

ного пиджака. Погруженный в свои мысли, он присел за стол.
А Ли была хорошо знакома с больницей Циншань, здесь она 

чувствовала себя как дома. Поняв, что Ян Кэ поверил ей, она 
проследовала за ним в кабинет и села напротив него. Затем она 
спросила его с грустью в глазах:

— Вы скучаете по нему?
— Ближе к делу, — напомнил Ян Кэ.
— Он же умер! Почему вы все ведете себя так, будто ничего 

не случилось? — не успокаивалась А Ли.
Ян Кэ выглядел недовольным, словно собирался спросить: 

а ты-то кто для него? Но он не стал пререкаться, предпочтя 
следовать профессиональной этике:

— Некоторые люди не показывают своих переживаний.
— Правда? — А Ли была настроена скептически.
Ян Кэ покрутил в руке ручку и продолжил спокойным, но 

непререкаемым тоном:
— Расскажи уже о том, о чем заикнулась в коридоре.
— Расскажу, но сперва окажите мне услугу.
Поначалу А Ли держалась весьма самоуверенно, но после-

довавший ответ заставил ее сдуться, словно проткнутый мяч.
— Я не такой, как ты, у меня нет времени на игры. Не хо-

чешь говорить — и не надо.
Холодность Ян Кэ не оставляла ей ни единого шанса.
А Ли не жила на территории школьного кампуса, и потому, 

когда у нее не было уроков, она была полностью предостав-
лена самой себе. В противном случае она не смогла бы сначала 
ходить в «Центр боевых искусств Лю Хэ» на занятия по ушу, 
а потом и шпионить за мной.

Я помнил, что характер у А Ли не подарок, и опасался, что 
после словесного укола от Ян Кэ ситуация накалится. Но, ви-
димо, девочка хорошо разбиралась в людях и быстро смекнула, 
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что Ян Кэ не такой уступчивый, как я. Она неловко улыбнулась 
и отступила.

В эту минуту за пределами кабинета послышался отчет-
ливый цокот каблуков. Я сразу понял, что это Юэ Тинши. 
И действительно, спустя мгновение она прошла мимо кабинета, 
держа за руку маленького пациента лет семи-восьми. Когда она 
заметила Ян Кэ и А Ли, ее взгляд переменился, и она нахму-
рилась, хоть и смотрела на них всего секунду. Ян Кэ было все 
равно, что о нем думает Юэ Тинши, но вот А Ли запомнила 
этот взгляд, а потом задала вопрос совершенно не по теме, 
как любили делать и другие пациенты психиатрической боль-
ницы:

— А у этой женщины-врача был роман с доктором Чэнем?
Ян Кэ ничего не ответил, но его взгляд стал суровым. Оце-

нив обстановку, А Ли притихла, словно напуганный кролик, 
и быстренько достала смартфон. Проведя пальцем по экрану, 
она открыла фотографию и показала ее Ян Кэ:

— Это что, божественное пророчество?
Что за чертовщина? Я не удержался и взглянул на экран, 

потому что стоял неподалеку.
Ян Кэ так не думал: в конце концов, душевнобольные любят 

преувеличивать. Однако когда он взял в руки смартфон и по-
смотрел на фото, то нахмурился.

2. ДУХИ

Так называемое божественное пророчество было не более 
чем кривой, размытой надписью на запотевшем зеркале в ван-
ной: «А Вэнь, скорее иди на прием к доктору Чэнь Путяню, ты 
серьезно болен».

Увидев озадаченное выражение лица Ян Кэ, А Ли тактично 
пояснила, что А Вэнь — это ее старший брат. Их семья в де-
вяностых годах переехала в Гуанси из Пинъюаня, что в уезде 
Вэньшань провинции Юньнань. Сейчас это место уже мож-
но назвать городком, но раньше это был поселок городского 
типа. Что же до самого переезда, А Ли рассказала, что раньше 
в Пинъюане было неспокойно. Иногородние были не в курсе, 
а вот они с братом еще в детстве разведали, что, когда уничто-
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жили печально известную банду Чжан Цзыцяна1, на его складах 
нашли кучу огнестрельного оружия отечественного производ-
ства, среди которого были и пистолеты-пулеметы «Тип 79». Эти 
стволы были куплены как раз в поселке Пинъюань.

Но почему Чжан Цзыцян не купил огнестрел во Вьетна-
ме, Камбодже или Мьянме, где чаще вспыхивали беспорядки 
и оружие свободно ходило по рукам? Потому что в те годы 
Пинъюань славился как один из самых известных центров неза-
конной торговли оружием во всей Азии. Что же касается того, 
почему Пинъюань стал ключевым рынком сбыта оружия, то тут 
нужна историческая справка…

Видя, что А Ли занесло немного не туда, Ян Кэ нарочито 
кашлянул, дав ей понять, что пора вернуться к сути разговора.

Спохватившись, А Ли сообщила, что теперь в Пинъюане 
все тихо. Люди там мирно живут и трудятся на благо страны. 
Полгода назад ее семья приезжала туда ненадолго. Но вскоре 
после их приезда произошло кое-что, нарушившее их спокой-
ную жизнь. Не прошло и пары дней, как А Вэня сбил доставщик 
еды на мопеде, и потом ее брат заболел странной болезнью.

Насколько странной? А Ли наклонила голову и выглянула 
в вестибюль, по которому без конца сновали люди. Потом она 
со вздохом сказала, что тогда ее брат ощущал сильные боли 
в спине. После осмотра врача выяснилось, что это всего лишь 
растяжение. Не было ни переломов, ни каких-либо других 
тяжелых травм. После пары дней отдыха А Вэнь должен был 
поправиться. Беда в том, что прошло уже полгода, а у А Вэня 
все так же болит спина и никаких признаков улучшения не на-
блюдается. Когда он ходил в больницу на обследование, врачи 
уверяли, что не смогли найти у него ни одной проблемы.

За последний месяц А Ли начала подозревать, что у ее брата 
проблемы с психикой: его беспокоила скованность конечностей, 
а также зрительные и слуховые галлюцинации. Поначалу А Ли 
считала, что надумывает лишнего, но всего несколько дней на-
зад, когда она решила наведаться в гости к А Вэню в его жилой 
комплекс на улице Шуанъюн, произошло нечто невообразимое.

1 Ч ж а н  Ц з ы ц я н  (1955–1998) — известный преступник, лидер пре-
ступной группировки в Гонконге. — Прим. пер.


