



ЧЖУ МИНЧУАНЬ

**МРАК
НАВАЖДЕНИЯ**

精神科医生
破案笔记·3



INSPIRIA

Москва

УДК 821.581-31
ББК 84(5Кит)-44
Ч-57

Zhu Mingchuan

CRIMINAL FILE OF A PSYCHIATRIST 3

Copyright © 2024 by Zhu Mingchuan, through Nova Littera SIA and Gending Rights Agency. All rights reserved.

Иллюстрация на обложке Алексея Дурасова

Чжу Минчуань.

Ч-57 Мрак наваждения / Чжу Минчуань ; [перевод с китайского Е. Черемисиновой]. — Москва : Эксмо, 2025. — 320 с. — (Tok. Пациент. Психиатрический триллер. Китай).

ISBN 978-5-04-225269-3

НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕЙ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Чэнь Путянь и Ян Кэ, врачи клиники в городе Наньинь, не просто психиатры. Они детективы, расследующие случаи, связанные с нарушениями психики.

Однажды под колеса их автомобиля чуть не попал странный мужчина. Он сам бросился под машину, причем, как выяснилось, сделал это далеко не в первый раз. Но вот что удивительно — суицидальных наклонностей у мужчины нет. Его случай уникален: он уверен, что является бессмертным небожителем, и таким способом пытается это доказать. До сей поры ему везло. Но рано или поздно все закончится трагедией. И он не обязательно станет ее жертвой, ведь помимо собственного «бессмертия» большой одержим информацией о способах расчленения тел...

Непонятный синдром не единственное, что занимает умы психиатров. В детстве Ян Кэ потерял старшую сестру. Девочка утонула, причем ее тело так и не нашли. И вот спустя много лет врач вдруг получает сообщение о том, что...

СЕСТРА НЕ ПОГИБЛА — ОНА ЖИВА И РАБОТАЕТ В ИХ КЛИНИКЕ.

УДК 821.581-31
ББК 84(5Кит)-44

© Чемерисинова Е., перевод на русский язык, 2025
ISBN 978-5-04-225269-3

© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Предисловие

Когда я учился в медицинском университете в Шанхае, наш старый профессор У как-то сказал нам, что у врачей из каждого отделения больницы есть свое внутреннее мерило, свой предел, который чувствуется на интуитивном уровне.

Как бы сказать? Профессор У вспоминал, что в больнице на юге, где он некогда работал, были в ходу такие шуточные стихи:

*К офтальмологам пойдешь — богатеев там найдешь;
У хирургов тоже славно — платят им вполне исправно;
Там, где лечат животы, всегда полно еды;
В терапии как-то пресно, мало что там интересно;
Если слышишь шум и гам, то педиатрия там;
Нет без крови и без пота в акушерском вам работы;
Крикнет всяк тебе вдогонку: «Нос не суй в инфекционку!»
Кого лупят по макушке, тот работает в психушке;
И запомни, милый крошка: не работай в неотложке.*

Конечно, в этом стишке перечислены далеко не все отделения больницы, но нам стоит принять тот факт, что психиатрическое отделение всегда будет стоять практически в самом конце списка. Потому что многие из тех, кто выбирает психиатрию в качестве своей специальности, изначально вовсе не горят желанием спасать жизни. Например, некоторые люди хотят стать врачами, но боятся крови, поэтому они, взвесив все за и против, идут в психиатрию.

Так почему же врачи-психиатры со своим отделением почти возглавляют антирейтинг среди прочих больничных отделений? Первопричина кроется в том, что общество в целом предвзято или даже враждебно относится к психически больным людям. К примеру, если в семье появляется такой больной, то у этой семьи может возникнуть идея бросить родного человека

ЧЖУ МИНЧУАНЬ

из-за нежелания тащить на себе тяжкое бремя всю оставшуюся жизнь.

В больнице Циншань в Наньнине, что в провинции Гуанси, где я раньше работал, я повстречал множество странных пациентов и стал свидетелем уймы невероятных происшествий. Уже столько лет прошло, а мне до сих пор снится это место. Может быть, это потому, что я повстречал там человека, которого не могу забыть всю жизнь. А может, и потому, что правда, стоявшая за теми невероятными происшествиями, оказалась слишком шокирующей. Все же я никак не мог представить, что из-за Х произойдут столь ужасные вещи...

Да, финал будет весьма неожиданный, но давайте-ка начнем с самого начала.

Глава 1

СИНДРОМ ПРЕКРАСНОГО ПРИНЦА

This is the story of how I died. Don't worry, this is actually a very fun story, and...¹ Понятия не имею, почему в моей голове пронеслась эхом эта фраза на английском. Помню только, что она из диснеевского мультика про Рапунцель. Но какое отношение она имеет ко мне? Может быть, это как-то связано с тем, что я умер? Да, я умер.

1. ПРОРОЧЕСТВО

В «Писаниях, расширяющих одаренность»² сказано: «При жизни ты не заботишься о душе, а после смерти не узнаешь тела». Это значит, что человек не видит свою душу, пока жив, он не знает, какая она, но, умирая, он погружается в круг непрерывных перерождений и не может запомнить свою прежнюю оболочку. Однако меня это не коснулось. С тех пор как я умер, я так и остался в этом маленьком городке на юге Китая, а точнее, остался подле Ян Кэ.

Как же я умер? Этот вопрос не давал мне покоя, потому что моим убийцей оказался человек, которого я не ожидал увидеть.

Тем вечером, когда я помчался обратно в больницу Циншань, там меня несколько раз пырнули коллекторы Лу Сусу. Хоть Ян Кэ и спас меня, затащив в стационар, в палате меня уже под-

¹ Англ. «Это история моей смерти. Спокойно: на самом деле история веселая. В общем-то...» (перевод взят из официального русскоязычного дубляжа). — Прим. ред.

² «Писания, расширяющие одаренность» (增广贤文) — сборник наставлений эпохи Мин (1368–1644), применявшийся в начальном образовании. — Прим. пер.

жидал Ню Дагуй¹. Он внезапно ворвался в помещение и много раз ударили меня ножом в грудь. Я — врач, я четко понимал, что такие раны не подлежат лечению и что я обречен на верную смерть. Но меня по-прежнему мучали вопросы: разве Ню Дагуй не умер от волчаночной энцефалопатии? Как он мог остаться в живых? Мы сами диагностировали ему это заболевание и никак не могли ошибиться. У Ню Дагуя не было шансов инсценировать свою смерть. Теориям заговора не победить науку.

Проблема в том, что я действительно мертв. И мертв уже долгое время. Согласно концепции о пяти стадиях горя, а именно отрицания, гневе, торге, депрессии и принятия, я достиг самой последней из них, как и Ян Кэ.

Посмотрите сами: шесть часов утра, небо еще не просветело. Ян Кэ, как и прежде, проснулся в самую рань, но не вышел на утреннюю пробежку. С тех пор как я умер, Ян Кэ не только оставил привычку бегать по утрам, ему даже бриться стало лень. Хоть теперь он и выглядел так, словно постарел лет на десять, привлекательности он не утратил. Наблюдая за тем, как он чистил зубы и умывался, а после переодевался в выглаженный костюм и зашнуровывал начищенные до блеска кожаные ботинки, мне так хотелось подойти к нему и подать какой-нибудь знак, что я здесь, но, увы, как бы я ни старался, все было без толку. Он не слышал и не видел меня.

Пока он завязывал шнурки, я подумал: почему я таскаюсь за ним днями напролет, словно преследователь? Если у меня есть совесть, то я должен был хотя бы вернуться домой и прощедать родителей. Знаете, моя мама совсем недавно перенесла операцию, и хоть я и знал, что рака у нее не было и она уже наверняка поправилась, все равно мне надо было хоть одним глазком взглянуть на нее. Странно, что я не мог отойти от Ян Кэ, будто некая сила удерживала меня на месте.

У меня оставалось еще много вопросов, на которые я не мог ответить. Например, кто проник в дом Ян Кэ тем вечером? Что в итоге засняла камера, которую он установил? Ответов я так и не получил. Ян Кэ, похоже, это не беспокоило. Он совершенно

¹ Здесь и далее: все отсылки — к сюжетам романов Чжу Минчуаня «Субъекты безумия» и «Симптомы затмения».

не проявлял инициативу, чтобы разузнать, что к чему, будто бы ничего и не произошло.

Было еще кое-что, что изводило меня днями и ночами. Я помнил, что после того, как У Сюн упал с лестницы и получил серьезную травму, он сообщил нам, что Х — это не отдельная личность, а символ, состоящий из четырех черт, группа из четырех человек. Х составляли два поколения. Первое поколение объединяло заведующего Хэ Фую, отца Ян Кэ Ян Сэня, некую девушку, имени которой У Сюн не знал, как и не знал того, кто был четвертым в этой группе. Второе поколение Х включало в себя самого У Сюна, Сяо¹ Цяо, Чжан Цици, а вот с четвертым участником ситуация повторилась: У Сюн так же понятия не имел, кто это. Связь они поддерживали по переписке, так что этим человеком мог оказаться как сотрудник больницы, так и некто за ее пределами.

Что же касается цели создания сообщества Х, У Сюн успел объяснить нам, что это была игра, однако большего он сказать не успел — его участь была предрешена. Оборвавшись на полуслове, У Сюн впал в кому. Позже Ян Кэ позвонил мне прямо на автограф-сессию Тай Пинчуня и сказал, что у У Сюна образовалась гематома в продолговатом мозге и она давит на дыхательный центр. Он уже не мог дышать самостоятельно, поэтому его пришлось подключить к аппарату ИВЛ. Ну а потом Ян Кэ лично застал меня врасплох на мероприятии. Чтобы успеть на помощь к Лу Сусу, я не стал с ним препираться, а просто развернулся и убежал.

Но, судя по моим наблюдениям, Ян Кэ, похоже, не злился на меня за то, что я скрывал от него свою вторую личность. Он просто каждый день ходил на работу, как зомби, и у него не было даже полчаса свободного времени.

По дороге в больницу я сидел на пассажирском сиденье. Ян Кэ вел машину с каменным лицом. Когда мы доехали до светофора на перекрестке, он включил песню Рональда Чэна «Супергерой». Во время нашей поездки в Манишань он тоже ставил

¹ Китайский уменьшительно-ласкательный префикс, использующийся при обращении к младшему по возрасту человеку или к тому, кто занимает менее значительную должность. — *Прим. ред.*

этую песню, вернее, ее кантонскую версию под названием «Быть смелым» — заглавную тему из фильма «Моя счастливая звезда». Но как только песня началась, у Ян Кэ зазвонил телефон. Поскольку он был за рулем, Ян Кэ ответил через гарнитуру:

— Алло? Заместитель Цзи? Бывший пациент Чэнь Путяня?
Хорошо, я еду, скоро буду в больнице.

Мой бывший пациент? Увиденное заставило меня нервно задуматься: с чего бы заместителю главного врача вдруг звонить Ян Кэ, чтобы обсуждать с ним мои дела? Может ли быть такое, что на меня пожаловался пациент? Это слишком жестоко. Я уже столько времени мертв, а от меня все никак не могут отцепиться.

С другой стороны, бывало и так, что некоторые приходившие в больницу Циншань близкие пациентов подавали жалобы на врачей после свиданий с больными. Они говорили: мол, вы пичкаете нашего родственника лекарствами без разбору, а он с них тупеет. На самом деле у лекарств, которые дают в отделении психиатрии, довольно много побочек. Чаще всего они могут вызывать расстройства ЖКТ, тошноту, рвоту, нарушения сна, головные боли. В серьезных случаях они могут привести к нейролептическому паркинсонизму¹, острой дистонии, поздней дискинезии² и т. д. Однако после прекращения приема препаратов все побочные эффекты постепенно исчезают. Некоторые люди утверждают, что есть такие болезни, симптомы которых ухудшаются перед выздоровлением больного, и в этом есть доля правды. Но важно отметить, что наличие побочных эффектов вовсе не подразумевает остановку приема лекарств. Необходимо подобрать подходящий препарат, скорректировать дозировку и следовать предписаниям врача.

Пока я ломал голову над тем, в какие неприятности успел влипнуть, Ян Кэ уже доехал до больницы и теперь большими шагами приближался к кабинету врачей первого отделения в амбулатории. Там его ожидала нарядно одетая девушка в компании Сун Цяна. Завидев Ян Кэ, Сун Цян тут же сообщил ему,

¹ Синдром, включающий в себя такие симптомы, как трепор, замедление движений, проблемы с сохранением равновесия. — Прим. ред.

² Нарушение двигательных функций внутренних органов. — Прим. ред.

что девушка ранее записывалась к Чэнь Путяню и теперь пришла выяснить отношения.

— А она здесь зачем?

Издалека я разглядел, кто же это был. Передо мной стояла А Ли — моя бывшая пациентка, которую я лечил незадолго после выхода на работу в больнице Циншань. По правде говоря, лечил я много кого, возможно, даже уже и не вспомню некоторых пациентов, если только не загляну в свои записи с их историей болезни. Но вот А Ли я запомнил хорошо, и не только потому, что у нее и у двоюродной сестры Ян Кэ, Ян Го, было одно и то же редкое заболевание — синдром коро¹, — но еще и потому, что, пролежав пару дней в больнице, она влюбилась в меня из-за моего доброго отношения к ней. Поэтому даже после окончания лечения она продолжала приходить ко мне при полном параде. Иногда она делала вид, что у нее случился рецидив, а порой вообще выбирала любой выдуманный предлог.

Однако А Ли уж точно нельзя было причислить к опасным пациентам, она не была похожа на безумного сталкера. Я понимал, что А Ли всего лишь старшеклассница, лет ей было мало, и я не сообщал в полицию про все те разы, когда она меня подкарауливалась. В общем, на все ее выходки я смотрел сквозь пальцы.

В тот день я думал, что А Ли ничего не знает о моей смерти и она снова нашла очередной повод, чтобы прийти ко мне. Но когда она открыла рот, я по-настоящему опешил:

— Я знаю, кто убил доктора Чэня.

Возможно, заместитель Цзи уже успел предупредить Ян Кэ об этом, поэтому он и бровью не повел при ее словах:

— Тогда тебе прямая дорога в полицейский участок.

— Он же был вашим коллегой! Разве вам все равно, как он умер?

Пока А Ли говорила, она пригладила свои длинные черные волосы, и от них повеяло ароматом роз.

Нам часто приходилось сталкиваться со скандальными пациентами, мы и не к такому привыкли. Для Ян Кэ и вправду не составляло труда кого-то спровадить:

¹ Патологический страх потери гениталий (у женщин также грудей) посредством их западения внутрь тела. — Прим. ред.

— Ну умер и умер, что с этим поделать? К тому же, раз его больше нет, я хоть смогу поработать в тишине и спокойствии.

— Ты... — сказали мы с А Ли одновременно, но меня никто не услышал.

— Я занят, мне пора идти.

Лицо Ян Кэ оставалось бесстрастным. Он не желал иметь дело ни с кем, кроме сотрудников больницы.

Увидев, что он собирается уходить, А Ли, которая немного владела ушу, спешно шагнула к нему, схватила его за руку и, приблизившись к Ян Кэ, что-то ему шепнула. Это было сказано так тихо, что ни я, ни Сун Цян не смогли расслышать фразу. Удивительно, но Ян Кэ буквально оцепенел от ее слов, будто она сказала нечто ужасное.

Было очевидно, что А Ли пришла подготовленной. Заметив, что Ян Кэ остановился, она поторопилась воспользоваться моментом и продолжила:

— Да, признаю, последние полгода я тайно следила за доктором Чэнем, когда у меня было время, поэтому я знаю все его секреты. Даже те, о которых он сам и не догадывался.

Что? Я был в шоке. Оказывается, она следила за мной целых полгода. Этого я никак не мог предположить.

Понимаете, тогда для того, чтобы избежать неловких ситуаций и усилить эффект лечения, было принято решение сделать Ян Го моей пациенткой, а А Ли отдать на попечение Ян Кэ. Только когда ее госпитализировали, мы стали больше общаться. На тот момент мы были знакомы всего ничего, и даже если я ей понравился, не могла же она влюбиться в меня по уши. К тому же Ян Кэ куда красивее меня, да и кто вообще мог выбрать такого бедолагу, как я?

В любом случае то, что шепнула ему А Ли, явно сработало. Мне кажется, она действительно следила за мной, иначе как она могла так напугать Ян Кэ. Поэтому, выдержав паузу в пару секунд, он велел Сун Цяну отправляться в стационар, сказав, что управится тут со всем один.

Сун Цян слегка переволновался и задал непрофессиональный вопрос перед уходом:

— Так что она там сказала?

— Не твое дело, — с мрачным видом ответил Ян Кэ. — Иди давай.

Сун Цян не осмелился ему перечить и мигом испарился сразу после ответа Ян Кэ. Однако мне, как и Сун Цяну, было любопытно, что же такое сказала эта хрупкая девочка, чтобы Ян Кэ с его отвратительным характером стал настолько говорчивым.

— Заходи, поговорим.

Ян Кэ зашел в кабинет, на ходу расстегивая пуговицы черного пиджака. Погруженный в свои мысли, он присел за стол.

А Ли была хорошо знакома с больницей Циншань, здесь она чувствовала себя как дома. Поняв, что Ян Кэ поверил ей, она проследовала за ним в кабинет и села напротив него. Затем она спросила его с грустью в глазах:

— Вы скучаете по нему?

— Ближе к делу, — напомнил Ян Кэ.

— Он же умер! Почему вы все ведете себя так, будто ничего не случилось? — не успокаивалась А Ли.

Ян Кэ выглядел недовольным, словно собирался спросить: а ты-то кто для него? Но он не стал пререкаться, предпочтя следовать профессиональной этике:

— Некоторые люди не показывают своих переживаний.

— Правда? — А Ли была настроена скептически.

Ян Кэ покрутил в руке ручку и продолжил спокойным, но непререкаемым тоном:

— Расскажи уже о том, о чем заикнулась в коридоре.

— Расскажу, но сперва окажите мне услугу.

Поначалу А Ли держалась весьма самоуверенно, но последовавший ответ заставил ее сдуться, словно проткнутый мяч.

— Я не такой, как ты, у меня нет времени на игры. Не хочешь говорить — и не надо.

Холодность Ян Кэ не оставляла ей ни единого шанса.

А Ли не жила на территории школьного кампуса, и потому, когда у нее не было уроков, она была полностью предоставлена самой себе. В противном случае она не смогла бы сначала ходить в «Центр боевых искусств Лю Хэ» на занятия по ушу, а потом и шпионить за мной.

Я помнил, что характер у А Ли не подарок, и опасался, что после словесного укола от Ян Кэ ситуация накалится. Но, видимо, девочка хорошо разбиралась в людях и быстро смекнула,

что Ян Кэ не такой уступчивый, как я. Она неловко улыбнулась и отступила.

В эту минуту за пределами кабинета послышался отчетливый цокот каблуков. Я сразу понял, что это Юэ Тинши. И действительно, спустя мгновение она прошла мимо кабинета, держа за руку маленького пациента лет семи-восьми. Когда она заметила Ян Кэ и А Ли, ее взгляд переменился, и она нахмурилась, хоть и смотрела на них всего секунду. Ян Кэ было все равно, что о нем думает Юэ Тинши, но вот А Ли запомнила этот взгляд, а потом задала вопрос совершенно не по теме, как любили делать и другие пациенты психиатрической больницы:

— А у этой женщины-врача был роман с доктором Чэнем?

Ян Кэ ничего не ответил, но его взгляд стал суровым. Оценив обстановку, А Ли притихла, словно напуганный кролик, и быстрым движением достала смартфон. Проведя пальцем по экрану, она открыла фотографию и показала ее Ян Кэ:

— Это что, божественное пророчество?

Что за чертовщина? Я не удержался и взглянул на экран, потому что стоял неподалеку.

Ян Кэ так не думал: в конце концов, душевнобольные любят преувеличивать. Однако когда он взял в руки смартфон и посмотрел на фото, то нахмурился.

2. ДУХИ

Так называемое божественное пророчество было не более чем кривой, размытой надписью на запотевшем зеркале в ванной: «А Вэнь, скорее иди на прием к доктору Чэнь Путяню, ты серьезно болен».

Увидев озадаченное выражение лица Ян Кэ, А Ли тактично пояснила, что А Вэнь — это ее старший брат. Их семья в девяностых годах переехала в Гуанси из Пинъюаня, что в уезде Вэньшань провинции Юньнань. Сейчас это место уже можно назвать городком, но раньше это был поселок городского типа. Что же до самого переезда, А Ли рассказала, что раньше в Пинъюане было неспокойно. Иногородние были не в курсе, а вот они с братом еще в детстве разведали, что, когда уничтo-

жили печально известную банду Чжан Цзыцяна¹, на его складах нашли кучу огнестрельного оружия отечественного производства, среди которого были и пистолеты-пулеметы «Тип 79». Эти стволы были куплены как раз в поселке Пинъюань.

Но почему Чжан Цзыцян не купил огнестрел во Вьетнаме, Камбодже или Мьянме, где чаще вспыхивали беспорядки и оружие свободно ходило по рукам? Потому что в те годы Пинъюань славился как один из самых известных центров незаконной торговли оружием во всей Азии. Что же касается того, почему Пинъюань стал ключевым рынком сбыта оружия, то тут нужна историческая справка...

Видя, что А Ли занесло немного не туда, Ян Кэ нарочито кашлянул, дав ей понять, что пора вернуться к сути разговора.

Спохватившись, А Ли сообщила, что теперь в Пинъюане все тихо. Люди там мирно живут и трудятся на благо страны. Полгода назад ее семья приезжала туда ненадолго. Но вскоре после их приезда произошло кое-что, нарушившее их спокойную жизнь. Не прошло и пары дней, как А Вэня сбил доставщик еды на мопеде, и потом ее брат заболел странной болезнью.

Насколько странной? А Ли наклонила голову и выглянула в вестибюль, по которому без конца сновали люди. Потом она со вздохом сказала, что тогда ее брат ощущал сильные боли в спине. После осмотра врача выяснилось, что это всего лишь растяжение. Не было ни переломов, ни каких-либо других тяжелых травм. После пары дней отдыха А Вэнь должен был поправиться. Беда в том, что прошло уже полгода, а у А Вэня все так же болит脊椎 и никаких признаков улучшения не наблюдается. Когда он ходил в больницу на обследование, врачи уверяли, что не смогли найти у него ни одной проблемы.

За последний месяц А Ли начала подозревать, что у ее брата проблемы с психикой: его беспокоила скованность конечностей, а также зрительные и слуховые галлюцинации. Поначалу А Ли считала, что надумывает лишнего, но всего несколько дней назад, когда она решила наведаться в гости к А Вэню в его жилой комплекс на улице Шуанъюн, произошло нечто невообразимое.

¹ Чжан Цзыцян (1955–1998) – известный преступник, лидер преступной группировки в Гонконге. — Прим. пер.