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Мамочка

Март 1990
— Женщина! — взвизгивают над ухом. 
Александра Федоровна отрывает руку от раз-

ложенных радугой турецких маек и поднимает 
глаза. Продавщица с малиновыми губами нависа-
ет над ней. Таращится.

— Женщина, вы брать будете? А?
Александра Федоровна мотает головой.
— Ходют тут, ничего не покупают: «Мне просто 

посмотреть», — пискляво выговаривает ей про-
давщица и оттесняет от прилавка. 

«Помада размазалась», — думает Александра 
Федоровна, глядя, как продавщица дует губы 
и ревниво поправляет бирки.

Вещевые ряды пахнут дерматином и обувным 
клеем. Александра Федоровна морщится, но не ре-
шается прикрыть нос. Только подтягивает хозяй-
ственную сумку к животу и обхватывает обеими 
руками. Она идет медленно, покачиваясь по-ути-
ному, а под брезентом бряцают два медных под-
свечника. За вещевыми рядами — открытые при-
лавки с заграничными помидорами, розовощеки-

В память о Вере Л.
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ми, налитыми и такими до неприличия дорогими, 
что Александре Федоровне становится тяжело 
дышать. Она сдвигает берет со лба, утирает лицо 
и морщится от ворсинок, попавших с перчатки 
в нос. К запаху помидорной ботвы примешивает-
ся плесневый душок. Так пахнет в подвале, куда 
она спускается за своими скромными припасами. 
Спускается, осторожно ставя ноги на шаткие пере-
кладины, — как бы ногу не подвернуть, не ухнуть 
вниз, ведь если ухнет, кто ее искать-то будет? Не-
кому теперь. Александра Федоровна пересчитыва-
ет пузатые банки с огурцами, плавающими в мут-
новатом рассоле, берет из ящика пару подер нутых 
коркой льда картофелин, выбирает пару сморщен-
ных свекольных голов и карабкается назад в едва 
натопленную кухню. На чай тоже копейки лишней 
нет, пьет горячий кипяток — чтобы внутренности 
согреть. Варит постный свекольник и вспоминает 
Толстого с его вегетарианской диетой. 

— Супчик жиденький, но питательный, — слы-
шит Александра Федоровна присказку покойного 
отца. — Будешь маленькой, но старательной.

Александра Федоровна будет старательной. 
Нужно дожить, дотянуть до тепла. После долгой 
зимы на полках осталось немного. А там и на кра-
пивных щах… 

***
— Р-рав! — прыгает на Александру Федоров-

ну грязно-белая болонка, выскочившая между 
рядами. 
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Подсвечники в сумке звякают, напоминают. 
Александра Федоровна протискивается через 
толпу у ларька с забугорным тряпьем.

— Финские куртки за полцены, только сегодня, 
граждане, не теснимся, хватит на всех! 

Проходит вдоль обшарпанной стены павильо-
на и останавливается у подвала старьевщика. 
Не успела. Дверь заперта на навесной замок.

— Они закрыты сегодня, — констатирует из-за 
спины голос с южным акцентом. — В воскресенье 
приходи — тогда другое дело, целый день рабо-
тать будут.

Александра Федоровна хочет ответить, что ей 
воскресенье не подходит: как можно, в воскресе-
нье — на рынок. Но осекается. В воскресенье так 
в воскресенье. Никакой разницы.

— Дай бог здоровья, — отвечает она не глядя 
и идет к выходу. Подсвечники оттягивают руку. 
Мелодично стучат друг о друга, напоминают Алек-
сандре Федоровне воскресный зов к заутрене.

***
С платформы, пошатываясь от резкого мар-

товского ветра, спускаются пассажиры городской 
электрички. Хлопают полы плащей, кто-то вправ-
ляет спицы вывернутого зонтика. Спицы щелкают, 
не желают вставать на место. Александра Федоров-
на сходит с тротуара на мостовую, где толпа раз-
деляется на две части — поворачивает на Ленина 
или замирает пестрой стайкой на переезде. Ветер 
с путей налетает с новой силой, и Александра Фе-
доровна вцепляется в берет. И не опускает руку, 
пока не поскальзывается на деревянном настиле 
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и не хватается за чей-то грубый бушлат. Владелец 
бушлата охает и съезжает ботинком в жирную при-
дорожную грязь. Оборачивается на Александру Фе-
доровну и недовольно выдергивает локоть.

Толпа дружно переходит пути и направляется 
дальше по улице, а Александра Федоровна замед-
ляется, ждет, когда парни на углу докурят, вотрут 
в асфальт бычки. Прикрывает нос платочком, ози-
рается и сворачивает направо. Под соснами синеет 
нерастаявший снег. В сером пальто и сером бере-
те ее почти не видно с дороги. И даже стоящие на 
платформе не обратят внимания на крадущуюся 
тень в лесополосе. Иголки налипают на блестящие 
носы галош, но Александра Федоровна не останав-
ливается. Не решается отереть их о снег или сой-
ти на брусчатку. Рано еще, до фундамента дойти 
надо. Она идет почти вплотную к платформе, воз-
вышающейся над землей на бетонных сваях.

— Не будешь слушаться — Кособочка утащит! 
Александра Федоровна поднимает голову и ви-

дит два столба в синих резиновых сапогах и рядом 
парочку маленьких, ярко-желтых. Из желтых ра-
стут тонкие девчоночьи ножки в белых рейтузах. 
Бах-бах — топают они по снегу. А потом поскаль-
зываются, плюхаются в талую жижу. Девчоночка 
вскакивает на ноги, но уже поздно. По рейтузам 
расплываются два пятна. Звонкий шлепок разно-
сится от платформы, и следом — тонкий рев. 

— Утащит! — Шлеп, шлеп. 
Рев сливается с отвратительным звоном. Алек-

сандру Федоровну передергивает. Она жмется 
к соснам и замирает: тренькает закрывающийся 
переезд. Загорается красным глаз светофора. 
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— Утащит, утащит… — шепчет Александра Фе-
доровна. Жмурится и быстро отходит прочь, от 
платформы, от ревущей девчонки. 

Фундамент серой могильной плитой выраста-
ет из травы. Александра Федоровна падает на ко-
лени перед ним, утыкается взмокшим лбом в ры-
жую, торчащую из снега траву.

***
Полгода прошло, как она сидела на этом же ме-

сте. Сжавшись, нахохлившись под начинающимся 
дождем. Галоши глубоко увязли в черной жиже, 
но Александра Федоровна не замечала ни дождя, 
ни того, как коченеют пальцы на ногах. Только 
водила ладонью по заросшему бетонному краю 
и смотрела, как кусочки лишайника осыпаются 
в грязь. Сгоревшие поленья давно растащили на 
дрова. Остался только серый, треснувший в цен-
тре, бетонный зев. В глубине, где был заложен 
подвал, хлюпала вода и возилась окотившаяся по-
лосатая сволочь. Александра Федоровна слышала, 
как она мяукает, собирает выводок по углам. Алек-
сандра Федоровна обернулась: «Кыш!» — и встре-
тилась с желтыми дикими глазами. Кошка заши-
пела на нее, Александра Федоровна чуть не заши-
пела в ответ: таращиться на меня вздумала, но…

Воздух разрезал стон. Потом еще и еще. Алек-
сандра Федоровна не сразу поняла, что звук доно-
сится не с платформы — слишком далеко. И не из 
леса. Стоны раздавались со стороны путей. 

По земле будто пробежала судорога. Алексан-
дра Федоровна встала и побрела на дрожь, на зо-
вущие стоны. 
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Поломанные ветки. Черный запекшийся след 
на траве. Он тянулся по склону в мазутно-блестя-
щую лужу. Александра Федоровна зажмурилась. 
Но заставила себя посмотреть.

След вел к телу, распластанному, раздавлен-
ному, будто бабочка на дороге. Сломанный зонт 
борщевика закрывал лицо. Где-то под зубастыми 
темными листьями дергались руки — Александра 
Федоровна видела только израненные багровые 
ладони. Стертые о брусчатку локти были неесте-
ственно вывернуты. Александра Федоровна подо-
шла к неподвижным, раскинутым ногам. Белый 
край кости торчал из порванной на бедре шта-
нины. 

Снова не стон, а отзвук стона завибрировал 
в воздухе. Она потянулась к листьям. Но тут тело 
вскинулось, руки взметнулись наверх, будто кто-
то дернул за них, и Александра Федоровна отшат-
нулась, упала на спину. А тело вытянулось над ней 
и заглянуло в лицо. 

У самого тела лица не было. Под изломанными 
поднятыми руками, под взлохмаченными окровав-
ленными волосами не было ни-че-го. Было черное 
месиво, черная зубастая пасть. И глаза. Боль выте-
кала из них — нечеловеческая, выдернутая из тела, 
как суставы, как белые края изломанных костей. 
Боль, которую она услышала, почувствовала разли-
вающейся по железнодорожной полосе.

Пасть растянулась, искривилась жалобно. И из 
нее тонко-тонко, знакомо так:

— Мамочка…
Александра Федоровна попятилась, цепляясь 

пальцами за склизкую холодную землю.
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— Верни меня, мамочка! — позвал тоненький 
голос. 

Александра Федоровна завозила руками, ища 
за что ухватиться. Тело двигалось на нее, враща-
ло глазами. Руки опали и плетьми свисали вдоль 
залитого кровью туловища. Выдернутая бедрен-
ная кость щелкала на каждом шаге, вправляясь 
и вновь высовываясь из раны.

В спину уколол сучок тополя, повалившегося 
при пожаре, Александра Федоровна рывком под-
нялась, перепрыгнула ствол и побежала. За спи-
ной ныло шатающееся тело, звало тоненьким зна-
комым голосом, Александра Федоровна зажала 
уши, но все равно слышала за спиной надрывное:

— Ты можешь вернуть меня! Мамочка! Мамочка!

***
Над головой со свистом проносится птица, 

и Александра Федоровна дергается и оглядывает 
железнодорожные пути. Слушает, как сосны трут-
ся ветками на ветру и стучит удаляющаяся элек-
тричка. Александра Федоровна встает с колен 
и поворачивает к поселку.

Кривая. Кособокая. Кособочка. Тень между сос-
нами, то ли чудится, то ли вправду стоит — баш-
ка набок, руки-крюки, ноги колесом, дергаются 
отвратительно, будто у опрокинутого на спину 
жука. И глаза, у-у, страшные, таращатся. Первы-
ми ее заметили пассажиры вечерних электричек. 
Александра Федоровна стояла с ними на переез-
де. Один мужчина, высокий, с тонкой черточкой 
усов под массивным носом, утверждал, что Ко-
собочка вылезла из леса, как только электричка 
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остановилась, — он с отцом на лося ходил, у него 
глаз набит, сразу заприметил, что тварь какая-то 
из чащи вылупилась на него и следит. А потом 
тварь эта за ним до самого дома чапала. Только 
вот собаки испугалась и дристнула восвояси. 

Другой — нахохленный, в фуфайке до самого 
носа. Нос был свекольно-красный, лоб взмокший, 
и пахло от него совсем не одеколоном и даже не 
трудовым потом. Так вот он божился, что тварь 
шарилась у перрона аж в Сиверском. А потом, ви-
димо, зацепилась за приступок или даже припры-
гала на своих корявых лапах с чудовищной бы-
стротой, так что, когда он вышел в поселке, она 
уже была тут как тут и зыркала на него дико, хищ-
нически, но подойти близко не решилась. 

Александра Федоровна вздохнула тогда с об-
легчением — по крайней мере, она людей не тро-
гает. 

Переезд вновь закрывается. «Твиньк-твиньк», — 
отзываются всполошившиеся в кронах сойки. Косо-
бочка выходит в сумерках. Сначала слышен треск, 
это хрустит под ее ногами еловый настил. Потом 
можно разглядеть глаза — две красные фары, как 
на переезде, только маленькие и будто полыхают. 
И после, если ты, дурак, сунешься ближе, увидишь, 
как она корчится между соснами, как она раззявит 
пасть и завоет:

— Ма-а-а! У-у-у-ма! — И давай раскачиваться, 
припадать на одну ногу, подпрыгивать к путям. 

Кто знает, что случилось, когда один бывший 
ученик, Вова Барашкин, или Баранов, его еще 
дразнили Бяшей, оказался у Кособочки на пути. 
Только дружки его, раздавившие бутылку на тро-
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их на новом перроне, услышали страшный треск 
в кустах и крики. 

И дружки его сбежали. Бросили и дали деру. 
Александре Федоровне было стыдно за них. Она 
их такими не воспитывала. 

А потом Бяшу нашли со свернутой шеей. Куче-
рявая голова смотрела за спину, как самому по-
вернуть нельзя. Руки-ноги вывернуты сгибами 
наружу. Вместо Бяши между веток рябины висела 
сломанная шарнирная кукла.

— Мамочка, мамочка, — снова чудится Алек-
сандре Федоровне, она оборачивается — не гля-
дит ли черная тень из-за сосен. Но нет. Электрич-
ка пронеслась мимо, оставляя Александру Федо-
ровну в мертвой тишине со звоном в ушах. 

Следом пропали белорусы. Сразу трое — безы-
мянные рабочие в одинаковых футболках с синим 
«abibas». Имена никто не запомнил, но в послед-
ний раз видели их на завалинке у свежесложен-
ного, сладко пахнущего смолой соснового сруба. 
Строили дачу отцу Геннадию. От отца Геннадия об 
их судьбе и узнала. Пошла в лавку просфоры по-
купать — а там он стоит. Брови хмурит, на служку 
ругается. Она ему: «Батюшка, отец Геннадий», — 
и давай просить, чтобы на место на кладбище со-
брать помог, на хорошее, под березонькой. А отец 
Геннадий еще сильней нахмурился и говорит: «Да 
уж мне и самому пригодится теперь, на три со-
брать надо». Ну а после службы все только и гово-
рить стали что о белорусах. Куда пропали, за пивом 
ушли, что ли, или на рынок? И как так вышло, что 
через неделю соседи увидели — собаки дерутся, 
носятся по всей улице с чем-то то ли окровавлен-
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ным, то ли костяным в зубах. Проследили и нашли 
три искореженных трупа в сиреневых кустах. У од-
ного как раз левой кисти недоставало.

Галоши хлюпают по снегу — наверное, те, кто 
на платформе, могут подумать, что она и есть 
Кособочка. Александра Федоровна даже хихика-
ет и тотчас зажимает рот рукой — какие пальцы 
холодные, срочно за пазуху, и по приходе домой 
ноги в таз с горячей водой, под плед и пропотеть.

Перелесок остается за ее спиной, Александра 
Федоровна выходит на дорогу и щурится от ярко-
го белого света. Солнце просвечивает через слой 
облаков, как через мутное стекло. Небо — белая 
перьевая подушка, придавившая лицо, заглушаю-
щая рвущийся наружу крик. 

Ветер дует ей в спину, подгоняет Александру 
Федоровну до самого храма, пока она не ныряет 
в сухое, медом пахнущее храмовое нутро. Алек-
сандра Федоровна юркает в притвор, где стоит 
чан для крещения, где в полутьме горит лампад-
ка у иконы Казанской Божьей Матери. Утыкается 
лбом в позолоченный край рамы. Молится тихо, 
почти не дыша, боясь посмотреть в светлый лик:

— Богородица, заступница, видишь мою беду, 
видишь мою скорбь, помоги мне!

Молится, пока совсем уж нестерпимо не начи-
нают ныть суставы.

***
Подъем в горку дается ей тяжело. Дом стоит 

на возвышенности, на рыжем, поросшем соснами 
обрыве. Забор давно стек по склону вниз, к бере-
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гу. А за забором — Оредеж, холодная, порожистая, 
с шаткими рыболовными мостками и обнесенными 
рабицей заводями летних лагерей. Крыльцо заве-
шено бурым шерстяным покрывалом, чтобы краска 
на двери не выцвела. Кое-где ткань проела моль, 
и через дыры пробиваются тонкие лучики света. 
Александра Федоровна садится в тени, прислонив-
шись к дровнице спиной, и пытается отдышаться. 

«Мамочка, мамочка, ма-ма…» — пульсиру-
ет в ушах. Страшное, потустороннее «мамочка». 
И другое, которое слышала столько раз. «Мамоч-
ка, мамочка», — Тата висит на подоле, хнычет, 
морщится и указывает пальцем на застекленный 
сервант. Там, в фарфоровой сахарнице, спрятана 
ее соска. Тате уже третий год, в садик ходит и сама 
одевается, а на сон все равно «пососькать» просит. 
Александра Федоровна закрывает глаза и сдержи-
вается, чтобы не накричать на нее. Детской ску-
лежки ей и на работе хватает. Тата тянет и тянет 
на одной плаксивой ноте, но Александра Федоров-
на понимает, что слышит уже не ее, а заунывную 
поминальную панихиду. Панихиду, которую не 
спели по Тате. Отказались петь. 

«Не отпели, отвели от Господа». Александра 
Федоровна сползает по стеночке, под ладонью хо-
лодная, влажная доска. Тате пять, и она сама взо-
бралась на дровяник. Глаза блестят, как у кошки, 
ручки вцепились в шиферный край. «Татьяна, спу-
скайся немедленно! Я тебе сейчас!» — слышит она 
свой голос, такой звонкий, молодой и разъярен-
ный. Ну а как иначе, шифер хилый, дешевый, про-
ломится как пить дать. Тата хохочет, заливается, не 
знает, какая волна поднимается там, внизу, внутри 
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ее матери, волна, которая захлестнет ее, их обеих, 
захлестнет с головой. Как Тата будет уворачивать-
ся, жаться по углам, кричать жалобно: «Мамочка, 
мамочка!» А мамочка будет пропускать ее крик 
мимо ушей.

Веки тяжелеют, в голове гудит. Александра Фе-
доровна зажмуривается и видит Тату в полутьме 
сеней. Тата возится с застежкой на туфле. В августе 
темнеет рано, и Александра Федоровна различает 
только ее беленькую макушку и ровный пробор. 
«Запаздываю опять, мамочка. Не сердись».  На Тате 
белая блузка, слишком нарядная для ночной сме-
ны. Александра Федоровна не отвечает, поджимает 
губы и хлопает дверью в дом. Тата, Тата — отлични-
ца, Тата — гордость своей мамочки, школы, посел-
ка — снова торопится просиживать юбку за кассой. 

Татиного лица она больше не видела. И не ви-
дела, как на лоб ее, холодный и белый, кладут бе-
лый платочек для прощания. 

Александра Федоровна обхватывает голову ру-
ками, она вся в снегу. Поднимает глаза — с неба 
сыплются крупные хлопья, похожие на куски бул-
ки, которые кидают голубям на церковном дворе.

***
Кипяток шипит, наполняя белую чашку с ро-

зой на боку и золотой каемкой. В последний раз 
попить из любимого сервиза — кабы знать еще, 
сколько за него дадут.

Это, нечто, черное и мертвое, шатающееся по 
лесам, разве оно может быть Татой? Это бесовщи-
на, это тварь, Кособочка, а Тата… Вдруг ее и вовсе 
не было в ту ночь на вокзале? Разве Тата, ее снегу-
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рочка?.. Чтобы не нашли ни одной целой косточки 
от нее, ведь и косточки достаточно, чтобы похо-
ронить.

В ту летнюю ночь она проснулась, когда едкий 
дым просочился через открытое окно в спальню, 
пощекотал ноздри. Александра Федоровна вско-
чила, побежала к плите — выключена. К утюгу — 
черная вилка свисает с доски, поблескивая сере-
бристыми кончиками. Мазнула взглядом по полу, 
по стенам, нигде не было огня, хотя запах дыма 
слышался все отчетливее. Краем глаза заметила, 
что дочери нет на софе. И софа стоит собранная, 
гладкая. 

— Тата, ты куда запропастились, Тата! — Голос 
со сна был жесткий, охрипший. И вдруг Алексан-
дра Федоровна замерла у окна. Столб дыма вы-
сился над крышами соседних домов. Что-то ек-
нуло у нее внутри тогда, укололо сердце тонкой 
булавочной иглой. Александра Федоровна прямо 
в тапочках выпрыгнула в росу. 

Дым стелился по поселку. Александра Федо-
ровна вцепилась зубами в рукав сорочки и побе-
жала к калитке. 

Когда она добралась до путей, у переезда уже 
толкались люди. Красно-черное пожарище ур-
чало, как взбешенный медведь. Через стрекот 
и улюлюканье толпы Александра Федоровна ус-
лышала вой приближающейся пожарной маши-
ны. Машина пронеслась мимо, едва не задавив 
парочку полупьяных зевак. Но стоило машине 
проскочить за переезд, толпа вновь сомкнулась. 
В ней нарастало недовольство. 

— Лей! Еще лей, больше воды надо!
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Александра Федоровна утерла рукавом глаза. 
И закрыла лицо руками. Из груди у нее вырвался 
хриплый то ли стон, то ли… Александра Федоровна 
расхохоталась, утробным, рычащим смехом, внутри 
у нее пульсировало — уже поздно. Уже поздно! 

— Твоя? Твоя там?
Александру Федоровну затрясло, она обхватила 

себя руками, попятилась и села на камни у дороги.
Она не обращала внимания на собирающихся 

вокруг нее. Голова ее налилась тяжестью, сердце 
медленно протыкала игла. Александра Федоров-
на не противилась. Опустила голову на руки и ста-
ла качаться — туда-сюда, туда-сюда. 

***
На губах становится больно, солоно, и капель-

ка крови падает на белый фарфор. Кап. И новая 
капля бежит по подбородку и падает в кипяток. 
Окрашивает в нежный розовый цвет. Александра 
Федоровна зажимает ранку большим пальцем 
и выплескивает кипяток в горшок со спатифил-
лумом. Желтые листики вздрагивают. Несколько 
засохших падает на подоконник, и Александра Фе-
доровна сгребает их в кулак. Давно надо было на 
мороз выставить. Только труху с него убирать. Зря 
его Тата со школы притащила. Хотя у нее цветы хо-
рошо росли. Легкая рука. А этот — особенно. Даже 
цвел неприличного вида белыми цветами.

Александра Федоровна снова проходится по 
подоконнику, по столу и принимается осторожно, 
тонкой хлопковой тряпочкой, перемывать сервиз. 
Золотые каемки и лепестки роз на чашках сияют 


