
Издательство признательно Борису Натановичу Стругацкому 

за предоставленное разрешение использовать название се-

рии «Сталкер», а также идеи и образы, воплощенные в про-
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рим словами героев произведений Стругацких, придуманные 

ими неологизмы и понятия живут уже своей отдельной жиз-
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ПРОЛОГ

Меня уже не трясло — меня колотило, будто в кон-

вульсиях!

Руки заледенели и плохо слушались, спина вросла 

в холодную стену, а в голове звенело все усиливаю-

щейся болью. Я до хруста в суставах сжала цевье авто-

мата, вслушиваясь в шорох и глухое рычание. Не це-

лясь, дожала тугой спуск. Автомат дернуло очередью, 

и темнота вокруг погрузилась в пугающее безмолвие, 

которое теперь раздирало мое хриплое дыхание. 

Сердце стучало уже не в ритме вальса, а каким-то 

квикстепом. Еще чуть-чуть — и оно просто не вы-

держит.

Кольнула мысль: а может, и к лучшему? По-хоро-

шему, мечта у меня сейчас была лишь одна — уме-

реть. С одним-единственным условием — быстро!

Меня передернуло от очередного рыка. Страх на-

хлынул новой порцией озноба, хотя казалось, что 

страшнее быть уже просто не может. С неимоверным 

трудом поднялась, сплюнула кровь и неровно двину-

лась вперед по подземной кишке. Я почти не чувство-

вала ног и вдруг совершенно четко поняла: выйти из 

этих катакомб не получится. Я остановилась.

Где-то впереди капала вода, а за спиной уже совсем 

близко и отчетливо слышна поступь пса. Обернулась.

Фонарь на последнем издыхании поймал движение, 

четкое и быстрое.
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Напряженно всматриваясь в темноту, я до скре-

жета сжала зубы, сглотнула и попятилась. В горле 

заскребло, и я едва успела подавить накативший ка-

шель. Вскинутый автомат был готов пустить очередь 

по монстру, но того, что произошло в следующую се-

кунду, я понять не успела: вместо твердого бетонного 

пола под ногами оказалась пустота. Крик сорвался 

с моих губ, эхом ударился о каменные своды.

Когда мозг, наконец, осознал случившееся, тело 

уже было в полете. Земля оказалась достаточно 

близко, но приземлилась я жестко, больно. Дыхание 

перехватило от удара. Не успела перевести дух, как 

вдруг оттуда, откуда только что рухнула я, на меня по-

летела, злобно рыча, слепошарая собака. Руки пере-

цепили автомат, палец вжал спусковой крючок, отдача 

ощутимо толкнула неплотно прижатым прикладом 

в плечо, и последняя очередь гулким эхом прокатилась 

по подземелью. Псина взвизгнула в падении, я на реф-

лексах перекатилась, и труп мутанта рухнул ровно на 

то место, где полсекунды назад лежала я…

Медленно уходил адреналин. Непроизвольно брыз-

нули слезы — от давящей безысходности и пульсиру-

ющей острой боли. Палец, сведенный судорогой, до 

сих пор бесполезно удерживал спуск.

Трясущиеся руки с трудом разжали автомат. Те-

перь-то он мне вряд ли поможет, ведь в Зоне нечего 

делать без оружия.

— Мне крышка… — прошептала я, распластав-

шись на земле и уставившись в своды катакомб.

Фонарь, продолжая тускнеть, через минуту и вовсе 

потух, а в глазах заплясали серебристо-белые пятна…



ГЛАВА 1

За окном продолжал скользить один и тот же 

пейзаж: такая же трава, такие же деревья, только 

через каждые сто — сто пятьдесят метров стояли по-

косившиеся знаки радиационного заражения.

Я прикрыла глаза, не вслушиваясь в то, о чем го-

ворил гид, представившийся Павлом.

Машину тряхнуло, я едва успела отпрянуть от 

стекла — синяков мне только не хватало!

Дорога здесь была хуже, да и подвеска, видавшая 

виды, не успевала проглатывать колдобины в потре-

скавшемся от времени асфальте.

Глаза уловили стелу с надписью «Чернобыльский 

район». Водитель небрежно ударил по тормозам. Ма-

шина, скрипнув изношенным механизмом, наконец 

остановилась посреди пустой дороги.

Все покинули далеко не комфортабельный автомо-

биль. Снаружи нас ждал хорошо экипированный во-

енный с автоматом наперевес. Он был высокого роста, 

крепкого телосложения, с темными прямыми воло-

сами, которые упрямо выбивались из-под банданы. 

Лицо смуглое, хотя, по рассказам, данная местность 

не отличалась солнечной погодой. Не вписывалась 

в мое представление о служивых лишь щетина, пре-

вратившаяся в современном мире в тренд, но точно не 

согласующаяся с воинским уставом.

— Познакомьтесь, — произнес Павел и, вы-

держав паузу, продолжил: — Это Дмитрий Сотников, 
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он сталкер. Я передаю вас в его надежные руки. После 

экскурсии, вечером, буду ждать на этом же месте, 

и мы с вами отправимся в гостиницу.

В отличие от Павла, который вжился в роль экс-

курсовода и вроде бы даже получал удовольствие от 

своей работы, сталкер Дмитрий явно не разделял эн-

тузиазма коллеги, словно предстоящее путешествие 

было ему в тягость.

Перекинувшись парой фраз возле машины без 

лишних ушей, наши проводники разделились: Павел 

сел на переднее сиденье, а сталкер Дмитрий вернулся 

к нам.

Как только «Форд» потерялся вдали и звук мотора 

перестал улавливаться слухом, пространство вокруг 

будто ожило, и мы остались один на один с дикой, прак-

тически лишенной человеческого влияния природой.

— Давно вы сталкер? — поинтересовался голос 

из толпы.

— Давно, — коротко ответил проводник и тут же 

увел разговор в нужное русло: — Сейчас вы должны 

будете прослушать и запомнить правила пребывания 

в Зоне отчуждения. Эти правила вы обязаны соблю-

дать на протяжении всего маршрута. Здесь не детский 

сад.

Да, первое впечатление меня не подвело. Этому 

Сотникову явно не нравилось то, чем он занимается. 

С другой стороны — чего не сделаешь ради денег?

Где-то в глубине группы послышался короткий 

смешок. В долю секунды левая рука сталкера, ого-

ленная до локтя, дернулась к цевью автомата, но тут 

же вернулась обратно. Я даже напряглась: почуди-
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лось, что проводник и впрямь готов пустить в ход 

оружие. Он стиснул зубы — осознал, наверное, не-

лепый порыв, коротко выдохнул и обвел нас тяжелым 

взглядом.

— Готовы слушать? Особо одаренные могут запи-

сать, говорить я буду медленно.

Теперь его голос зазвучал грубее, явно неподо-

бающе для экскурсовода, и все романтические мифы 

женской половины группы по поводу магнетизма муж-

чины в форме испарились: проводник оказался обык-

новенным занудой. Да и кто знает, чем он занимался, 

когда не выгуливал платные группы?

Правила, а скорее запреты, посыпались как из рога 

изобилия. Я пыталась вслушиваться, но сосредото-

читься не получалось, и все, что я смогла запомнить, 

так это то, что отходить от старшего нельзя, трогать 

ничего нельзя, брать что-либо с собой нельзя катего-

рически.

Затем он сделал внушительную паузу, чтобы все 

сказанное им усвоилось в памяти каждого из нас.

— С этого момента, — снова начал он, — я ваш 

проводник, и вы делаете то, что я говорю, без вопросов 

и возражений. Если кто-то хочет по-другому — сни-

мается с маршрута прямо сейчас. Это понятно? — Он 

повысил голос и выжидающе замолчал.

— Понятно! — выкрикнула в унисон группа.

*** 

Пространство вокруг казалось безмолвным, лишь 

высоко в ветвях деревьев едва слышно посвистывал 

ветер. Казалось, это был не просто шум — кто-то 
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будто играл мелодию, едва заметную, которую можно 

было расслышать только в полной тишине.

Кричащее название «Зона» не наводило ужас 

по той простой причине, что я знать не знала, что 

там творится. Официальных данных не было, а если 

и были, то до ушей простого обывателя они явно не 

доходили. Остальное — всего лишь слухи, догадки, 

легенды и прочая фантасмагория. Но разве современ-

ного взрос лого человека способны напугать догадки 

и мифы?

Однако чем дальше мы погружались в Зону, тем 

больше природа заставляла людей, привыкших к ци-

вилизации, напрягаться на уровне ощущений от гу-

стой, бесконечно тянущейся тишины и возникающих 

в ней неожиданных и редких звуков.

Бросая призрачные тени, над деревьями возвы-

шались обветшалые, угрюмо стоящие посреди по-

кинутой территории высотки, окна которых скали-

лись острыми, точно бритвы, кусками битых стекол. 

Катастрофа, изменившая судьбы миллионов людей 

и забравшая тысячи жизней, оставила вокруг себя 

безлюдные мерт вые земли, города и села, тысячи гек-

таров навсегда забытых территорий…

— Эй! — с присвистом послышалось рядом.

Я обернулась на источник звука. Темноволосый па-

рень в спортивной, явно брендовой одежде, хоть и вы-

глядел довольно приятно, улыбался нагловато и де-

монстративно вертел в руках какой-то брелок.

— Что? — без охоты спросила я.

— Сигареты есть?

— Не курю.
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— Жаль, — не снимая с лица ухмылку, протя-

нул он.

— Здесь в любом случае курить запрещено. Не 

слышал, что проводник сказал? — припомнила я.

— Да мне класть на этого проводника, — подав-

шись вперед, звенящим шепотом отозвался парень.

— Ясно.

У меня не было желания продолжать диалог, я раз-

вернулась и зашагала дальше.

*** 

Гостиничный хостел, в который нас привезли после 

экскурсии, представлял собой наследие ушедшей 

эпохи и обладал неким советским лоском — так, ви-

димо, считали здешние владельцы. Посередине ком-

наты на старом полированном комоде стоял ламповый 

телевизор, а рядом, отражая дух того времени, при-

строилась радиола. Во всю стену висел затертый ковер 

в восточном стиле, а в углах стояли огромные непово-

ротливые кресла с пестрыми накидками.

Я заняла свободную койку со скрипучей панцирной 

сеткой. Уютом здесь не пахло. И кому только по душе 

подобный ретродизайн?

После ужина и душа я вернулась в комнату, при-

нялась разбирать рюкзак, когда почувствовала, что 

рядом кто-то есть. Обернулась. Передо мной снова 

маячил сегодняшний собеседник.

— Эй, цыпа, с нами не хочешь? Я пива достал, — 

все с той же наглой улыбкой предложил он.

— Неинтересно.

— Что так?
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— Разговаривать вначале нормально научись! — 

посоветовала я, положив рюкзак на тумбу.

— Чего?! — недовольно протянул он.

— Ты еще и глухой? Вали давай к дружкам своим!

— Слушай, ты…

— Слушай ты! — резко перебила я. — Прошу по-

хорошему: отвали!

Меня передернуло от злости. Терпеть не могу 

людей, воспитанных по принципу «бери от жизни все, 

и неважно как»!

Он полсекунды пялился на меня, борясь с жела-

нием выдать что-то грубое, но лишь хохотнул над-

менно и ретировался.

Спать не хотелось, мысли успокоить не получалось. 

Душевное напряжение понемногу начало спадать, 

но до сих пор давило зудящее нежелание смириться 

с собственным увольнением, принять наконец и по-

слать все к черту!

Устроившись в полицию, я наивно полагала, что 

с помощью закона можно добиться справедливости. 

Но оказалось, что законы работают лишь вкупе 

с большими деньгами и что любую, даже самую дикую 

ситуа цию можно изменить в пользу сорящих баб-

ками «небожителей». Эта, казалось бы, шаткая кон-

струкция не собиралась падать — напротив, она наме-

ревалась стоять века. А все те, кто каким-то образом 

вмешивался в ее размеренное существование, вполне 

могли поплатиться — если не жизнью, то как минимум 

карьерой. Я пыталась объяснить, пыталась даже ми-

риться с этими аксиомами, пока бюрократическая ма-

шина не коснулась меня лично.
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Я оказалась перед выбором: наплевать на свои 

принципы и извиниться перед очередным «небожи-

телем», нарушившим вполне земной закон, или на-

плевать на приказ начальства и уйти со службы.

— Перетопчется! — в итоге произнесла я, подпи-

сывая рапорт «по собственному».

…Компания, распивавшая пиво, зашлась вдруг за-

ливистым смехом. Впрочем, угроза заткнуть рты, если 

продолжат в том же духе, подействовала мгновенно.

Я растянулась на жесткой неудобной кровати и за-

крыла глаза…



ГЛАВА 2

— На базе здешнего колхоза была создана экс-

периментальная ферма, — проговорил мужчина-са-

мосел с седыми, почти белыми волосами, когда вся 

группа присела возле разведенного костра. — Был 

там, в основном, крупный рогатый скот, а еще амери-

канское чудо — калифорнийский червь, с помощью 

которого хотели очищать землю от радионуклидов, — 

подняв вверх указательный палец, закончил свою 

мысль старик.

К нашей компании в небольшой деревушке под 

странным названием Новошепеличи присоединились 

еще с десяток людей. Они были доброжелательны, ра-

довались новым лицам.

Посиделки у костра быстро переросли в пикник. 

Угощали, по большей части, туристы, а то, чем хотели 

потчевать самоселы, не все из группы рискнули про-

бовать.

— А почему нельзя попасть на АЭС? — развязно 

спросил один из вчерашней «пивной» компании.

— Потому что это незаконно, и любой, кто пере-

сечет Периметр без разрешения, будет арестован, — 

перехватил вопрос сталкер.

— Правильно, — по цепочке поддержали само-

селы, кроме парня лет восемнадцати, который лишь 

закусил губу.

— Но там же уровень радиации снизился давно. 

Почему нельзя? — не унимался турист.
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Вскоре в полемику начали вступать и другие участ-

ники группы, чем вызвали явное недовольство, отпе-

чатавшееся на физиономии вояки.

— Это режимный объект. По Периметру кордоны, 

внутри Периметра — дикие звери и радиация! — 

резко ответил он.

Ага! Радиация! На мой взгляд, это было очередной 

байкой, чтобы никто и не помышлял сунуться туда.

— А как же сталкеры, которые там? — отозвался 

мой вчерашний собеседник, буквально сняв с языка 

это мое заключение.

— Сталкеры, которые там, — преступники! У во-

енных не принято жалеть таких! — рыкнул вояка, 

и желание задать еще один вопрос у туриста отпало, 

он вполголоса сказал что-то явно нецензурное, не-

взначай посмотрев на меня.

Еще немного, и разговоры о том, почему нельзя 

попасть за кордон, сошли на нет и снова вернулись 

в русло событий ликвидации.

Слушая местных, которые практически воочию ви-

дели глобальную катастрофу, я невольно поежилась. 

А интересно, смогли бы мои современники повторить 

героический поступок ликвидаторов чернобыльской 

катастрофы? Нет. Не смогли бы. Не осталось в них 

чувства долга, сострадания, жертвенности! Те люди 

были другими, не чета нынешним охамевшим инди-

видам!

Я с сожалением выдохнула. Мне стало стыдно за 

свое поколение, потерявшее моральный облик и хоть 

какое-то понимание героизма.


