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ЧАСТЬ 1

ХАНЬ И





Глава 1

ЧЁРНЫМИ ПИКАМИ СОТКАНА 
ДОРОГА

На высоком чёрном копье, пронзающем слепящую 

белизну бурана, в изголодавшемся по кислороду мозгу 

укрепилась стойкая мысль: «Это конец».

С концом приходит осознание того, на что она под-

писалась, ступая по тропе мертвецов. С концом прихо-

дит понимание, почему родная мать так порицала её, 

решившую не только пойти вслед за братом, но и пота-

щившую за холодной смертью своего племянника.

Теперь, крепко держась за верёвку, служившую един-

ственной связью с жизнью, она боялась шелохнуться. 

В пуховых варежках едва ли удавалось что-то прощупать 

замёрзшими руками. Снимать их в такую погоду — всё 

равно что добровольно попрощаться с пальцами. Боль 

от сжатого кулака рассыпалась мелкими невидимыми 

иглами и неприятно кольнула в сердце. В голове про-

звучали страшные крики матери:

«Хочешь всю семью извести, да, Хань И1? Сна-

чала твой брат умер в этих проклятых горах! 

А теперь ты решила потащить за собой и племянника?! 

1  Хань И (кит. 寒意) — признак холодов.
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Посмотри на свою невестку! Отнимаешь у неё любимого  

сына!»

Что ж, в одном мать была права — любовь к альпи-

низму погубила старшего брата Ханя, которого горы оча-

ровали подобно дарам небожителей. Она позволила ему 

вкусить эту сладкую любовь, словно спелый плод персика, 

смоченный в смертоносном яде. Старший брат Хань отча-

янно желал покорить все четырнадцать восьмитысячников 

планеты, эта идея горела в нём жгучей страстью, затмеваю-

щей даже интерес Хань И к горным вершинам. Но вместо 

того, чтобы вернуться к своей семье, старший брат Хань 

так и остался в холодных объятиях могущественной Цяо-

гэли Фэн1, известной также как К2, или Чогори.

И теперь величественная Чогори пожелала забрать 

и других родственников Хань, словно в предупреждение 

людскому роду: сколько бы денег у тебя ни было, они 

не спасут от буйства природы.

Хань И осмотрелась. Но за очками, защищавшими 

глаза от острых крупиц снега, ничего не видела, кроме 

белой мглы. Весь мир сузился до её тела, которое холо-

дело с каждой минутой. Пальцы уже нещадно болели, — 

хорошо, конечно, что она их чувствовала, а вот когда 

перестанет, то может с ними попрощаться.

Послышался чей-то голос. Или же это ветер устра-

шающе пытался запугать её так же, как и мать, видевшая 

в ней тигра, отпускаемого в горы2? Довольно забавное 

совпадение в сравнении, учитывая, что после смерти 

старшего брата Ханя семья решила всю обиду и обви-

нения вывалить ей на голову.

1  Цяогэли Фэн (китайское название), Чогори́, также известная как 
К2 (кит. 乔戈里峰) — вторая по высоте горная вершина Земли 
(после Джомолунгмы). Самый северный восьмитысячник мира, 
высота составляет 8611 метров.
2  Отпускать тигра в горы (кит. 放蕎归山) — выпустить злодея 
на свободу, в свои родные места; развязать руки врагу.
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Если воспоминания начали тяготить её сильнее, чем 

вопрос собственного выживания, дела обстояли скверно. 

Обозлившись на проявленную слабость, Хань И сдвину-

лась с места и продолжила медленными шагами прокла-

дывать тропу. Снега навалило столько, что за несколько 

часов следы их восхождения уже успели исчезнуть. Спа-

сительная нить в виде связки страховочных верёвок 

не давала потерять опору и надежду. Пока она жива, 

она должна действовать. Позади неё следовали това-

рищи по экспедиции, среди которых находился Хань 

Цзишэ1. Она должна во что бы то ни стало спустить 

племянника с этой горы, он ещё слишком молод, чтобы 

закончить так же, как его отец. Да что там Хань Цзишэ, 

Хань И даже тридцати не исполнилось, так что рано ей 

ещё отправляться к предкам на небеса.

—  Хань И!!! — наконец сквозь яростный свист 

ветра прорезался чей-то голос.

Обернувшись, Хань И увидела приближающееся 

красное пятно на фоне буйствующей белизны, в котором 

она узнала Го Бао2, лучшего друга старшего брата Ханя, 

с которым они часто отправлялись в экспедиции. Уви-

деть хоть какого-то живого человека оказалось огром-

ным счастьем, однако Хань И не успела расслабиться.

—  Где портер3?! — прокричал сквозь свист ветра 

Го Бао.

Они наняли несколько профессиональных порте-

ров для своей экспедиции с договорённостью, что трое 

из них взойдут с ними на вершину Чогори. Один из них 

сопровождал Хань Цзишэ, как самого молодого члена 

команды, другие замыкали и вели процессию. Хоть 

1  Хань Цзишэ (кит. 急射) — холодный беглый огонь.
2  Го Бао (кит. 国宝) — национальное сокровище.
3  Портер — носильщик, которого нанимают для переноски вещей 
альпинистов на маршруте. 
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племянник и капризничал, настаивая, чтобы портер 

сопровождал её, единственную девушку, Хань И за уши 

оттаскала этого двадцатитрёхлетнего дурака.

—  Шёл впереди, но в какой-то момент я потеряла 

его из виду. Рации в такую метель не работают.

Го Бао, судя по бормотанию, раздражённо выру-

гался. 

—  А где Хань Цзишэ, он пошёл вперёд?

—  Что?! — не расслышав вопроса из-за свиста бури, 

воскликнула Хань И.

—  Хань Цзишэ! — по слогам проговорил Го Бао. — 

Где он?!

В этот момент погода на пике Чогори показалась 

Хань И осенней прелюдией по сравнению с удушающим 

холодом, пробравшим её изнутри. Сердце застучало ещё 

сильнее, изнывая от необходимости работать на пределе 

возможностей. Хань И невидящим взглядом смотрела 

сквозь стекла горной маски на Го Бао, поражённая ново-

стью, что Хань Цзишэ куда-то исчез.

Голову пронзил страшный крик матери: «Ты его 

погубишь! Хочешь его убить, неблагодарная!»

Поддавшись эмоциям, Хань И схватила Го Бао 

за плечи и тряхнула так, что невольно подивилась отку-

да-то появившимся силам.

—  Что значит «где он»?! — срываясь на свирепый 

рёв, воскликнула Хань И. — Он же шёл перед тобой! 

Где мой племянник?!

—  Хань И, успокойся! В такую погоду он не мог 

уйти далеко от маршрута, он умный парень!

От испуга и потрясения Хань И потеряла опору 

и едва не отпустила связку верёвок. Слова, звучавшие 

наглым оправданием, оскорбили её до глубины души. 

Они находились на высоте третьего лагеря ребра 

Абруцци. Восхождение длилось уже больше двенадцати 
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часов, и, хотя они достигли вершины, им предстояло 

ещё спуститься вниз. В этом и заключалась главная 

сложность любого восхождения — в том, чтобы спу-

ститься вниз живым.

И теперь Го Бао смеет говорить, что младший член 

экспедиции потерялся где-то на пути между ними?! 

Буквально в нескольких разделяющих их чжанах1?! 

При всём своём легкомысленном отношении к жизни 

и любви к праздности, Хань Цзишэ был ещё не до такой 

степени избалован, чтобы не осознавать ценность соб-

ственного существования!

—  Стой, Хань И! Что ты делаешь?!

Она не ответила, принявшись в лихорадочной спешке 

перестёгивать страховочные крепления, чтобы оказаться 

выше Го Бао по склону. Чуть ли не силой оттолкнув его 

и переступив через его страховочный трос, она при-

стегнулась к связке верёвок, покрытых мелким снегом, 

и закрутила карабин. Из-за огромных перчаток движения 

были неуклюжими, сбивчивыми, отчего Хань И с трудом 

сдержалась, чтобы не откинуть их прочь. Повторяя про 

себя, словно мантру, что паника ничем не поможет, она 

смело шагнула ввысь по опасному склону.

Ветер нещадно бил в лицо и грудь. Величественная 

Чогори разбушевалась не на шутку, её гнев вздымался 

до звёзд роем острых снежинок. Невольно у Хань И воз-

никла ассоциация с богиней из традиционного китай-

ского фольклора — с богиней Си Ван Му, не желающей 

принимать её в свои священные чертоги. Учитывая бли-

зость гор Куньлунь, с которыми граничил пик Чогори, 

Хань И была готова поверить во что угодно, лишь 

бы отыскать Хань Цзишэ. 

«Мы не можем умереть здесь. Ты не можешь уме-

реть здесь», — в отчаянии, которое сжигало изнутри 

1  Чжан, рыночный чжан (кит. 市丈) — 3⅓ м.
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раскалёнными углями, повторяла про себя Хань И. 

Мольбы перемешались в её голове со словами, кото-

рыми её проводила родная мать в эту экспедицию.

Отчаяние казалось глубоким болотом, в котором 

она увязала с каждым шагом. Хотелось кричать, молить 

богов о милости. Хань И понимала, что её жизнь, несмо-

тря на отсутствие семьи, всё же имела смысл. Но в этот 

миг она хотела променять все свои богатства и влияние 

на жизнь Хань Цзишэ.

Шаг, ещё шаг. Силы увядали подобно мягким 

лепесткам розы в морозную стужу. Освободив ледоруб, 

Хань И помогала себе передвигаться и не переставала 

осматриваться. Но её окружало только ледяное полотно 

белой смерти.

—  Племянник… Цзишэ… — дрожал её голос.

Она слишком любила этого несносного мальчишку, 

чтобы вернуться без него домой. Такого не переживёт 

не только вся семья Хань, но и сама Хань И. Уж лучше она 

останется в горах вместе с ним и старшим братом Хань.

Такова цена для всех альпинистов, желающих поко-

рять вершины этого мира. Их никто не понимал. Зачем 

рисковать жизнью ради обычной галочки? Ради крича-

щего лозунга — о боже, да я взошёл на одну из высо-

чайших гор мира! Когда Хань И покорила Эверест, она 

поняла, зачем. Потому что другие не могли, потому что 

человек, прошедший испытание горами, умел преодо-

левать любые трудности. Это закаляло, а также заслу-

живало почёт. Это низменный эгоистичный порыв 

доказать остальным, что ты лучше. Преодоление ради 

удовлетворения собственного эго.

Но в этот раз, поставив желания на кон перед 

Чогори, Хань И проиграла.

Снег под ногами вдруг осыпался, заглатывая 

Хань И по пояс. Успев отреагировать, она зарубилась 
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ледорубом в снежную корку. Страховочный трос натя-

нулся, спасая от падения в черневшую голодной пастью 

расселину. Страх смерти заставил Хань И действо-

вать. Подтягивая себя на ледорубе и попутно хватаясь 

за страховочную верёвку, она закинула ногу на край 

образовавшейся дыры. Снег хрустел под тяжёлыми 

ботинками, — удивительно, как она, настолько обесси-

лев, вообще смогла пошевелить ногами.

С трудом переводя дыхание и борясь с подступав-

шей тошнотой, Хань И почувствовала закрадывающе-

еся беспокойство. Хотя, казалось, куда уж беспокойнее. 

Что-то её очень сильно волновало, и за буйством погоды 

она не сразу поняла, что страховочный трос подозри-

тельно вибрирует. Хань И подняла взгляд и обнаружила, 

что её красный страховочный трос цеплялся караби-

ном за белоснежную от льда и налипшего снега верёвку, 

истрепавшуюся в нескольких местах.

У Хань И на мгновение замерло сердце. В спешке 

она закрепилась не за новые проложенные перила, а ста-

рые, которые пережили явно не один месяц. Секунда, 

растянувшаяся бесконечностью, наполнила Хань И зве-

нящей пустотой. Она ни о чём не могла думать, кроме 

того, что висит буквально на волоске от смерти — и вот 

он с отвратительным звуком порвался.

В первый миг Хань И даже не поняла, почему кати-

лась по белоснежному склону, а не рухнула сразу вниз. 

Единственное, что она успела сделать, это зарубиться 

ледорубом, но зубец, как назло, не желал становиться 

её шансом на спасение. 

Снежной парчой, проштопанной чёрными пиками 

Каракорума1, выстлана дорога к смерти. А глубокие 

1  Каракорум — горная система Центральной Азии, одна из высо-
чайших на Земле, расположенная на северо-западе от западной 
цепи Гималаев.
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льды становятся колыбелью каждого, кого боги посчи-

тали недостойным.

Помнится, старший брат Хань часто повторял это, 

когда заворожённо смотрел на горные вершины перед 

своим последним восхождением. Тогда Хань И считала его 

чересчур мечтательным, а теперь казалось, будто он что-то 

знал. Что-то такое, о чём простые смертные вроде неё 

не подозревали. Старший брат Хань был счастлив и любил 

свою жизнь, с чего ему терзаться столь трагичными и мрач-

ными мыслями? Хань И находила его чересчур сентимен-

тальным. Он не подходил на ту роль, к которой его гото-

вили родители. Либо делал вид, что не подходит.

И что такой человек забыл в горах? Именно он при-

вил Хань И любовь к долгим походам и альпинизму. 

В итоге их слепая любовь, граничащая с одержимостью, 

погубила всех троих.

Хань И даже не понимала, сколько пролежала под 

холодной пеленой снега, которой её укрыл ветер. Дышать 

становилось труднее, холод пожирал конечности, 

и в какой-то момент Хань И действительно захотелось 

закрыть глаза и остаться похороненной под толщей льда 

и снега. Ведь что ни высочайшая вершина мира, то брат-

ская могила, в которой лежали сотни отчаянных альпи-

нистов и портеров, стремившихся дотянуться до небес.

Тяжкий вздох вырвался изо рта, встретившись 

с плотной флисовой маской. Нет, нельзя умирать. Пока 

в ней теплилась хоть малая искра, она должна отыскать 

Хань Цзишэ. Умрёт так умрёт, а если найдёт, то не зря 

поборется!

Вот только даже встать на колени стоило немалых 

сил. Погода в горах — главная опасность. То белые тучи, 

то серые собаки1, никогда не знаешь, чего ожидать даже 

1  То белые тучи, то серые собаки (кит. 白云苍狗) — быстрые пере-
мены, вдруг, ни с того ни с сего.
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с самым проверенным прогнозом. Тем не менее, огля-

девшись, Хань И подумала, что метель немного успоко-

илась, во всяком случае, ветер перестал валить её набок. 

Да и теплее стало. 

Вдалеке что-то промелькнуло. С какой-то иронией 

Хань И подумала, что это её жизнь — маленький тус-

клый огонёк, — но куда вероятнее, что ей просто пока-

залось. Она обессилена и обезвожена, мало ли что при-

виделось. Вот только здравомыслие в такой ситуации 

никак не помогало отогнать навязчивую надежду.

Прищурившись и всмотревшись в серое полотно 

вьюги, Хань И затаила дыхание. И действительно, 

тусклая точка мерцала вдалеке, напоминая горящий 

фонарь. От облегчения, потрясения и радости у неё 

чуть не вырвался из груди жалобный стон, захоте-

лось заплакать от счастья. Вот оно, спасение! Хань 

И хотелось разрыдаться, как маленькой девочке, заблу-

дившейся в лесу, однако она приказала себе быть  

сильной.

Мгновения переплелись одно с другим, перерастая 

в минуты, а затем и вовсе прошло столько времени, 

что можно было бы неторопливо испить чашку чая1 

знойным летом. А тусклый фонарь так и не прибли-

зился ни на чжан. Неужели кто-то стоял посреди бурана 

на склоне горы? На смену мимолётному возмущению 

пришло понимание.

«И действительно, куда лучше оставаться на одном 

месте. Может, там установили палатки, и кто-то 

решил укрыться, чтобы самому не помереть? Если так, 

то я, должно быть, совсем недалеко от второго лагеря».

Эта мысль и обнадёживала, и пугала. Между вто-

рым и третьим лагерями лежало не меньше шестисот 

1  Чжань ча (кит. 盏茶,дословно «одна чашка чая») — 15 минут.


