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Когда я умираю, мир останавливается. Это не 

метафора. Я внимательно наблюдала за проис-

ходящим, и  каждый раз в  тот момент, когда я 

переставала дышать, мир прекращал движение. 

Затем, словно по щелчку выключателя, солнце 

гасло, и  предметы из 3D обращались в  2D. А  их 

линии, прямые, изогнутые или округлые, станови-

лись настолько непривычными, что невозможно 

было вспомнить, для чего эти предметы предна-

значались, пока пристально в  них не вглядишь-

ся. Окажись со мной рядом хоть кто-нибудь, я бы 

с радостью спросила, действительно ли моя жизнь 

в  очередной раз закончилась, но я была совсем 

одна. Поэтому мне приходилось молча наблюдать, 

как предметы, от которых оставались лишь неяс-

ные контуры, исчезают совсем, подобно чернилам, 

что растворяются в воде, или облакам, рассеивае-

мым ветром. Словно я была енотом, который гля-

дит на тающую в воде сладкую вату.

Пролог
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Через некоторое время мир превращался 

в  огромную темную бездну. На черной равнине, 

откуда не видно ни звезд, ни луны, ни спутников, 

оставалось только сознание. Одиночество, отчу-

ждение, страх, печаль и прочие похожие эмоции я 

испытывала только во время первой и второй смер-

тей. После этого я ощущала лишь злость и раздра-

жение, как геймер, проигрывающий которую игру 

подряд. Разве это нормально? Я умерла уже шесть 

раз, так и  не став взрослой! Стоит только поду-

мать о том, сколько еще раз мне придется повто-

рить одно и  то же, чтобы добраться до нормаль-

ного конца, как на меня накатывает гнев. Правда, 

только в  мыслях, поскольку я уже умерла, и  тела 

у  меня не было. Только в  мыслях. Честно говоря, 

на этот раз я особо не задумывалась. Ну разве что 

размышляла, а не стать ли мне в следующей жизни 

веганом?

Полагаю, я уже об этом сообщила, но повторю 

еще раз — я раз за разом умираю и рождаюсь сно-

ва. Это уже седьмая попытка. Если кто-то спросит, 

не реинкарнация ли это, я отвечу: вполне возмож-

но, это она и  есть. Но в  этом нет ничего роман-

тичного. Мою душу никто не замачивает в  отбе-

ливателе, чтобы удалить без следа воспоминания 

о  прошлой жизни, не высушивает ее на солнце 

и не помещает в новое тело. Неважно, когда и как 

я умираю, я все равно рождаюсь у  своей матери 

Ким Ынхе в девять часов пять минут утра третьего 
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мая две тысячи пятого года. Мой вес — три кило-

грамма четыреста пятьдесят грамм, мой рост  — 

пятьдесят один сантиметр. Я — девочка со второй 

группой крови и монгольским пятном в форме пе-

сочных часов возле копчика. При рождении меня 

называют Бэмби, а  через три дня дают имя Сон 

Джэи.

Я еще новорожденный младенец, поэтому не 

могу изменить ничего из вышеперечисленного. 

Единственное, что в  моих силах,  — это плакать 

как можно громче, сосать мамин сосок, который 

каждый раз проскальзывает в рот между моих губ, 

и  ждать, когда я наконец смогу говорить. Стоит 

только замешкаться и  начать развиваться мед-

леннее, как я оказываюсь в  дурацких ситуациях. 

Мне нужно скорее начать давать моим беспечным 

родителям советы, чтобы они не совершали одни 

и те же ошибки, но я еще не могу внятно говорить, 

так что это проблематично. И все же, несмотря на 

все мои напутствия, им уже шесть раз не удалось 

предотвратить смерть дочери. Из-за этого их мир, 

который вращался вокруг меня, тоже мгновенно 

умирал.

Может показаться, что моя реинкарнация не 

влияет на других, но, если задуматься, это не 

совсем так. Бывает, что люди, отправившись 

в  новое место, встретив нового человека или 

оказавшись в  новых обстоятельствах, ощущают, 

будто уже видели или испытывали нечто подоб-
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ное раньше. Естественно, после шести повто-

рений в  них остались едва различимые образы 

пережитого, но люди из моей вселенной склонны 

верить, что это был сон, который им когда-то 

снился, или сцена из дорамы, которую они смо-

трели давным-давно. На самом деле источником 

тревоги и  нервозности, которые они испытывают 

перед серьезным происшествием, тоже может быть 

моя реинкарнация. По крайней мере, таково мое 

мнение.

Я перерождалась множество раз, поэтому, воз-

можно, в этом дурацком объяснении нет никакой 

необходимости. Теперь я даже не надеюсь на та-

кие глупости, как здоровье и  долголетие. Я  про-

сто хочу хоть раз стать взрослой. Почему-то мне 

кажется, что эта идиотская перезагрузка прекра-

тится, как только мне исполнится двадцать. Так 

же, как младенцы, которые никогда не учились 

плавать, оказавшись в  воде, задерживают дыха-

ние, люди инстинктивно понимают, что нуж-

но делать, чтобы выжить. Сначала это казалось 

чем-то неопределенным, но теперь я почти уве-

рена. Думаю, эгоистичная вселенная, что роди-

лась вокруг меня, наконец прекратит похожую на 

йо-йо игру в реинкарнацию, когда поймет, что это 

не такое уж веселое развлечение, поскольку гор-

моны роста перестали выделяться. Я уже быва-

лый младенец, начавший аж седьмую жизнь! Не 

стоит недооценивать силу, с которой я сосу мамину 

грудь.
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