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Глава 1

ТРИДЦАТЬ  ДВАТРИДЦАТЬ  ДВА

Тринадцать лет 
с тех пор, 

как ты исчез
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1

— Кого называют взрослым? — спросил Сон-

чжин.

С губ Ханмина сорвался легкий смешок.

— Того, кто может дать определение взросло-

сти, очевидно.

— Мудр ый ответ на глупый вопрос, — заметил 

Нау, отпивая холодный кофе из банки. В ноздри 

ударил насыщенный аромат, а на языке остался 

горьковатый привкус. Сердце бешено колотилось 

в груди, и, вероятно, причина была не только в ко-

феине.

— Мужики, я же серьезно.

— Так я тоже. Не слышал, что сказал Нау? Му-

дрый ответ на глупый вопрос…

Ханмин громко чихнул и замолчал. Грело 

солнце, но воздух был прохладным. Поздней осе-

нью люди реже заглядывали в парк, и ветер пре-

вращал его в свою игровую площадку. Казалось, 
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невидимые руки навели здесь порядок — чисто, 

спокойно и в то же время бесконечно одиноко.

— Хорошее определение взрослости. Вот мы 

взрослые. И что мы, взрослые мужчины, делаем 

на скамейке в этот прохладный день?

Ханмин достал из кармана платок и высмор-

кался.

— Мне нужен фотосинтез, как у растений. 

Я сутками сижу в офисе, не видя белого дня.

Сончжин посмотрел на небо и слабо улыбнул-

ся. Это была бледная, сухая улыбка, напоминавшая 

зимний солнечный свет. Он выглядел каким-то из-

мученным, усталым, словно ему вечно ни на что не 

хватало времени.

Сорока взлетела с ветки и пронеслась над их го-

ловами. Звук ее крыльев заставил мужчин устремить 

взгляды к горизонту. Чистое голубое небо ничуть не 

изменилось с тех времен, когда все трое носили оди-

наковую школьную форму. Время течет — это есте-

ственно, но, кажется, только для людей.

Нау вдруг почувствовал свою беспомощность. 

Годы пролетели слишком быстро и будто впустую.

— Мои драгоценные друзья, как приятно ви-

деть вас при свете дня, — пошутил Сончжин, легко 

ударив Ханмина по руке.

Сончжин, в основном работавший по ночам 

и рано утром, утверждал, что именно на это время 

приходится пик его концентрации. Эта привыч-
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ка сформировалась у него еще в школе. Именно 

из-за его ночного образа жизни мужчины встре-

тились в полдень, пообедали и теперь бесцельно 

сидели на скамейке в парке, наслаждаясь погодой. 

На самом деле не только он круглосуточно торчал 

в офисе и нуждался в солнце: Нау медленно дышал, 

впуская чистый прохладный воздух парка в легкие.

— Разве это не смешно? Чтобы поступить 

в университет, устроиться на работу и начать во-

дить машину, нужно сдавать экзамены. А  почему 

для того, чтобы стать взрослым, не требуется ни 

тестов, ни квалификаций? 

Не успел Сончжин договорить, как сквозь тонкие 

сухие ветки донесся раздраженный голос Ханмина:

— Ах, черт. Как и ожидалось от корейца. В на-

шей стране просто обожают всякие проверки. Слу-

шай внимательно, сейчас я расскажу, кто такой на-

стоящий взрослый.

Мужчина втянул носом воздух и открыл рот. 

Холодный ветер был ему вреден: еще в школе он 

как-то раз простыл, а ринитом мучился до сих пор.

— Если ты расплачиваешься в метро или в ав-

тобусе транспортной картой — ты ребенок; если 

кредиткой — взрослый. Понял?

На это решительное заявлени е Сончжин не-

довольно покачал головой.

— Придурок, сейчас даже дети пользуются 

кредитными картами.
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— Никогда не видел такого ограниченного че-

ловека. Разве дети сами их пополняют? Этим за-

нимаются родители, так? Настоящий взрослый 

должен самостоятельно заботиться о своих фи-

нансах, понимаешь? Ты все такой же недалекий, 

как в школе: объясняешь тебе одно, ты тут же за-

бываешь второе.

Тут Ханмин начал перечислять условия, де-

лающие чел овека взрослым. Он говорил, что 

взрослый, если не может выбрать между жареной 

свиной грудинкой и отбивной в ресторане, без ко-

лебаний заказывает и то и другое; в аптеке вместо 

одной упаковки сладкого витаминного желе поку-

пает целую коробку; злится, когда работник про-

сит предъявить удостоверение личности; больше 

беспокоится о своем кошельке, чем о том, как убе-

речь компьютер от племянников во время празд-

ников; не проходит игру не потому, что она неин-

тересная, а потому, что устал.

— Если пьешь кофе ради кофеина, а не вкуса, 

то ты взрослый...

— Прекрати нести чушь и вытри сопли.

Нау улыбнулся, наблюдая за препиратель-

ством друзей. Они переругивались по пустякам, 

краснея от злости, прямо как десять лет назад, — 

в этом мало что изменилось.

Нау был уверен, что поступление в универ-

ситет сделает его взрослым. Думал, что стал 
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взрослым, когда отслужил в армии, устроился на 

достойную работу и стал пополнять баланс кре-

дитной карты со своего сберегательного счета. 

Однако, даже пройдя через все это, мужчина не 

знал, повзрослел ли. Мир по-прежнему оставал-

ся пугающим и сложным и напоминал игру на 

выживание, где за каждым углом подстерегали 

ловушки.

— Что-то случилось? С чего вдруг такой инте-

рес? — спросил он.

Вместо ответа Сончжин посмотрел на банку 

с кофе в своей руке.

— Двоюродный брат женится. Мама злит-

ся на меня из-за того, что я странный. Говорит, 

что я должен встречаться с людьми, а не торчать 

в офисе. Ты не станешь взрослым, пока не же-

нишься, так?

— Разве это имеет смысл в наше время? — На 

лице Ханмина отразилось явное недовольство.

Действительно, женитьба не делает тебя 

взрослым. Так что же такое брак? Иметь рядом лю-

бимого человека? Ощущать счастье и тепло? Серд-

це Нау забилось сильнее от одной мысли об этом.

— Когда мы уже услышим подобную новость 

от тебя? — Вопрос повис в воздухе. Ханмин усмех-

нулся, перехватив недоумевающий взгляд друга. — 

Разве вы не собираетесь пожениться? Еще не на-

значили дату?
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Вместо ответа тот тупо уставился на собесед-

ника: для простого любопытствующего он слиш-

ком странно себя вел. В его взгляде явно читалась 

неприкрытая враждебность. Ханмин сжал банку 

в руке и приподнял уголки губ в легкой усмешке.

— У вас крепкие отношения. Сколько лет вы 

встречаетесь?

Нау не мог вспомнить, когда они втроем снова 

начали общаться. С Сончжином они поддержива-

ли связь после выпуска, а вот с Ханмином сблизи-

лись позже — после первого дня рождения ребенка 

их общего друга. В выпускных классах он дружил 

с другим парнем.

— Со старшей школы? Неужели до того, как 

с ним случилось несчастье…

— Ты плохо ешь в последнее время? Моя мама 

всегда говорит: сколько ни болтай, а с разговору 

сытым не быть, — перебил Ханмина Сончжин.

Холодный воздух резко обжег легкие. Нау 

схватил новую банку с кофе.

Парень, с которым Ханмин общался в стар-

шей школе, был лучшим другом Нау. Он не проме-

нял бы его ни на кого другого на свете, а еще он 

был первой лю…

— Нет, я что, даже не могу спросить? — с раз-

дражением выпалил мужчина.

— Это история давно минувших дней, — резко 

ответил Сончжин.
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— Давно минувших дней? Ну раз так, то тем 

более можно ее обсудить. — Хан мин вопроситель-

но вздернул бровь. 

Нау не знал, как сейчас выглядел со стороны 

и как ему следовало себя вести. Сердце билось так 

быстро, что становилось не по себе.

Было ясно, о ком шла речь. Нау прекрасно по-

нимал, почему Ханмин так пронзительно смотрел 

на него, что его так злило и тревожило.

— Это потому, что я упрямый старикан? Я дей-

ствительно такой? — с горечью пробормотал себе 

под нос он. — Но тебя правда все устраивает? Нет 

же? Если честно, с точки зрения здравого смысла 

я не понимаю. Это не просто какой-то парень, так 

как Нау мог…

 — Перестань. Мы тогда были молокососа-

ми, — бросил на него взгляд Сончжин, но тот мгно-

венно парировал:

— Верно. Но не смотри на детскую любовь 

свысока. Мои тетя с дядей познакомились в треть-

ем классе начальной школы и в итоге поженились. 

Эй, а эти встречались почти пять лет. Были вместе 

со второго года средней школы по третий год стар-

шей и говорили, что не могут жить друг без друга. — 

Ханмин взглянул на Нау и продолжил: — Я преду-

преждал, чтобы он был осторожен. Честно говоря, 

если бы не несчастный случай, кто знает, как бы все 

сложилось. Если бы он сейчас был жив…
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— Заткнись! — раздраженно крикнул Сонч-

жин. Но Ханмин никогда не отступал.

— Раз уж зашла речь о свадьбе, скажу: не один 

я так думаю. У этого парня была девушка, и все об 

этом знали. Он с начала старшей школы хвастал-

ся своими отношениями! Даже владелец круглосу-

точного магазина напротив знал, что они встре-

чаются. Это был твой самый близкий друг, ты не 

должен был так с ним поступать…

Сончжин схватил Ханмина за плечо:

— Куда делась твоя взрослость?

Голова вдруг сильно закружилась, и Нау мед-

ленно поднялся со скамейки.

— Хватит. Вы не дети. Если собираетесь драть-

ся, хотя бы делайте это как следует. У меня дела, 

так что мне пора.

Он поднял руку, прощаясь, и пошел прочь че-

рез парк. Ругательства Ханмина прилипли к нему, 

словно послеполуденная тень.

— Я что-то не так сказал? Нау не должен был 

так с ним поступать. Разве он не вспоминает о нем 

каждый раз, когда смотрит на свою девушку? Даже 

умершие чувствуют обиду. Первая любовь доста-

лась лучшему другу…

Он плелся по унылой усаженной деревьями до-

роге. С самого утра мужчина пил одну банку кофе 

за другой и, похоже, в конце концов перебрал. 

Сердце по-прежнему колотилось, а перед глазами 
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все расплывалось. Стоило ему выйти из парка, как 

раздался оглушительный гудок автомобиля. Нау 

потряс головой, чтобы прийти в себя, и тут вдруг 

кто-то схватил его за руку.

— Эй, мы так давно не виделись, а ты уже ухо-

дишь? Этот придурок Ханмин, похоже, распере-

живался из-за упущенного повышения. Взъелся на 

тебя ни за что, — сказал незаметно подбежавший 

Сончжин. Он весь раскраснелся. — Я уже отправил 

его куда подальше. Холодно, давай зайдем куда-ни-

будь? Неподалеку есть хорошее кафе.

Его легкая, приятная улыбка была такой же, 

как и десять лет назад.

Сончжин всегда отличался безграничным 

спокойствием. Когда-то Нау считал это качество 

утомительным и цеплялся к парню. Почему? По-

тому что был молод и не знал, как устроен мир? 

Но даже спустя столько лет ничего не измени-

лось. Однако теперь Нау лучше знал друга и по-

нимал, что именно эта непринужденность по-

могла ему стать тем, кто он есть… Возможно, это 

была вера в себя. Вообще, Нау больше завидовал 

честной уверенности Сончжина, чем его дости-

жениям.

Мужчина легко похлопал друга по руке:

— Сходим в другой раз. У меня правда дела.

— Не слушай этого идиота…

Нау слабо улыбнулся и кивнул.
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— Подумай и о себе тоже. Работа — это хоро-

шо, но ты выглядишь очень уставшим.

Мужчину беспокоили его покрасневшие гла-

за и темные круги под ними. Сончжин ушел с голо-

вой в работу, и Нау волновался, что это может ска-

заться на его здоровье. Он не хотел потерять еще 

одного дорогого человека.

— Нужно много работать. Мир — это в каком-то 

смысле война. Потеряешь бдительность хоть на 

мгновение — умрешь. Когда женишься, я подарю 

тебе классный подарок. Жди с нетерпением.

Слово «свадьба» легло на сердце Нау тяжелым 

камнем. Мужчина натянуто улыбнулся и пошел 

дальше. Почему он не смог разозлиться на Ханми-

на? Почему не крикнул, что тот ничего не знает, 

а трусливо сбежал?

«Честно говоря, если бы не несчастный случай, 

кто знает, как бы все сложилось. Если бы он сейчас был 

жив…» — действительно, будь все так, остался бы 

Нау рядом с ней? 

Мужчина не мог найти ответ на свой вопрос. 

Нет, точно не остался бы. Но если бы тот парень 

не погиб, если бы ничего не произошло... Мысли 

Нау превратились в невидимую петлю, которая 

постепенно затягивалась вокруг шеи. Они давили 

на сердце так сильно, что он не мог произнести ни 

слова. Нет, прошлое невозможно вернуть. Жизнь 

не допускает сослагательного наклонения. 
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Он сделал глубокий вдох и быстрыми шагами, 

будто убегая от самого себя, продолжил путь.

2

Нау убрал ювелирную коробочку во внутрен-

ний карман пиджака. Ему хотелось, чтобы речь 

была такой же впечатляющей, как бриллиантовое 

кольцо. Нужно было подобрать слова, которые со-

хранились бы в памяти навсегда. Но вот наступил 

день X, а ничего толкового в голову не приходило. 

Одна только мысль о предложении заставляла его 

сердце выпрыгивать из груди.

Мужчина вышел из ювелирного магазина 

и свернул за угол. В этот момент из узкого переул-

ка донеслось кошачье мяуканье.

По обеим сторонам шестнадцатиполосного 

шоссе возвышались небоскребы, неподалеку ви-

днелась площадь с часовой башней. И хотя теперь 

бродячих кошек можно было встретить даже в цен-

тре города, такое огромное оживленное простран-

ство едва ли было для них комфортным. Должно 

быть, кот прибежал из соседнего парка.

В обычный день Нау просто прошел бы мимо, 

но сегодня жалобное мяуканье заставило его заме-

реть на месте. Поколебавшись, мужчина прибли-
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зился к щели между зданиями. Спустя мгновение 

он встретился с парой светившихся в темноте го-

лубых глаз. В памяти всплыл день, который мужчи-

на давно забыл.

«Я назвал его Инки. Правда похоже, что на него 

капнули чернилами? И шерсть такая темная. Мы 

стали одной семьей и всегда будем вместе. Он скрепил 

обещание отпечатком своей лапы».

Сбитый с толку мяуканьем, Нау пришел в себя. 

Он вдруг почувствовал себя так, словно оказался 

в каком-то странном сне. Почему ему вспомнился 

тот день? Он ведь не впервые видел черного кота — 

встречи с уличными животными были обычным 

делом. Странно, что именно этот привлек его вни-

мание. Голубые глаза напомнили ему о давно про-

житых событиях.

Кот, до этого мирно сидевший на месте, резко 

встал и грациозно, словно вышагивая по подиуму, 

пошел прочь.

У Нау не было особого желания следовать за 

ним. Он просто отправился, куда вела дорога — на 

выход из переулка, а когда поднял голову, перед 

глазами предстал блестящий коктейльный бокал. 

На красной неоновой вывеске не было даже назва-

ния заведения, но, судя по изображению, это явно 

был бар. Мужчина не собирался выпивать, но бе-

зымянное место вызвало странное любопытство.

Очарованный, Нау открыл дверь.
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— Добро пожаловать! Вы здесь впервые?

Стоило ему переступить порог, как от стойки 

послышался голос. Это бармен в черной бабочке 

тепло ему улыбался. Нау немного смутился и занял 

стул. Место оказалось зауряднее, чем он предпо-

лагал. В нем царила типичная для бара атмосфе-

ра: мягкий джаз, приглушенный свет, ловкие дви-

жения бармена и яркие коктейли, сверкающие на 

стойке. Нау вспомнил, что когда-то был в подоб-

ном месте. Тогда коллега заказал коктейль за него, 

и он не запомнил ни названия, ни вкуса того на-

питка.

— А, да…

Он обернулся и обвел помещение взглядом: 

оно оказалось куда просторнее, чем казалось сна-

ружи. Еще было слишком рано? Зал был почти пу-

стым, за исключением одного столика…

Взгляд Нау упал на темное, плохо освещенное 

место в углу. Хотя было трудно что-то разглядеть, 

он все же заметил мужчину, который мог быть его 

ровесником или немного моложе. Похоже, он хо-

рошо знал это место. Что он делал здесь один? Нау 

усмехнулся про себя, подумав, что это не его дело.

— Похоже, у вас случилось что-то хорошее, — 

заметил бармен, высокий худощавый мужчина 

с черными ясными глазами. Ему бы больше подо-

шла работа модели. Возможно, дело было в длин-

ных ресницах, но в любом случае выглядел он 


