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Иногда, чтобы найти убийцу, 

нужно заглянуть в глаза тем, 

кто остался в живых.

РАЗМИНКА

Кладбище Лёурентиус

Город Драммен

Хлесткие капли больно скребут по щекам, смешива-

ясь с солью, пока я сжимаю сырую землю, комкаю ее, 

но только размазываю по ладоням. Темные кудри липнут 

к векам, вымоченные дождем, я пытаюсь отбросить их 

мягким движением головы, но они остаются на месте. 

Недалеко от свежевырытой могилы стоит светлый 

деревянный гроб, уже закрытый, а вокруг толпятся 

люди в трауре. Я прячу взгляд от каждого, кто мельком 

на меня смотрит, тяжело дышу и сдерживаю рвущиеся 

всхлипы, от которых скоро треснут ребра. Бьерн стоит 

по другую сторону гроба, без земли, и в молчаливом неве-

рии касается пальцами его крышки.

Священник уже ушел, вокруг только плачущие 

и скорбящие, и я — главный из них, втягивающий носом 

холодный зимний воздух вместе с удушающей печалью. 

Сознание ведет отсчет до того мига, когда гроб опустится 

в могилу, и я делаю несколько неосторожных шагов 

назад, чуть не шлепаясь в грязь, пока рабочие кладбища 

подходят с двух сторон и с натугой поднимают тяжелое 

дерево, чтобы переместить его ниже — в самую яму, где 

дождь уже оставил небольшие лужицы, не впитавшиеся 
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в глину. Не вижу гроб, но наверняка из светлого он пре-

вращается в грязный, когда с глухим ударом касается 

земли. Я всхлипываю одномоментно с этим звуком, 

чтобы никто не слышал. Нора подходит к могиле первой, 

подцепляет горстку земли кожаными перчатками, будто 

не хочет испачкаться, и бросает ее. Земля падает, лепеш-

ками разбивается о светлую крышку. За ней — мужчина, 

он грузно и медленно присаживается на корточки, берет 

землю и бросает так же громко. Дождь не заглушает этих 

ударов, хотя беспощадно лупит по всему вокруг.

Гляжу на свои руки — грязные, в размазанной зем- 

ле — и подцепляю новую горстку, перед тем как подойти 

к яме. Осторожно заглядываю внутрь, будто боясь, что 

сейчас крышка откроется и он выйдет оттуда — такой 

же, как при жизни, с каштановыми волосами, задиристой 

острой улыбкой и хитрым прищуром.

—  Покойся с миром.

Сглатываю комок разочарования, заставляю себя 

оторвать взгляд от светлого дерева и все-таки бро-

сить землю — ее удар об крышку прозвучал жестким 

приговором. Отшагиваю, поскальзываюсь и почти 

падаю, но Бьерн ловит меня под мышки и оттаскивает 

от могилы.

—  Покойся с миром, — говорят остальные, но я 

на них уже не смотрю. Пихаю грязные руки в карманы 

зимнего пальто, уже мокрого от непрекращающегося 

дождя. Бьерн помогает мне идти, у ворот кладбища 

ждет автобус, который отвезет нас обратно в акаде-

мию. Не хочу туда возвращаться — смотреть на полки, 

некогда заставленные книгами целиком, на соседнюю 

незаправленную кровать с голым матрасом, на почти 

осиротевшую комнату, потерявшую жильца.

Дождь становится тише и тише, когда мы подхо-

дим к выходу с кладбища. Я останавливаюсь у неболь-

шой протестантской церквушки, а Бьерн протягивает 

мне зажигалку и пачку сигарет, но по началу у меня 



Разминка

не получается высечь огонь. Кое-как подпалив кончик, 

я закуриваю и дрожу. Меня колотит, как в лихорадке, 

но я точно не болен — я дик, лишен рассудка, испуган, 

в душе искалечен, но настоящая болезнь не трогает 

меня. Я смотрю туда, где подходит к концу похоронная 

церемония, и мельком бросаю взгляд на ветвистые дере-

вья, словно за ними кто-то стоит.

Тело обдает волной жара, когда даже издалека 

я вижу хитрый прищур и острую задиристую улыбку. 

Он смотрит на меня — ни на кого больше — и выглядит 

как живой, настоящий, только взгляд мертвый. Жар 

спадает, и его место занимает липкий паучий холод. 

Я роняю сигарету, она моментально тухнет в серой 

слякоти.

 — Юстас, — бормочу, закрываю глаза, но, когда 

распахиваю их вновь, его уже нет.





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

СЛЕДЫ 
В ПУСТОМ 

ЗАЛЕ
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Ты выгрыз себе место в команде,

а теперь они смотрят на тебя

и думают: «Что он готов был 

ради этого сделать?»

Удары мяча эхом отлетают от пола — упругие, силь-

ные, звонкие. В зале непривычно много народу — столько 

набирается разве что во время соревнований, но до них 

еще далеко. Команде нужна свежая кровь  — так сказал 

тренер, решительно объявивший просмотры в ряды 

«Нттенс Спилль»1 на прошлой неделе. Юстас воссе-

дает задницей на тренерском столе, теребит в руках 

металлический, сверкающий в искусственном свете сви-

сток и изредка поглядывает на тех, кто собрался в зале. 

Команда сидит неподалеку, на лавках, но больше увлечена 

чем-то своим, нежели просмотрами, и Юстасу кажется, 

что только ему интересны новые игроки. Он одним движе-

нием убирает темные волосы с глаз, спрыгивает со стола 

и подхватывает мяч. Точным ударом от сильной подачи 

бьет в спину одному из потенциальных игроков.

—  Свободен, — бросает сухо, пока тот вскри-

кивает и потирает ушибленное место. Уходит, 

и остальные притихают, выстраиваются перед капи-

таном в ровную шеренгу. Юстас чувствует, как за его 

спиной напрягается остальная команда. Двигается 

лавка, наверняка Вильгельм встает, уже готовый 

предупредительно положить руку капитану на плечо. 

Юстасу без  разницы, кого бить, — лишь бы мяч сде-

лал побольнее. Свистящую тишину в зале прерывает 

1  Nattens Spill (норв. «Игра ночи») — название волейбольной 
команды.
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тренер: он распахивает дверь и окидывает собравшихся  

взглядом.

—  О, вы уже начали, — весело говорит Эдегар, про-

ходя мимо подопечных и потрепав Вильгельма по кудря-

вым волосам. — Что тут?

Он забирает у Юстаса свисток, и тот невольно 

отходит в тень. Те, кто пришел попробовать свои силы, 

снова подхватывают мячи. Эдегар смотрит на каждого 

из них, по очереди просит выполнить несколько неслож-

ных упражнений: для «Нттенс Спилль» это детские 

забавы во дворе с мячом, но и с этим справляются не все.

—  Кажется, Сатре — лучший вариант, — реши-

тельно говорит Эдегар, взяв мяч у черноволосого парня 

с большими, на пол-лица губами. — Добро пожаловать 

в команду.

—  Он ненормальный, — возражает Юстас, пряча 

злую ухмылку. — Мы не хотим видеть его в команде.

Сатре теряется. Он тупит взгляд, нервно сжимает 

мяч, а потом, выпустив его из рук, начинает заламы-

вать пальцы. Очевидно для всех бледнеет, потом крас-

неет, смущаясь.

—  Дайте шанс, — лепечет он, хотя с таким лепе-

том в команде голодных шакалов делать нечего. — Могу 

пока сидеть на лавке запасным, учиться…

Юстас хмыкает презрительно — эту усмешку 

ненавидят все, от тренера до команды, но почему-то 

все молчат. Молчат, когда Сатре, униженный, уходит 

и расстроенно пинает мяч. Молчат, когда тренер объяв-

ляет просмотры оконченными, потому что достойных 

больше нет. Молчат, когда Юстас улыбается и повора-

чивается к команде.

—  Это его пятая попытка, — Вильгельм качает 

головой, — мы правда могли бы дать ему шанс.

—  Хоть сотая. — В Юстасе ни грамма сочув-

ствия. — Слабаки в команде мне не нужны.
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СЕТ ПЕРВЫЙ

В 
раздевалке сыро и пахнет старой спортивной фор-

мой. Бьерн распахивает окно, чтобы проветрить, 

и слабые порывы тут же обласкивают голую кожу рук, 

вызывая мурашки. Я ежусь от холода и натягиваю 

на плечи олимпийку, желая укрыться от промозглости 

января. Шкафчик рядом со мной пустует, жалостливо 

поскрипывает дверцей, словно кто-то невидимый откры-

вает и закрывает ее. Меня это раздражает, я нервно вска-

киваю и захлопываю ее.

—  Остынь, — просит Бьерн, потирая бритую 

макушку и кладя руку мне на плечо. Между всеми нами 

будто висит ниточка траура: мы молчим, хотя обычно 

в раздевалке не стихает гвалт. Я снова сажусь на ска-

мейку и утыкаюсь лицом в ладони, понимая, что и правда 

зря вскипел — просто пустующий шкафчик остро напо-

минает о потере, о которой нет известий больше недели. 

Потираю влажные ресницы пальцами, чуть надавливая 

на глазные яблоки, в надежде унять подступающую 

к горлу неконтролируемую истерику.

—  Соревнования скоро, — многозначительно гово-

рит Мадлен. — Даже без Юстаса нам нельзя просрать.

Мне не до соревнований, поэтому я смотрю на Мад-

лена вскользь, словно мимо него. Юстас пропал почти 
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неделю назад, и мы до сих пор не знаем, что с ним, — 

никто ничего не говорит, никто не афиширует это собы-

тие. Разве что я встречался с его матерью несколько дней 

назад, и она, убитая горем статная дама в черном пальто, 

наверняка не согревающем норвежской зимой, сказала, 

что наймет детектива и привлечет полицию.

В раздевалке, кроме меня, никого больше будто 

и не заботит исчезновение Юстаса. Бьерн лениво потя-

гивается и вдыхает свежий воздух из приоткрытого окна, 

Мадлен листает видео в социальных сетях, Фьер расслаб- 

ленно лежит на скамейке, а добрый Сáндре, всегда улыб- 

чивый Сандре — садится рядом со мной.

—  Юстас найдется, — успокаивает он, гладя меня 

по плечу. — Вильгельм, вот увидишь. Ты же знаешь 

его характер. Он мог просто сорваться и уехать, этому 

дураку…

—  …правила не писаны. — Я невесело усмехаюсь, 

приваливаясь спиной к шкафчику. Юстас и правда был 

таким — сумасбродным и решительным, готовым нару-

шить все запреты и условности. Но он никогда раньше 

не бросал команду посреди чемпионата. — А если не вер-

нется?

—  Куда денется. — Сандре улыбается, и на его 

щеках появляются ямочки. — Вилли, расслабься. Давай 

просто отвлечемся на тренировке. Знаю, вы с ним всегда 

вместе, но…

—  Я постараюсь, — говорю на выдохе и поворачи-

ваю голову к двери раздевалки в тот момент, когда она 

с легким щелчком открывается.

На пороге стоит Эдвард Эдегар, наш тренер, а 

за ним — мальчишка с просмотров, униженный и оскорб- 

ленный Сатре. Свожу брови к переносице, немного 

хмурюсь. Окно распахивается сильнее от сквозняка, 

и вот улица дышит на нас холодом и снегом. Бьерн 

второпях захлопывает раму, покрепче прижимает ее 

и поворачивает ручку. Мы все смотрим на тренера, 


