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 ГЛАВА 1 ГЛАВА 1

Сначала я размашистыми штрихами набросала 
на гладкой бумаге лицо молодой женщины. Чем 
дольше я рисовала, тем более уверенной станови-

лась рука и тем более аккуратными получались угольно- 
черные мазки. Но тем скептичнее делался мой взгляд.
Прищурив один глаз, я слегка наклонила голову. Что-

то было не так, но я не могла понять, что именно. Все про-
порции были верны, но портрет все равно казался застыв-
шим и невыразительным.
Вздохнув, я откинула назад длинные черные воло-

сы, скомкала рисунок и начала все сначала. Обычно мне 
было нетрудно запечатлеть на бумаге черты чьего-ни-
будь лица. Но сегодня мне почему-то не хотелось бере-
дить душу этой женщине. Я опустила взгляд на имя, за-
писанное мной на внутренней стороне блокнота: Мария 
Вильялобос.
Хотя она была не более чем незнакомкой, я помнила 

ее лицо. Высокие скулы, прямой нос, чуть изогнутые пол-
ные губы. Всякий раз, когда мы встречались, она мне улы-
балась. Мне редко кто улыбался. Наверное, поэтому мне 
и было так трудно писать ее портрет. Так больно запечат-
левать улыбку, которой больше нет.
Мои пальцы судорожно сжали кусок угля, а в запястье 

возникла легкая дрожь. Третий рисунок на этой неделе. 
Третий умерший, молодой и здоровый,�— и это всего за 

несколько дней. Смерть, которая не должна была произой-
ти. Каждый умерший и каждая смерть приносили боль, 
но за последние несколько недель мне пришлось испытать 
муки, которых я не пожелала бы даже врагам.

— Ты слишком часто бываешь с умершими, Елена де 
Хесус.
Я подняла глаза и увидела опирающуюся на трость 

Марисоль, которая наклонилась ко мне и рассматривала 
рисунок. Длинные белоснежные волосы деревенской ста-
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рейшины были заплетены в замысловатую косу, которая 
спускалась с ее узких плеч и касалась бумаги. 

— В конце концов, это моя работа, абуэла1. 
На самом деле Марисоль мне вовсе не бабушка, хотя мне 

бы хотелось, чтобы это было так. Всякий раз, когда при-
ходилось оплакивать новую смерть, именно она помогала 
мне копать могилу. Она проводила со мной четыре дня, 
пока я не могла в соответствии с древними обрядами на-
конец предать тело земле, и заказывала ярко-оранжевые 
флор-де-муэрто, чтобы украсить ими место последнего 
упокоения. Она не оставляла меня одну, пока я хоронила 
тело за телом, устраивала поминки и украшала надгробия. 
Пока я делала все, чтобы можно было надеяться на обрете-
ние умершими покоя. В деревне, где всегда боялись смерти.

— Перестань называть меня так, де Хесус,�— провор-
чала Марисоль, садясь рядом со мной и прислоняя свою 
трость к скамейке, которая стояла на краю круглой пло-
щади Этерны. Она недовольно посмотрела на меня, воз-
мущенно скрестив руки на груди.�— Я сразу кажусь себе 
очень старой.
Улыбаясь, я наклонилась к ней и прикоснулась губами 

к ее волосам. 
— Больше не буду.
Без предупреждения Марисоль схватила блокнот и вы-

рвала его у меня из рук.
Только я собралась возмутиться, как абуэла прижала 

мне ко рту узкую ладонь и не дала выговорить ни слова. 
Когда старейшина увидела мой рисунок, во взгляде у нее 
мелькнуло разочарование. 

— Опять не Альберто. 
Она пролистала все мои портреты в поисках посмерт-

ного изображения лица человека, который когда-то раз-
бил ей сердце. А я тем временем изо всех сил пыталась 
оторвать ее пальцы от своего лица. Она явно была сильнее, 
чем можно было предположить по ее согнутому от старо-
сти телу.

1 А б у э л а  (исп. abuela)  — бабушка. — Здесь и далее, если не 
указано иное, примеч. ред.
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— Надеюсь, я еще увижу, как ты рисуешь его мерзкую 
физиономию. 

— У Альберто прекрасное здоровье,�— возразила я, по-
качав головой, хотя не смогла сдержать улыбку.�— Ходят 
слухи, что он может дожить и до ста, если продолжит так 
тщательно придерживаться своей фитнес-программы.
В темных глазах абуэлы вдруг мелькнуло такое горькое 

разочарование, что я чуть не прониклась к ней сочувстви-
ем�— если бы причиной ее эмоций не было некрасивое же-
лание чьей-то смерти.

— А если мне поставить ему подножку, чтобы он сломал 
шею во время пробежки? И пусть меня даже за это аресту-
ют.�— Она указала на пустую страницу рядом с довольно 
привлекательным изображением Марии.�— Это местечко 
я для него и зарезервирую. 
Она перевела взгляд на мой недавно начатый набросок. 
— Кстати, нос тут у Марии слишком большой. Как у но-

сорога. Твои рисунки становятся все более небрежными, 
де Хесус.

— Я тебя тоже обожаю, абу...
Я успела вовремя пригнуться и поэтому оказалась на 

безопасном расстоянии от трости старейшины. Усмехнув-
шись, я отобрала у нее блокнот.

— Ты помнишь, что мне обещала?�— внезапно спроси-
ла Марисоль.
Я, так и не успев поднести уголь к бумаге, замерла. Хотя 

прошло почти четыре года с момента этого обещания, 
я ничего не забыла.

— Конечно,�— ответила я, стараясь не встречаться с ней 
взглядом.
На мгновение воцарилась тишина, а затем она поло-

жила пальцы мне под подбородок, заставляя смотреть ей 
в лицо. Оно было испещрено бесчисленными морщинами, 
повествующими историю ее долгой жизни. Историю жен-
щины более стойкой, чем любая скала, окаймляющая ди-
кий берег Исла-Мухерес.

— Жизнь состоит не только из заботы о мертвых, Елена.
Только когда Марисоль взяла меня за левую руку, я за-

метила, что рассеянно массирую запястье.
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— Ты слишком много работаешь. 
Она отпустила мой подбородок и начала дрожащими 

пальцами разминать мне наспех перебинтованное запя-
стье. У меня перехватило дыхание. Мне с трудом удалось 
не опустить взгляд�— я не хотела, чтобы она увидела, как 
сильно меня тронул ее жест. 

— И это ради людей, у которых никогда не находится 
для тебя доброго слова. 
Староста деревни замерла, подняла свободную руку 

и прижала ее мне к груди, туда, где билось сердце. И кон-
чиками пальцев коснулась круглого розового медальона, 
о содержимом которого знала только она. 

— Почему ты это делаешь?
Теперь мне пришлось опять отвести взгляд, чтобы она 

не увидела, как сильно меня задевает правдивость ее слов. 
— В смерти мы все равны,�— ответила я, стараясь, что-

бы голос у меня звучал как можно спокойнее. 
Даже ей я не могла раскрыть истинную причину своей 

привязанности к мертвым. Наконец я снова на нее посмо-
трела.

— По крайней мере, так всегда говорил Матео.
Марисоль еще несколько секунд молча и напряженно 

на меня смотрела, сдвинув брови. Напоследок нежно по-
гладив мое перебинтованное запястье, она достала что-то 
из висевшей на плече яркой сумки, которую я для нее свя-
зала. В узор я включила символ повстанцев из «Звездных 
войн»�— мы со старейшиной давно были фанатками филь-
ма. Сумка хорошо подходила к ее длинной цветастой юбке 
и такой же яркой вышитой блузке. На свет появился пан 
дульсе1.
Несмотря на то что я любила сладкую выпечку, сейчас 

у меня не было особого аппетита. Вид безжизненного тела 
Марии был еще слишком ярок в памяти. Но я приняла уго-
щение, потому что мой брат мог съесть выпечки Марисоль 
сколько угодно. Я передам это Матео после того, как закон-
чу рисовать.

1 П а н  д у л ь с е  (исп. pan dulce)  — буквально: сладкий хлеб; 
общее название для разнообразной мексиканской выпечки.
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— Увы, скоро тебе наверняка придется закапывать еще 
одну из этих жаб, так что съешь хотя бы один пан дульсе. 
Если у тебя будет полный желудок, их безжизненные тела 
не будут так тяжелы для твоей поясницы.
Укладывая выпечку в свой оставшийся с подростковых 

времен черный рюкзак с Дартом Вейдером, я слегка помор-
щилась:

— Твое уважение к мертвым просто неподражаемо.
— О, я очень уважаю мертвых. Но только если они за-

служили это уважение при жизни.�— Марисоль с отвраще-
нием взглянула на низкие белоснежные дома, полукругом 
обрамляющие залитую солнцем площадь Этерны. Она раз-
глядывала деревню, главой которой была более сорока лет.

— Уверяю тебя, в мире стало бы намного светлее без 
этой грязной дыры, де Хесус.

— Может, и так,�— ответила я.�— Но без солнечного духа 
наших деревенских старейшин мир был бы намного тем-
нее. 
Я кивнула в сторону некогда позолоченного фонтана 

в центре площади Этерны, где собралась кучка детей. Они 
скакали среди бесчисленных солнц и лун, выложенных на 
каменной мостовой рыночной площади. 

— Кстати, твой фан-клуб ждет тебя уже полчаса. 
Марисоль фыркнула: 
— Ты, наверное, хочешь лестью выманить у меня еще 

немного пан дульсе, а? Типичная де Хесус. Ни перед чем 
не остановится. — Усмехнувшись, она протянула мне еще 
одно печенье. — Будь проклято мое чертово великодушие.
Я быстро спрятала в рюкзак и этот пан дульсе, а потом 

помогла Марисоль подняться со скамейки. Прежде чем 
повернуться и уйти, она постучала по моему раскрытому 
блокноту:

— В следующий раз, если я снова не найду нужного мне 
рисунка Альберто, возьму дело в свои руки. 
Словно в подтверждение своей угрозы, она взмахну-

ла тростью и описала ею грозную дугу. Я так и не поняла, 
меня или Альберто она собиралась отправить в царство 
мертвых своей клюкой. И на всякий случай решила этого 
не выяснять.
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— Ради тебя я даже раскрашу его портрет,�— пообеща-
ла я.
В черных как смоль глазах старухи блеснул возбуж-

денный огонек. Похоже, ближайшие несколько дней анге-
лу-хранителю Альберто лучше поработать сверхурочно.
Наконец Марисоль повернулась и пошла к детям, ко-

торые ждали, когда старейшины деревни перенесут их 
в миры, лежащие за пределами нашей деревни; миры, где 
обитают народы солнца и луны. В места, которых никог-
да не было и которые именно поэтому обладали привле-
кательностью, которой реальность никогда не будет обла-
дать. По крайней мере, на этом проклятом острове.
От чьего-то легкого прикосновения к руке я вздрогнула 

и увидела рядом маленькую девочку, едва достающую мне 
до талии. С заплетенными в косу темными вьющимися во-
лосами и в белом воздушном платье. Сияя, она протягива-
ла мне корзинку. Я ласково улыбнулась девчушке и, вытя-
нув указательный, средний и большой пальцы, поднесла 
левую руку к виску. Потом сжала руку в кулак, оттопыри-
ла мизинец, снова убрала его в кулак и, наконец, вытянула 
под прямым углом большой палец.

— Привет, Иса.�— Я кивнула на корзину девочки.�— Что 
там у тебя такое?
Девочка поставила корзину, покопалась в ней и выта-

щила маленькую связанную крючком зеленовато-крас-
ную птичку. Она положила кетцаля1 мне на колени, взяла 
меня за руку и погладила птичку моими пальцами. 

— Кто-то принес его мне прошлой ночью.
Она улыбнулась мне, оживленно жестикулируя во вре-

мя рассказа о своей находке. 
— Это была ты, Елена?
Я подмигнула ей:
— Конечно нет. Ты же знаешь, что, когда дело доходит до 

 рукоделия, у меня две левые руки.�— И подбадривающим кив-
ком указала ей на Марисоль и детей:�— Хочешь присесть 
к ним?

1 К е т ц а л ь  — священная птица древних майя и ацтеков. 
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Иса покачала головой. В этой девочке было нечто такое, 
что всегда согревало мне сердце, даже если пальцы у меня 
ощущали холод от кладбищенской земли. Деревенские 
дети избегали и боялись меня�— девушку, которая бо2ль-
шую часть времени проводила среди могил, вся в земле 
и запахе смерти. Исабель была другой. Она часто состав-
ляла мне компанию, пока я рисовала. Иногда и сама пробо-
вала рисовать углем. И через несколько лет я поняла, что 
эта девочка проникла мне в сердце.
И сейчас она тоже некоторое время наблюдала, как 

я работаю над портретом Марии. Наконец она призналась, 
что мечтает в следующее воскресенье найти в своей кор-
зинке игрушечного кролика, и убежала, бережно прижи-
мая к груди вязаную птичку.
Я снова сосредоточилась на рисунке, но поймала себя на 

том, что постоянно поглядываю на детей, которые заворо-
женно смотрят на шевелящиеся губы Марисоль. В этот мо-
мент старейшина рассказывала им о боге Солнца, который 
вместе с богом Луны создал нашу деревню. Я невольно улыб-
нулась, слушая легенды, под которые росли и мы с братом.
До того, как мы узнали, кто я такая. До того, как поня-

ли, что жить в деревне бога�— это не благословение.
Машинально я открыла чистую страницу блокнота 

и начала рисовать бога, такого, как описывала Марисоль. 
Было приятно хоть иногда рисовать не умерших, а кого-то, 
кого я презирала больше всех на свете.

— Бог Солнца Нанауатль считался самым привлека-
тельным из всех богов,�— восторженно сообщила абуэла, 
поводя рукой в воздухе.�— И он был самым бескорыстным. 
Когда он решил отдать свою жизнь, чтобы подарить лю-
дям солнце, говорят, что незадолго до этой жертвы у него 
на коже появились шрамы в форме полумесяца. Но это де-
лало его только красивее. Его имя будет помниться вечно. 
Как и его брата Мецтли, который пожертвовал собой после 
него, чтобы подарить людям луну.
Притом что живым заслужить уважение Марисоль 

было почти невозможно, бессмертным богам, по-види-
мому, это удавалось намного легче. Она не знала о моей 
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 неприязни к богам и не поняла бы ее. Если я не открою ей 
то, что я поклялась всегда хранить при себе.

— Он основал нашу деревню, когда уже стал солн-
цем?�— спросил кудрявый мальчик по имени Эстебан.

— Ты ведь не всерьез спрашиваешь, не так ли, михо?1�— 
ответила Марисоль.�— С каких это пор солнца основывают 
деревни?

— Но если он основал ее до этого, то солнца еще не было. 
Тогда наша деревня должна быть очень древней.

— Так она и выглядит, не правда ли? Ты нигде не най-
дешь более древней деревни,�— сухо заметила деревенская 
старейшина.
В блокноте я нанесла на лицо шрамы в форме полуме-

сяца, похожие на мои собственные. Сделала брови более 
густыми, нос более широким. Хотя рисунок все еще на-
поминал лицо того бога, которого Марисоль изобразила 
в своем восторженном рассказе, но кое-где оно стало более 
человечным и менее совершенным. Я вздохнула и пере-
листнула страницу назад, к портрету Марии. А то слиш-
ком много человечности для проклятого бога.
Когда я снова посмотрела на колодец, то заметила жен-

щину с длинными растрепанными черными волосами. 
Она стояла немного в стороне от детей и, по-видимому, 
тоже слушала рассказы Марисоль. Струящаяся ткань ее 
темно-красного уипиля2, расшитого желтыми цветами, 
доходила почти до земли. Во взгляде, пристально устрем-
ленном на группу, было что-то тоскливое. А в движениях 
виделось отчаяние. Мне захотелось отвернуться, потому 
что я неохотно наблюдала за людьми, которые так явно 
демонстрировали свои чувства, но тут я встретилась с ней 
взглядом. 
У меня перехватило дыхание. Не веря глазам, я разгля-

дывала женщину, которая была слишком красивой, чтобы 

1 М и х о  (мекс. mijo) — сынок, сращение двух испанских слов 
mi и hijo, что буквально означает «мой сын».
2 У и п и л ь  (мекс. huipil) — традиционная мексиканская блуза 
или туника из хлопка, украшенная яркой ручной вышивкой.
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ее очарование можно было запечатлеть на бумаге. Я посмо-
трела на рисунок у себя на коленях, чувствуя, что сердце 
у меня колотится так, что это почти причиняло боль. И на-
конец решилась.
Я медленно поднялась и подошла к женщине, судорож-

но сжимая блокнот в мокрых от волнения руках. Наверня-
ка я ошибаюсь, что-то путаю. Другого объяснения всему 
этому не могло быть. Но чем ближе я подходила к женщи-
не, тем меньше у меня оставалось сомнений, пока наконец 
их не осталось совсем.

— Мария?�— прошептала я, надеясь, что меня никто, 
кроме нее, не услышит. Не то чтобы это что-то меняло. Вся 
деревня считала меня сумасшедшей, многие насмехались 
надо мной и называли ведьмой. Если бы они только знали, 
насколько они были правы. Если бы они узнали, что сре-
ди них живет почитательница смерти, женщина, которая 
способна видеть мертвых, — они бы меня не просто прези-
рали. Они бы меня убили.

— Ты пришла слишком рано,�— сказала я, и голос у меня 
дрогнул.
Мария слегка склонила голову набок и с любопытством 

посмотрела на меня, но от ее улыбки, которая меня так 
восхищала, не осталось и следа.

— Еще не время,�— добавила я, когда она ничего не от-
ветила.
Я все время посматривала на абуэлу и детей. До сих пор, 

похоже, никто не замечал, что я растерянно стою на краю 
площади. Поскольку бо 2льшая часть жителей в это время 
суток погружалась в послеобеденный сон, чтобы укрыть-
ся от безжалостных лучей солнца, за мной никто больше 
не наблюдал. Чтобы унять дрожь в ногах, я прислонилась 
к каменному фасаду дома, пытаясь привести мысли в по-
рядок.
Внезапно Мария протянула руку. Проклятье. Я ма-

шинально потянулась к плетеному поясу своего длинно-
го желтого платья в поисках связки флор-де-муэрто. Но 
вдруг поняла, что сейчас у меня не было с собой этих от-
пугивающих мертвецов цветов. Я всегда прикрепляла их 
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к одежде только утром в последний день октября, чтобы 
быть готовой к началу Диа-де-лос-Муэртос. А сейчас было 
только начало сентября.
Я поспешно попыталась увернуться, но было слишком 

поздно. Сильная боль пронзила руку в месте прикоснове-
ния пальцев Марии. Она посмотрела на набросок своего 
лица, и ее милые черты мучительно исказились. 
Мне был знаком этот взгляд: я много раз наблюдала, 

как приходит душераздирающее осознание того, кем вы 
когда-то были и что вы потеряли в результате смерти. 
Ведь, разрушая тело и останавливая сердце, смерть не кра-
ла воспоминания.
Я стиснула зубы, сдерживая боль и борясь с тем, что 

жгло глубже, чем любое прикосновение и чем самый бо-
лезненный укол. В последний раз я попыталась отдернуть 
руку. Но это было бесполезно. И мне ничего не оставалось, 
кроме как зажмурить глаза, надеясь, что это произойдет 
быстро. И умершей не придется долго страдать. 
Когда покалывание в руке у меня утихло, я осторожно 

приоткрыла глаза. Какая-то маленькая и наивная часть 
меня надеялась, что на этот раз все будет по-другому, что 
соприкосновение жизни и смерти не будет иметь послед-
ствий. В то же время я знала, что надежде нет места там, 
где может победить только смерть.
Я была права. Мария исчезла. Ее душа не будет искать 

Миктлан — царство мертвых. Она не завершит свое четы-
рехлетнее путешествие по подземному миру в поисках 
вечного покоя. Потому что души Марии больше не суще-
ствовало. Адмирадоры называли это «ла Сегунда Муэрте», 
потому что мертвые в каком-то смысле умирали во второй 
раз, как только прикасались к живым. Если первая смерть 
поглощала тело, вторая смерть уничтожала душу.
Тяжело дыша, я снова прислонилась к стене дома, ощу-

щая спиной прохладу шершавой каменной поверхности. 
А потом посмотрела туда, где на моей оливковой коже по-
явилась новая кроваво-красная полоса в форме полумеся-
ца. Она присоединилась к бесчисленному множеству дру-
гих украшавших мое тело шрамов. В основном они были 
на верхних частях рук и немного на кистях. Раньше мне 


