
Посвящается моей старшей сестре Эмили:  
если бы не ее энтузиазм, эта история так  

и осталась бы незаконченной



А от древа познания добра и зла не ешь 
от него, ибо в день, в который ты вкусишь 
от него, смертью умрешь.

Быт. 2:17



Пролог

Я никогда не задумывалась о том, как умру, хотя в по-
следние месяцы поводов было предостаточно, а если 
бы  задумалась, то  едва ли  могла бы  предположить, 

что это произойдет именно так.
Затаив дыхание, я  уставилась в  противоположный ко-

нец длинного зала, прямо в  непроницаемые глаза охотника, 
и он любезно ответил мне взглядом.

Конечно, это правильный выбор — ​умереть вот так, за до-
рогого тебе человека. Достойная смерть. Это что-то да значит.

Я знала: если бы я не приехала тогда в Форкс, то сейчас 
не смотрела бы в глаза своей смерти. Но даже сейчас, несмо-
тря на  ужас, объявший меня, я  не  испытывала сожалений. 
Глупо горевать о том, что жизнь подходит к концу, когда вза-
мен судьба предлагает исполнить мечту, превосходящую твои 
самые смелые ожидания.

Охотник приветливо улыбнулся и  не  спеша направился 
убивать меня.
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Глава 1

Первый взгляд

М ама везла меня в аэропорт, опустив стекла в окнах 
машины. В Финиксе было плюс двадцать четыре, 
в небе ни облачка — ​безупречная синева. В знак 

прощания с городом я надела свой любимый топ без рукавов, 
с белым шитьем. В ручной клади лежала парка.

На полуострове Олимпик в северо-западной части штата 
Вашингтон есть городок под названием Форкс, почти посто-
янно укрытый облачной завесой. В этом ничем не примеча-
тельном городке дожди идут чаще, чем где-либо еще в США. 
Оттуда, из  этого унылого и  вездесущего сумрака, мама сбе-
жала вместе со  мной, когда мне было всего несколько меся-
цев от роду. Там же я потом каждое лето маялась по целому 
месяцу, пока в  четырнадцать лет не  заявила наконец, что 
с  меня хватит, благодаря чему в  последние три года мой 
отец Чарли на целых две недели берет меня с собой в отпуск 
в Калифорнию.

И вот теперь я отбываю в ссылку не куда-нибудь, а именно 
в Форкс — на это решение я обрекла себя с ужасом, потому 
что ненавидела Форкс всей душой.

А Финикс любила — ​любила солнце и обжигающий зной, 
любила этот кипучий, привольно раскинувшийся город.
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—  Белла,  — ​уже перед посадкой в  самолет сказала мама 
в тысячный и последний раз, — ​тебе не обязательно уезжать.

Мы с мамой похожи, только у нее короткие волосы и мор-
щинки от частого смеха. Я заглянула в ее по-детски широко 
распахнутые глаза, и  на  меня накатил приступ паники. Как 
я могу бросить на произвол судьбы мою нежную, взбалмош-
ную, легкомысленную маму? Правда, теперь ее опекает Фил, 
так что счета будут оплачены, в  холодильнике будет еда, 
в маминой машине — ​бензин, а если она заблудится, то будет 
знать, кому позвонить, и все же…

—  Я хочу уехать, — ​соврала я. Врать я никогда не умела, 
но в последнее время повторяла эту ложь так часто, что сей-
час она прозвучала почти правдоподобно.

—  Передавай привет Чарли.
—  Передам.
—  Мы скоро снова увидимся, — ​уверяла она. — ​Приезжай 

домой, когда захочешь, и я сразу же вернусь, как только по-
надоблюсь тебе.

Однако в  глазах ее  отчетливо читалось, что для нее это 
будет непосильная жертва.

—  Не волнуйся ты так, — ​попросила я. — ​Все будет заме-
чательно. Я люблю тебя, мама.

На минутку она крепко прижала меня к себе, потом я по-
шла на посадку, а мама уехала.

Четыре часа лету от Финикса до Сиэтла, еще час — на ма-
леньком самолете до Порт-Анджелеса, потом час езды на ма-
шине до  Форкса. Против перелетов я  ничего не  имела, зато 
перспектива провести час в  машине с  Чарли меня немного 
беспокоила.

Во всей этой ситуации Чарли проявил исключительное бла-
городство. Он, похоже, по-настоящему обрадовался, что я при-
еду к нему на такой долгий срок. И уже записал меня в мест-
ную школу и даже собирался помочь обзавестись машиной.

И все-таки неловкости в присутствии Чарли было не избе-
жать. Мы оба не особенно разговорчивы, к тому же я поня-
тия не имела, о чем с ним говорить. Я знала, что мое решение 
здорово озадачило его: как и мама в свое время, я не скры-
вала, что терпеть не могу Форкс.
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Когда самолет сел в Порт-Анджелесе, шел дождь. Я не уви-
дела в этом плохой приметы, а приняла как данность. С солн-
цем я уже распрощалась.

Чарли встретил меня на полицейской машине. Как и сле-
довало ожидать. Для законопослушных жителей Форкса 
он  — ​начальник полиции Свон. Я  сразу решила не  затяги-
вать с  покупкой собственного транспорта, даже несмотря 
на нехватку денег, чтобы не ездить по городу с красно-синей 
«мигалкой» на крыше. Полицейские машины ужасно затруд-
няют уличное движение.

Я неуклюже выбралась из самолета, и Чарли неловко об-
нял меня одной рукой.

—  Рад видеть тебя, Беллз, — он улыбнулся и машинально 
поддержал, когда я споткнулась и чуть не упала. — Ты почти 
не изменилась. А как Рене?

—  У мамы все хорошо. Я тоже рада видеть тебя, папа, — ​
мне не разрешалось звать его в глаза по имени.

Из багажа у  меня было всего лишь несколько сумок. 
Большая часть одежды, которую я  носила в  Аризоне, 
не  смогла бы  защитить меня от  вашингтонских дождей. 
Мы с мамой объединенными усилиями попытались попол-
нить мой зимний гардероб, но  он  все равно получился 
скромным и  легко уместился в  багажник патрульной ма-
шины.

—  А я  нашел неплохую машину, в  самый раз для тебя, 
и совсем недорого, — ​объявил Чарли, пока мы пристегивали 
ремни.

—  Какую? — ​Меня насторожил тон, которым он уточнил, 
что эта «неплохая машина» будет «в самый раз» для меня.

—  Ну, вообще-то это пикап «шеви».
—  Откуда он у тебя?
—  Помнишь Билли Блэка из Ла-Пуша?
Ла-Пушем называлась крошечная индейская резервация 

на побережье.
—  Нет.
—  Раньше он рыбачил с нами летом, — ​напомнил Чарли.
Понятно, почему я  забыла его: я  старалась вытеснять 

из головы мучительные и никчемные воспоминания.
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—  Теперь он  в  инвалидном кресле,  — ​продолжил Чарли, 
не  дождавшись от  меня ответа,  — ​машину больше не  водит, 
потому и предложил мне свой пикап.

—  Какого года?
По лицу Чарли я поняла: он надеялся, что я не догадаюсь 

об этом спросить.
—  Билли столько трудов угрохал на мотор, и машина со-

всем не старая…
Неужели Чарли думает, что я  так легко сдамся? За  кого 

он меня принимает?
—  Когда он купил ее?
—  Кажется, в тысяча девятьсот восемьдесят четвертом.
—  Новую?
—  Вроде бы нет. Новой она была в начале шестидесятых. 

Или, самое раннее, в  конце пятидесятых,  — ​смущенно при-
знался он.

—  Чар… папа, в  машинах я  ничего не  смыслю. Если она 
сломается, сама я починить ее не смогу, а автомастерская мне 
не по карману…

—  Вот увидишь, Белла, эта штука отлично бегает. Теперь 
таких не делают.

Я мысленно отметила «штуку»: звучит многообещающе — ​
почти как название.

—  «Дешево» — ​это сколько?
В этом вопросе компромиссов быть не могло.
—  Знаешь, милая, я вроде как уже купил ее тебе. В каче-

стве подарка к приезду, — ​Чарли бросил в мою сторону бег-
лый взгляд, его лицо осветилось надеждой.

Ух ты, даром.
—  Ну зачем ты, папа! Я  собиралась купить машину 

на свои.
—  Ничего, лишь бы  тебе здесь понравилось,  — не  сводя 

глаз с  дороги, ответил Чарли. Выражать чувства он  явно 
не привык. Я унаследовала от него эту стеснительность, по-
этому ответила, тоже не глядя на него:

—  Как здорово, папа! Спасибо. Я очень благодарна тебе.
Добавлять, что в Форксе мне просто не может понравить-

ся, не стоило — ​зачем разочаровывать Чарли? И, кроме того, 
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я  не  собиралась смотреть дареному пикапу в  зубы  — ​или 
в мотор.

—  Э-э… не  за  что,  — ​пробормотал он, смущенный моей 
благодарностью.

Мы перекинулись парой замечаний о погоде, которая была 
сырой, а когда разговор иссяк, молча уставились в окна.

Да, здесь было красиво, спорить не  стану. Сплошная зе-
лень — ​обросшие мхом стволы, навес из густой листвы, папо-
ротники под деревьями. Даже воздух, казалось, становился 
зеленым, проникая сквозь листья.

Слишком зелено, как на чужой планете.
Наконец Чарли привез меня домой. Он по-прежнему жил 

в маленьком доме с двумя спальнями, который купил вместе 
с  моей мамой сразу после того, как они поженились. Един-
ственная хорошая пора их семейной жизни — ​самое начало. 
На улице перед домом, который ничуть не изменился, стоял 
мой новый  — ​точнее, новый только для меня  — ​пикап: ко-
гда-то красный, а  теперь выгоревший, с  большими выпук-
лыми крыльями и  округлой кабиной. К  моему изумлению, 
он мне понравился. Хоть я и не знала, как ездит эта машина, 
я легко могла представить себя в ней. К тому же она оказа-
лась одной из тех прочных железных тачек, которые просто 
невозможно «убить»: из столкновений с другими машинами 
они выходят без единой царапины, тогда как остальные 
участники происшествия превращаются в  бесформенную 
кучу железа.

—  Ого, пап! Она мне нравится! Спасибо!
Грядущий день уже не  казался таким беспросветным. 

По крайней мере, мне не придется выбирать, что хуже — ​та-
щиться в школу под дождем на своих двоих или на полицей-
ской машине с мигалкой.

—  Вот и  хорошо, что тебе понравилось,  — ​пробормотал 
Чарли, снова смутившись.

Вещей было немного, и  мы  перенесли их  наверх за  один 
раз. Мне досталась западная спальня с окнами на улицу. Эта 
комната числилась за  мной с  самого рождения. Дощатый 
пол, голубые стены, высокий скошенный потолок, пожелтев-
шие тюлевые занавески на  окнах  — ​все здесь напоминало 
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о  детстве. Когда я  выросла, Чарли только заменил детскую 
кроватку и прибавил к обстановке письменный стол. Теперь 
на  нем стоял подержанный компьютер с  проводом модема, 
прибитым скобками вдоль плинтуса. Такое условие постави-
ла мама, чтобы нам было легче поддерживать связь. В  углу 
по-прежнему находилось кресло-качалка времен моего мла-
денчества.

На втором этаже только одна ванная, общая для меня 
и Чарли. Я решила, что как-нибудь сумею это пережить.

Чарли хорош тем, что не  стоит над душой. Он  деликат-
но оставил меня одну, чтобы я  могла спокойно распаковать 
и разложить вещи, — от мамы этого не дождешься. Приятно 
хоть немного побыть одной, не улыбаться и не делать доволь-
ный вид, с отсутствующим видом поглазеть в окно на дожде-
вую пелену и  ненадолго дать волю слезам. Рыдать я  была 
пока что не  в  настроении. Приберегу слезы на  потом, когда 
буду лежать в постели и задумаюсь о завтрашнем дне.

Средняя школа Форкса ужаснула общим количеством 
учеников — ​триста пятьдесят семь человек, вместе со мной — ​
триста пятьдесят восемь; дома, в  Финиксе, в  одних только 
старших классах их насчитывалось более семисот. Все здеш-
ние школьники выросли вместе, их  деды знали друг друга 
еще детьми. А  я  окажусь среди них новенькой из  большого 
города — ​диковиной, чудачкой.

Может, будь я похожей на типичную девчонку из Финик-
са, это сыграло бы  мне на  руку. Но  со  своей внешностью 
я  везде чувствую себя чужой. Как жаль, что я  не  загорелая 
спортивная блондинка  — ​волейболистка или танцовщица 
из группы поддержки! В общем, не соответствую я представ-
лению о жителях солнечной долины.

Да, кожа у  меня очень светлая, несмотря на  солнечный 
климат Аризоны, оттенка слоновой кости, но  нет ни  голу-
бых глаз, ни  рыжих волос, обычно прилагающихся к  такой 
белизне. Я  всегда была стройной, но  не  подтянутой, далеко 
не  спортивного сложения; мне недоставало координации 
движений, чтобы заниматься спортом и  не  позориться при 
этом  — ​и  не  подвергать опасности себя и  тех, кто окажется 
поблизости.
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Закончив раскладывать одежду в старом сосновом комоде, 
я  взяла сумку с  туалетными принадлежностями и  отправи-
лась в нашу общую ванную приводить себя в порядок. Рас-
чесывая спутанные влажные волосы, я  разглядывала свое 
отражение в  зеркале. Возможно, дело было в  освещении, 
но  лицо уже успело приобрести нездоровый желтоватый 
оттенок. При подходящем освещении моя кожа может вы-
глядеть красиво, она очень чистая и словно полупрозрачная, 
но многое зависит от цвета лица. Здесь же у меня вообще нет 
никакого цвета.

Глядя на свое блеклое отражение в зеркале, мне пришлось 
признать, что я  обманываю себя. Я  чужая везде не  просто 
потому, что выгляжу иначе. И  если я  не  сумела прижиться 
в школе, где училось три тысячи человек, на что я могу рас-
считывать здесь?

Я с трудом сходилась с ровесниками. А может, и с людьми 
в  целом, вот и  все. Даже с  мамой, самым близким челове-
ком во всем мире, мы так и не достигли согласия и полного 
взаимопонимания. Порой я  гадала, действительно ли  вижу 
своими глазами тот же самый мир, который видят все осталь-
ные. Может, у меня в мозгах глюк?

Но причина, в  сущности, не  главное. Важнее следствие. 
И завтрашний день будет лишь началом.

В ту ночь я никак не могла уснуть даже после того, как вы-
плакалась. Несмолкающий шум ветра и стук дождя по крыше 
мешали погрузиться в блаженное забытье. Я с головой забра-
лась под старое вылинявшее стеганое одеяло, потом накрыла 
голову подушкой. Но  уснуть смогла лишь после полуночи, 
когда дождь наконец сменился бесшумной моросью.

Густой туман — ​вот что я увидела, выглянув утром в окно, 
и  почувствовала, как во  мне просыпается клаустрофобия. 
Здесь никогда не видно неба, и кажется, что ты в клетке.

Завтрак с  Чарли прошел тихо и  мирно. Он  пожелал мне 
удачи в  школе, я  поблагодарила, зная, что его надежды на-
прасны: удаче свойственно избегать меня. Чарли первым 
уехал в  полицейский участок, который заменял ему семью. 
После его ухода я  уселась на  один из  трех разномастных 



15СУМЕРкИ

стульев за старый дубовый кухонный стол и окинула взгля-
дом тесную кухню с темными панелями стен, ярко-желтыми 
кухонными шкафами и белым линолеумом на полу. Здесь все 
осталось, как раньше. Шкафы покрасила мама восемнадцать 
лет назад в надежде сделать дом хоть немного светлее. В со-
седней гостиной размером с  носовой платок над маленьким 
камином на  полке выстроились в  ряд фотографии. Первая 
из  них запечатлела Чарли и  маму в  день бракосочетания 
в  Лас-Вегасе, на  следующей мы  уже втроем, в  клинике, где 
я родилась, — ​услужливая медсестра держит меня на руках, 
далее  — ​школьные снимки. Смотреть на  них было нелов-
ко — ​надо бы уговорить Чарли убрать их, по крайней мере, 
на то время, пока я буду здесь жить.

Находясь в этом доме, было трудно избавиться от мысли, 
что Чарли так и  не  оправился после расставания с  мамой. 
Это смущало меня.

Я не хотела появляться в школе слишком рано, но и дома 
мне не сиделось. Надев куртку, вроде той, что носят сотруд-
ники биозащиты, я вышла под дождь.

Он моросил по-прежнему, слишком мелкий, чтобы сразу 
же промокнуть под ним. Я вынула ключ, который мы всегда 
прятали под карнизом у  двери, и  заперла замок. Хлюпанье 
новых непромокаемых ботинок раздражало, мне недоставало 
привычного хруста гравия под ногами. Не получилось даже 
остановиться и  полюбоваться своим пикапом: я  поторопи-
лась укрыться от  сырого тумана, который клубился вокруг 
головы и словно льнул к волосам, забираясь под капюшон.

В машине было сухо и хорошо. Видимо, Билли или Чарли 
вычистили кабину, но  от  бежевой обивки сидений по-преж-
нему слабо пахло табаком, бензином и  мятной жвачкой. 
На  мое счастье, двигатель завелся сразу, только очень шум-
но  — ​пробудился к  жизни, взревел и  на  полной громкости 
продолжал работать вхолостую. Ну  что ж, должен же  быть 
хоть один изъян у такой старой машины. Зато древнее радио 
работало, чего я никак не ожидала.

Школу я  отыскала без труда, хоть никогда прежде в  ней 
и  не  бывала. Как и  многие другие здания, она располага-
лась чуть в стороне от шоссе. Догадаться по ее виду, что это 


