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1

Праздник

Никогда прежде не видел я такого праздника. 
И не увижу больше. Цветные полотнища 

реяли вдоль галерей из белейшего мрамора, а над 
опрокинутыми мостами скользили по воде разукра-
шенные лодки. Целые оркестры дни напролёт плыли, 

тревожа мелкую рябь Царицы — Адриатики. А небо 

над морем переливалось всеми оттенками перламутра.
Праздник на водах, праздник посреди вод. Нескон-

чаемое веселье.
Глядя на всё это великолепие: на молодцов в са-

рацинских тюрбанах, на пленительные улыбки дам, 

трудно было поверить, что вскоре тяжёлым и печаль-
ным гулом колокол Сан-Марко возвестит Великий 

пост.
Но покамест в ликовании людей и волн не было 

раздора. Пели все, и пело всё. Казалось, если заткнуть 
уши, так и хлынет в душу волной канцона1:

1 Лирическое стихотворение в строфической форме, 
распространённый жанр в поэзии трубадуров XII в. — 

Прим.ред.
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Из пенного шёпота светлых волн,

Сквозь гам человеческий вижу я сон.

Я вижу в луче ослепительно-ярком

Крылатого зверя на огненной барке.

Чудесная лодка, плыви, плыви!

Венеция в трепете, беды мертвы.

Седых аллегорий колеблются флаги,

Смирен сарацин и Невежество в страхе.

Бессмертная слава, труби, труби!

Ни злата в мошне, ни похвальной молвы,

Не жаль ничего ради нашей Царицы,

Что в пену и пурпур заката рядится.

Мы знаем такую тоску в крови,

Что жарче огня, горячее любви!

Сегодня у моря особая месса:

Последнюю девку окрестим принцессой.

А солнце, огромный запретный плод,

Над городом белым растёт и растёт.

Плывёт и плывёт над лагуною чистой

Огненный лев евангелиста.

Проворные акробаты и жонглёры сновали по ули-
цам. Ухари1, закрыв полумасками лица, дразнили ко-
кеток. Поговаривали даже, что сам мессир чёрт выби-
рается по такому случаю из тёплого пекла и, нацепив 
бауту2, бродит по городу, смущая христиан.
Но об этом я ещё скажу вам в свой час. Я — Алон-

зо Фортеска, сын и наследник старого графа. И вся 
эта печальная и поразительная история… случилась 
из-за меня.
А всё началось за неделю до Жирного вторника3. 

В городе объявился молодой дворянин, соривший 

1 У д а л е ц . — Прим. ред.
2 К а р н а в а л ь н а я  м а с к а. — Прим. ред.
3 Праздник-карнавал, отмечается в канун Пепельной сре-

ды, знаменующей начало Великого поста. — Прим. ред.
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деньгами, как ростовщик на смертном одре, и бра-
нившийся так, что краснели неаполитанские матросы. 

Много такого люда стремилось в светлую Венецию, 

но этот… Этот нахал назвался моим именем.

Представьте себе: всё это я узнал много позже. 
И каково было услыхать молодому человеку из при-

личной семьи, что некто, во всём подобный синьору 
Фортеска, бесчинствует и пятнает имя дворянина!
Подумать только! С песнями и скрипичным воем 

негодяй водил по кофейням гребцов и пьяниц, без-
дельников и чудаков, где, угощая их от моего имени, 

провозглашал:
— Вы ещё не слышали о синьоре Фортеска?! 

Это что!

Особенно занимала наглеца собственная, тьфу, то 

есть моя, слава. Самозванец и лестью, и хитростью, 

и вином стремился выведать, что же я делал в городе 
до его появления. Фальшивая монета, решившая лу-
кавым блеском затмить полновесный дукат1. Жалкая 
ревнивая тень!
Но вот однажды вечером случилось самозваному 

синьору Фортеска угодить в переплёт, из которого он 

чудом вышел живым.

В маленькой кофейне, где курили длинные трубки 

гребцы да отдыхали матросы всех языков и племён, 

товарищи, которых привёл самозваный Фортеска, 
устроили подлинный шабаш. С чего всё началось, 
никто не помнит. Конечно, мой двойник напоил сво-

их дружков от души, и не кофе, а настоящим бургон-

ским. От такой амброзии развязались языки, а даль-

1 Золотые и серебряные монеты, ходившие во многих ев-
ропейских государствах. — Прим. ред.
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ше… То ли пьемонтцы1 не поладили с ломбардцами, 

то ли неаполитанцы возмутились и ответили на ру-
гань руганью, неприличной для христиан.

Косая Роза, хозяйка кофейни, громким криком при-

зывала соседей в свидетели, что её честный дом пре-
вращают в свинарник, и взывала о помощи к Божьей 

Матери и всем святым.

Но когда она получила пощёчину от забулдыги, 

господин Фортеска, виновник всего безобразия, на-
хлестал шпагой своего дружка и выгнал его вместе 
с другими проходимцами, коих сам привёл.
После этого всё ненадолго затихло, юноша уселся 

за столик, попросив как ни в чём не бывало хозяйку 
принести воды.

Женщина с поклоном ответила:
— Да, мессир!

А вышла, утирая слезы передником.

Юный Фортеска (пусть уж носит имя моё, пока 
правда не выйдет) закрыл руками бледное лицо.

Душная комната перед ним исчезла на миг; про-

пали косые взгляды, и сгинули все, кто сидел вокруг, 
негодуя, возмущаясь, завидуя. Табачный дым плыл 
клубами в промозглом ночном воздухе, и запах соли 

примешивался к запаху пота. Обрывки разговоров 
едва касались разгорячённого слуха синьора Фортес-
ка; даже если бы бесплотные духи спустились и по-

ведали ему о смертных судьбах, это не тронуло бы 

юношу.
— Вы слышали? Да! Сущий дьявол. Мессир Скья-

ри проткнул его, точно сноп сена, а хоть бы что! 

1 Жители Пьемонта, находящегося на северо-западе Ита-
лии. — Прим. ред.
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А потом доблестный муж снёс голову нелюди. Башка 
свалилась, точно гнилой кочан, а чёрт поднял её и…

— Ну тебя! Чего не покажется от разговенья! Мо-

лись святому Тверезию Непочатому!
— Сам молись! Говорю тебе: видел! Уж и нечисть 

понаехала на бестрепетное наше житьё! Ах, грехи!

Юноша тряхнул головой, словно пытаясь отогнать 
дурное видение. И тут увидел перед собой сухопарого 

незнакомца в цветастом плаще. Он шумно опустился 
на стул, шурша пёстрым шёлком, и глиняную кружку 
с водой со стуком поставил на стол.
В первый миг юноша обмер: хищная маска с длин-

ным птичьим носом уставилась на него, а под маской 

будто ничего и не было. Только пустота. Но, при-

смотревшись, молодой дворянин понял, что некто 

закрыл высоким воротом рот и подбородок.
Юноша кисло улыбнулся.
— Что вам угодно? — спросил он, а про себя не-

вольно подумал: «Будто и впрямь чёрт!»
— Чтобы вы ушли, — тихо ответил незнакомец. 

Голос у него был мягкий и вкрадчивый, но притом 

глубокий. Казалось, чем дольше его слышишь, тем 

больше хочется слушать.
— А если я не уйду? — хмыкнул юноша и потя-

нулся к своей кружке. Всё это представлялось ему не 
более чем дурной шуткой.

Незнакомец опередил его и придвинул кружку 
к себе.

— Уйдёте, — холодно молвил он, — вы дурной, 

негодный мальчишка, который, к сожалению, носит 
шпагу. Я бы вас выпорол. Что вы хватаетесь за эфес? 
Я с вами драться не буду, просто вышвырну вон, как 
щенка. Или вы всё-таки уйдёте?
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Что-то было странное и в голосе этого человека, 
и в самом его одеянии, сшитом из лоскутов золотого 

и чёрного шёлка. Молодой Фортеска, вскочив из-за 
стола и стиснув побелевшими пальцами эфес шпаги, 

толком не знал, что делать. Если долго смотреть на 
то, как золотые обрезки переливаются среди траурно-

чёрных, может показаться, что в полумраке прокоп-

чённой комнаты пробежала лёгкая рябь золотистого 

лунного света.
Почему так спокоен этот ухарь? Будто на самом 

деле может позволить себе говорить что угодно кому 
угодно, а потом просто растает. Выпороть дворянина, 
как паршивого щенка! Хорошая шутка!
Вся кофейня охнула, когда юный Фортеска схватил 

глиняную кружку и окатил незнакомца водой.

— Я не стану выслушивать проповедь человека, 
который собственного лица боится! — с издёвкой 

крикнул юноша.
Тогда многие заметили, что голос у него будто со-

рвался на визг.
— Покажите лицо, синьора одалиска1, или вызо-

вите меня на дуэль! Что вам страшнее? Алонзо Фор-

теска к вашим услугам.

Незнакомец медленно поднялся, он вздрогнул, 
будто от боли, и… отшатнулся от стола. Затем отвер-

нулся.
— Мессир, не желаете ли… — пролепетала косая 

Роза, собираясь предложить гостю полотенце.
Но тот жестом отказался. Кавалер Домино (пускай 

незнакомец зовётся так, пока не выпадет более счаст-
ливый случай) произнёс:

1 Прислужница в гареме. — Прим. ред.
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— Я Лодовико Скьяри. Завтра. За церковью Спа-
сителя, в третьем часу ночи. Идёт?
Юноша приоткрыл рот. Безусый, тщедушный, 

Фортеска побелел, но не от страха, от гнева. Он вы-

звал на дуэль сущего чёрта, может, с ним и шпаги 

нельзя скрестить, а тут эта маска без лица ещё спра-
шивает: «Идёт?»
И тогда Фортеска не выдержал:
— Какого пса вы мне предлагаете биться завтра? 

Почему не сейчас! Отвечайте, трус, или вы сбежать 
удумали? Что изменится от того, что день пройдёт?
Тут кавалер Домино обернулся. Птичья маска 

с длинным острым носом казалась теперь какой-то 

нелепой и совсем не страшной. И почему бы не рас-
статься с ней?

— Я надеюсь, — грустно произнёс кавалер До-

мино, — что за день изменитесь вы. Ведь и о душе 
позаботиться можно.

Медленно волоча за собой пёстрый плащ, точно 

королевскую мантию, он покинул кофейню. Никто 

не преградил ему путь. А Фортеска оторопело смо-

трел уходящему вслед. Сколько раз он слышал подоб-

ные речи! Отчего же тогда впервые у него мурашки 

от них?
Очнулся юноша, только когда за спиной кто-то 

присвистнул:
— Скьяри?! Да неужели тот самый?!

После этого Фортеска позабыл обо всём на свете. 
Он вырвался на улицу, и холодный воздух обжёг ему 
горло.

Мерно в ночной тиши бились волны о каменный 

парапет. Скрипели лодки, а какой-то матрос, при-

обняв свою милую, шёл, распевая пьяную песню. 



Огромная луна, похожая на яичный желток, низко 

висела над морем.

Незнакомца не было нигде. На чёрной воде лёгкая 
рябь лунного света напоминала его шёлковый плащ. 

И если только был на земле этот чёрт, он подождёт 
обидчика.
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2

Скьяри

Утро не принесло покоя самозваному госпо-

дину Фортеска. Жил он крайне скромно, 

вопреки своей дурной славе, в маленькой гостинице, 
что приютилась между цирюльней и прачечной. А на 
завтрак его ожидал кусок чёрствого сыра.
Было слышно, как на улице звенят детские голоса 

и мерно плещутся мутные волны. Через силу Фортес-
ка улыбнулся: и бедность бывает прекрасна.
Даже обшарпанные стены яркое солнце обращало 

в красочные шпалеры. А белые сорочки трепетали 

флагами на ветру, в то время как их отражения в воде 
походили на лебедей.

Если бы сам Великий Дож пожелал вызолотить 
черепицу и сложить стены здешних хижин из мра-
мора, той красоты, что отзывается на каждый мимо-

лётный взгляд, полный сочувствия, не стало бы 

в помине.
Фортеска покинул гостиницу и пустился в путь по 

городу, ещё сонному и притихшему. Искоса погляды-

вая на своё отражение в воде, юноша невольно пой-

мал себя на мысли, что хочет запомнить город таким: 
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прохладным и чистым, и столь умиротворённым, 

словно море приворожило его.

Нет, дело не в том, что не хотелось умирать ны-

нешней ночью. Хотя помирать весьма скверно.

«Проклятый Скьяри, — еле слышно бранился 
юноша, — можно подумать, ему охота, чтобы я стал 
убийцей! Оскорбил и сам нарвался на оскорбление! 
Будто мало мне было бед без него? Ну да теперь 
поздно. Поздно. Эх, кто просил тебя лезть не в своё 
дело, носатый чёрт?»
Утро всё длилось и длилось. Фортеска, не глядя, 

отдал два дуката гребцу, чтобы посмотреть на церковь 
Спасителя, возле которой его ожидала встреча.
Город с куполами соборов, мраморными аркадами, 

смехом и разноцветьем будто сам плыл навстречу 
юноше. И Фортеска притих, погрузившись в свои 

мысли.

В конце концов, ему пришло в голову, что прав 
был человек в птичьей маске: всякое может быть, а раз 
так, пусть душа потешится. Ведь жизнь, как и всякий 

праздник, с нами не навсегда.
И Фортеска от всего сердца дал себе зарок посме-

яться напоследок. Но всё равно невыразимая тоска 
ещё лежала мутным осадком на дне его души.

На площади Сан-Марко шло нескончаемое пред-
ставление. Сладковатый запах жареных каштанов 
и пряного вина согревал нутро лучше хорошего обе-
да, а весёлый смех девки Смеральдины пьянил силь-
ней, чем хмель.
И пока христианский люд хохотал над глупостью 

старика доктора, чью дочку хитрый Бригелла уводил 
под крыло своего господина, молодой синьор Фор-

теска бродил среди людей точно призрак. Увы, маски 
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не веселили его, напротив, в каждом, кто надел бауту, 
будь то лавочник или актёр, мерещился юноше тот 
носатый дьявол, посетивший его ночью. Кавалер До-

мино.

Будь он неладен!

Под медленный бой колокола юноша не заметил, 
как очутился почти у самого собора.
Фортеска вымученно улыбнулся. Крылатый лев, 

распростёрший крылья на восток и на запад, озирал 
с высокой колонны свой царственный город. Но муд-
рость его была спокойна и безучастна к людской сла-
бости.

— Синьор Скьяри! Проходите, проходите, синь-
ор, я вас не узнал.
Заслышав это имя, молодой Фортеска вздрогнул 

всем телом и обернулся. Он увидел человека, краси-

вого и, без всякого сомнения, благородного. Рядом 

с ним шла дама в роскошном платье цвета красного 

вина. Лицо её было скрыто полумаской, но всё же от 
одного взгляда на неё захватывало дух. Фортеска, по-

боров омерзительную дрожь, бросился им наперерез.
Преградив кавалеру и даме дорогу, юноша низко 

поклонился, да так, что шляпой невольно коснулся 
мостовой, и быстро заговорил:

— Приветствую вас, почтенные! Правда ли то, 

что я слышал? Вижу ли я перед собой благородного 

господина Лодовико Скьяри?

— Да, это я… — оторопело произнёс щёголь, по-

глядывая на юношу так, словно он был надоедливой 

мошкой.

— Превосходно! — заявил Фортеска и гордо при-

осанился. — Теперь я вижу вас и готов сделать вам 

предложение!


