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 ГЛАВА 1

В 
возрасте девяти лет Мур слышал, как гость его матери, 

расшумевшийся в хижине отдыха, в шутку клялся име-

нем Человека Без Лица. Позже, когда гость ушел своей 

дорогой, Мур обратился к матери с вопросом:

— Человек Без Лица — он есть на самом деле?

— Еще как есть! — отозвалась Эатре.

Мур поразмышлял немного и снова спросил:

— Как он дышит — без лица? Как он ест, говорит?

— Справляется как-нибудь. — Эатре всегда говорила тихо 

и спокойно.

— Интересно было бы посмотреть, — сказал Мур.

— Само собой.

— Ты его видела когда-нибудь?

Эатре покачала головой:

— Человек Без Лица не вмешивается в дела хилитов, так что 

и тебе незачем о нем беспокоиться. — Помолчав, она задумчиво 

добавила: — Так уж повелось — к добру или не к добру.

Ребенок худой и угрюмый, Мур нахмурил черные брови, уна-

следованные от неизвестного отца:

— Почему так повелось? Почему к добру или не к добру?

— До чего настырный уродился — все тебе нужно знать! — 

добродушно заявила Эатре. Губы ее покривились — давал о себе 

знать чусейн1. Но она объяснила: — Тех, кто нарушает закон хи-

1 Ч у с е й н — 1) воспитанное отвращение к запретной мысли, 2) неспо-

собность замечать или вспоминать события и факты, связанные с необыч-

ными, запрещенными или еретическими обстоятельствами.
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литов, экклезиархи наказывают по-своему. Только если нару-

шитель бежит в другой кантон, его находит Человек Без Лица — 

и беглец теряет голову. — Подняв руку, Эатре почти прикос-

нулась к ошейнику бессознательным жестом, общим для всех 

обитателей Шанта: — Тем, кто блюдет закон хилитов, потеря 

головы не грозит. Это к добру. Но тогда они сами становятся 

хилитами — а это уже не к добру.

Мур больше не задавал вопросов. От замечаний матери веяло 

крамолой. Если бы их услышал духовный отец, ей, по меньшей 

мере, объявили бы строгий выговор. Эатре могли перевести на 

работу в сыромятню, а тогда привычному прозябанию Мура 

пришел бы конец. Ему и так оставалось жить на материнском 

молоке (по выражению хилитов) всего три-четыре года… В хи-

жину зашел очередной путник. Эатре надела венок из цветов 

и налила бокал вина.

Мур вышел посидеть на обочине по другую сторону Аллеи, 

в тени высоких рододендронов. Он знал, что обязан существо-

ванием кому-то из гостей-прохожих — такова первородная вина. 

Ему надлежало стать чистым отроком, искупив первородную ви-

ну. Мур никак не мог уяснить таинственный процесс появления 

и искупления вины. Эатре родила четырех детей. Шестнадцати-

летняя Деламбре уже работала горничной в доме на западном 

конце Аллеи. Второй ребенок, Блинк, на три года старше Мура, 

недавно облачился в белую рясу чистого отрока и был наречен 

Шальресом Гаргаметом в честь хилитского аскета и подвижника 

Шальреса, просидевшего всю жизнь и испустившего дух в ветвях 

священного дуба, что в шести километрах вверх по долине Су-

мрачной реки, а также в память Бастина Гаргамета, кожевенных 

дел мастера, обнаружившего во время копчения шкур ахульфов1 

1 А х у л ь ф ы — в некоторой степени разумные двуногие автохтоны Дердей-

на. Дикие ахульфы часто встречаются в малонаселенных лесных и пустынных 

районах. Ахульфов время от времени приручают, разводят и селекционируют 

в различных целях. Одомашненные ахульфы могут переносить грузы и выпол-

нять другую тяжелую работу, не требующую особых навыков; кроме того, руч-

ных ахульфов используют как ищеек и сторожевых домашних животных. От 

больного ахульфа исходит сильнейший запах, настолько отвратительный, что 

он вызывает жалобы и протесты со стороны самого виновника неприятности.
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литургические свойства гальги1. Четвертого ребенка, появивше-

гося на свет через два года после Мура, объявили дефективным 

и утопили в отстойнике сыромятни — врожденные недостатки 

детей считались следствием чрезмерной сексуальной изобрета-

тельности матери, в связи с чем Эатре порицали как виновницу 

происшедшего.

Мур сидел под рододендронами, рисуя узоры в белой пыли 

и разглядывая проезжих и прохожих — меркантилиста в запря-

женной парой быстроходцев2 двуколке, арендованной на стан-

ции воздушной дороги кантона Шемюс, и трех молодых бродяг, 

батраков с зеленовато-коричневыми вертикальными полосками 

на ошейниках.

Мур нехотя поднялся на ноги. Порученные ему деревья-во-

локницы требовали частого ухода — если нити недостаточно на-

тягивались бобинами, шелковистое волокно становилось узло-

ватым и грубым… Мимо проезжала пароходная подвода, гружен-

ная разделанными бревнами дорогого черного дерева. Позабыв 

о волокницах, Мур догнал подводу и прокатился, повиснув на 

торчащем из кузова бревне, до моста через Сумрачную реку, где 

он соскочил на землю. Подвода, громыхая, покатилась вдаль по 

пустынной восточной дороге. Какое-то время Мур стоял у мо-

ста и бросал голыши в Сумрачную реку. Чуть выше по течению 

крутилось большое водяное колесо — привод жерновов, измель-

чавших дубильные орехи, квасцы, всевозможные травы, корни 

и химикаты для кожевенного завода.

Мур поплелся назад по Аллее Рододендронов. Когда он вер-

нулся домой, гостя уже не было. Эатре поставила на стол миску 

с супом и отрезала ломоть хлеба. Пока Мур ел, он задал вопрос, 

тяготивший его с раннего утра:

1 Г а л ь г а — вязкий состав из растертых в порошок сушеных листьев 

изыла (местного кустарника), смешанных со смолой изыла и кровью 

ахульфа. Курение гальги — важный ритуальный атрибут поклонения Га-

лексису, сопровождающегося судорожным исступлением хилитов.
2 Б ы с т р о х о д ц ы — порода тягловых животных, потомков волов, 

привезенных на Дердейн первопоселенцами. Лошади, тоже прибывшие 

с людьми, вымерли, пораженные лимфатической лихорадкой и истреб-

ленные ахульфами.
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— Шальрес похож на духовного отца, а я — нет. Странно, 

правда?

Эатре замерла в ожидании воспоминания, всплывавшего из 

глубины сознания, — чудесный стихийный процесс! Так цветут 

деревья, так сочится упавший на землю спелый плод.

— Никто из хилитов — не говоря уже о Великом Муже Ос-

со — не состоит в кровном родстве ни с тобой, ни с Шальре-

сом. Они не познают женщин во плоти. Кто отец Шальреса, 

я не знаю. Твой кровный отец — бродячий сочинитель музыки 

из тех, что стран  ствуют в одиночку. Жаль было с ним расста-

ваться.

— Он больше не приходил?

— Нет.

— Куда он ушел?

Эатре покачала головой:

— Такие, как Дайстар, нигде не находят места. Он побывал 

во всех кантонах Шанта.

— Ты не могла с ним уйти?

— Я в крепостном долгу. Пока он не выплачен, Оссо меня 

не отпустит.

Мур доедал суп в многозначительном молчании.

Пришла Деламбре, в накидке поверх платья в зеленую и си-

нюю полоску, — стройная и серьезная, как Мур, высокая и мяг-

ко-сдержанная, как Эатре. Она опустилась на стул:

— Уже устала! Приходили три музыканта из табора. С по-

следним было трудно, да и язык у него как с привязи сорвался. 

Без конца бубнил про каких-то варваров-рогушкоев. Говорит, 

жуткие пьяницы и развратники. Ты про них слышала?

— Слышала, — сказала Эатре. — Сегодняшний гость отзы-

вался о них с почтением. По слухам, они ужасно похотливы, 

лезут ко всем женщинам без разбора и никогда не платят.

— Почему Человек Без Лица не выгонит их из Шанта? — 

строго спросил Мур.

— Дикари не носят ошейников, Человек Без Лица им не 

страшен. В любом случае их заставили вернуться восвояси. По-

хоже, набеги кончились.
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Эатре заварила чай. Мур взял два ореховых печенья и отпра-

вился в сад за хижиной, где его уединение скоро нарушил окрик 

духовного брата Шальреса.

Мур откликнулся без энтузиазма. Шальрес вприпрыжку спу-

стился по склону холма и встал у ограды, не заходя в сад, — чи-

стый отрок боялся осквернения. Долговязый Шальрес — с мел-

кими, заостренными чертами лица, гримасничавшего в постоян-

ном возбуждении, — ничем не походил на Мура. Он часто моргал 

и морщил нос, глаза его то выпучивались, то прищуривались, 

бегая из стороны в сторону. Шальрес ухмылялся, корчил рожи, 

скалил зубы, облизывался, заливался блеющим смехом, когда 

достаточно было просто усмехнуться, чесал в затылке, дергал 

себя за мочки ушей и широко размахивал костлявыми, несклад-

ными руками. Мур давно уже дивился полному несоответствию 

их внешности и характеров. Разве они не братья — дети одной 

матери, одного духовного отца? В отличие от Мура Шальрес 

чем-то напоминал духовного отца, Великого Мужа Оссо, — 

тоже долговязого и худого, как жердь, с болезненно-землистым 

лицом.

— Пошли, — сказал Шальрес, — ягоды собирать.

— Ягоды? С какой стати я должен собирать ягоды?

— Потому что я так сказал. Вот, мне выдали освященные 

перчатки, чтобы не осквернять ягоды женским духом. Смотри, 

не дыши на ягоды! Дыши в сторону, и все будет в порядке. Что 

жуешь?

— Ореховое печенье.

— Ммм.. Да… С утра ничего не ел, кроме галеты с водой… 

Нет. Мне нельзя. Оссо узнает. У него нюх, как у ахульфа. Давай, 

пошли! — Он перебросил к ногам Мура корзину, в ней лежали 

белые перчатки. Мур подозревал, что сбор ягод поручили Шаль-

ресу — даже чистый отрок не смел прикасаться к пище без пер-

чаток. Шальрес, по-видимому, придавал больше значения воз-

можности побездельничать, нежели опасности осквернить еду, 

в любом случае предназначенную только для стола хилитов.

Не испытывая привязанности к Шальресу, Мур в какой-то 

мере сочувствовал брату, вынужденному служить жрецам, — его 
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самого ждала та же участь, и очень скоро. Мур взял корзину без 

дальнейших возражений: если подлог обнаружат, расплачивать-

ся придется Шальресу.

— Так печенья хочешь или нет? — нехотя предложил Мур.

Шальрес тревожно обернулся к склону холма, к белой грома-

де Башонского храма, к длинному ряду темных ниш под стеной, 

где устраивали убогие постели чистые отроки:

— Давай — так, чтобы никто не видел.

Спрятавшись за широкий ствол апара, Шальрес с брезгливой 

торжественностью натянул белые перчатки. Взяв кончиками 

пальцев ореховое печенье, он разжевал и проглотил его в мгно-

вение ока, облизал крошки с губ, скорчил несколько смущен-

ных гримас, прокашлялся, поморщил нос, выглянул из-за ство-

ла и посмотрел на холм. Убедившись в своей безопасности, он 

показал величественным жестом руки, что покончил с грязными 

плотскими страстишками и забыл о происшедшем.

Братья отправились к зарослям кислёнки на западном конце 

Аллеи Рододендронов. По дороге Шальрес подчеркнуто держал-

ся поодаль от еще не прошедшего обряд очищения духовного 

брата.

— Сегодня вечером — схоластический конклав экклезиар-

хов! — объявил Шальрес так, будто сообщал новость первосте-

пенной важности. — На десерт они желают ягод. Нужно собрать 

столько, чтобы хватило на всех. Представляешь? Меня одного 

послали раздобыть уйму ягод. Рассуждают о высоких идеалах 

и непреклонности духа, а подъедают все дочиста — все, что по-

дают.

— Ха! — мрачно усмехнулся Мур, вскинув голову. — Сколько 

тебе осталось до пострижения?

— Год. У меня уже растут волосы на теле.

— На тебя наденут ошейник, и ты больше никогда не смо-

жешь уйти куда глаза глядят, бродить по свету. Это ты понима-

ешь?

Шальрес шмыгнул носом:

— Ну и что? Дерево растет и больше не может превратиться 

в семя.
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— Тебя не тянет посмотреть на новые места?

Шальрес ответил уклончиво и раздраженно:

— Даже бродяги носят ошейники. Без ошейников — только 

иностранцы.

Мур не нашел возражений, но скоро спросил:

— Рогушкои — тоже иностранцы?

— Кто? О чем ты?

Мур, знавший немногим больше Шальреса, предусмотри-

тельно замолчал.

Пройдя мимо плантации волокниц, где Мур ежедневно уха-

живал за участком с двумястами бобинами, братья спустились 

к густым зарослям ягоды-кисленки. Остановившись, Шальрес 

обернулся к святилищу на холме:

— Значит, так. Обойди кусты и собирай внизу, а я начну 

отсюда. Если что, из храма увидят: все делается, как положено. 

Непременно надень перчатки! Это минимальное, необходимое 

требование — не злоупотребляй моим благорасположением!

— А что, Оссо придумал еще какие-то требования?

— Он всегда что-нибудь придумывает. Нужно собрать не 

меньше двух полных корзин, так что поторопись. Не забудь про 

перчатки! Хилиты чуют женский дух, как обычный человек чует 

дым пожара — и реагируют так же.

Спустившись до нижнего края зарослей кисленки, Мур про-

шел чуть дальше, чтобы взглянуть на табор музыкантов. В этом 

году приехала многолюдная труппа в семи фургонах, раскра-

шенных символическими цветными орнаментами. Голубой цвет 

означал беззаботность, розовый — невинность, темно-желтый — 

санушейн1, серо-коричневый — техническое мастерство.

В таборе занимались повседневными делами — носили корм 

и воду тягловым животным, нарезали овощи в походные котлы, 

сушили выстиранные накидки, выбивали пыль из одеял. В це-

лом, музыканты вели себя гораздо беспечнее, живее и экспан-

сивнее хилитов — здесь преобладали грубоватые, несдержан-

ные интонации и вычурная, часто неожиданная жестикуляция. 

1 С а н у ш е й н — самозабвенное, безрассудное веселье с примесью фа-

тализма и трагического отчаяния.
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Смеясь, музыканты закидывали головы. Даже самые угрюмые 

и замкнутые недвусмысленно выражали хроническое раздраже-

ние красноречивыми позами. На задних ступенях фургона сидел 

старик, подгонявший новые колки к изогнутому грифу неболь-

шого хитана. Рядом мальчик не старше Мура практиковался 

в игре на гастенге, повторяя пассажи и арпеджио. Старик время 

от времени поправлял его краткими ворчливыми замечаниями.

Мур вздохнул, отвернулся и стал подниматься по склону 

к ягодным зарослям. Впереди из-за кустов проглядывало светло-

каштановое пятно. В зарослях кто-то шевелился — шелестели 

потревоженные листья. Мур замер, осторожно приблизился. 

Всматриваясь в листву, он обнаружил девочку лет одиннадцати, 

удивительно ловко и быстро собиравшую ягоды, сыпавшиеся 

в висящее на локте лукошко.

Возмущенный вторжением на свою территорию, Мур реши-

тельно направился к нарушительнице, споткнулся о торчащий 

петлей корень и с треском повалился на колючую кочку ведь-

мовника. Девочка бросила испуганный взгляд через плечо, уро-

нила корзину, подобрала юбку и припустила, не разбирая доро-

ги, через заросли кисленки. Чувствуя, что свалял дурака, Мур 

поднялся на ноги и растерянно смотрел вслед удиравшей дев-

чонке. Вообще-то он не собирался ее пугать — но что сделано, 

то сделано! Теперь у нее все ноги в царапинах. Так ей и надо! 

Нечего тут делать, в ягоднике хилитов! Мур подобрал брошенное 

беглянкой лукошко и со злорадной сосредоточенностью пере-

сыпал его содержимое себе в корзину. Вот и десерт для конклава!

Засунув перчатки в карман, он еще некоторое время собирал 

кисленку, постепенно поднимаясь по склону. Наконец Шальрес 

позвал:

— Эй! Где ягоды? Опять отлыниваешь?

— Вот, смотри, — отозвался Мур.

Шальрес заглянул в корзину, подчеркнуто не замечая того, 

что Мур не надел перчатки:

— Гм. Неплохо. Даже странно. Ну что же, давай сюда — мож-

но сказать, я собрал все, что нашлось… Прекрасно. Ах да, пер-

чатки! Слишком чистые. — Шальрес надел перчатку, раздавил 
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ягоду пальцами: — Так-то оно лучше. Смотри, никому ни слова. 

Он угрожающе нагнулся, приблизив тощее костлявое лицо к ли-

цу Мура: — Помни — когда ты станешь чистым отроком, я уже 

буду хилитом. Тогда не рассчитывай на поблажки! Я-то знаю, 

куда ветер дует! — Шальрес повернулся и поспешил к храмовому 

холму.

Мур решил собрать еще кисленки для матери — просто чтобы 

чем-нибудь заняться. Естественно, половина ягод попадала не 

в корзину, а к нему в рот. Его смутное ожидание скоро оправ-

далось — ниже по склону появилась бледно-каштановая кофта 

бродячей девчонки. Убедившись в том, что она его заметила и не 

боится, Мур медленно двинулся навстречу. Девчонка и не поду-

мала убегать — а, наоборот, быстро подошла к нему. Лицо ее 

раскраснелось от злости:

— Эй ты, выкормыш извращенцев! Шарахаешься по кустам, 

заграбастал мои ягоды! Где они? Отдавай сейчас же, а то уши 

оторву, даром что растопыренные!

Слегка ошарашенный таким обращением, Мур старался со-

хранить невозмутимость, подобающую ученику хилитов:

— Ты чего обзываешься?

— А как еще тебя называть? Вор несчастный!

— Сама ты воровка — ягоды не твои, а хилитские!

Девчонка раздраженно взмахнула руками и топнула ногой:

— Ха! Еще ты будешь рассуждать, кто тут вор, а кто не вор! 

Все равно давай ягоды — какая разница? — Выхватив корзину 

у Мура из рук, она с подозрением заглянула внутрь и недоуменно 

спросила: — Это все, что я собрала?

— Было больше, — с достоинством признал Мур. — Осталь-

ное взял духовный брат. Не обижайся — ягоды подадут на кон-

клаве хилитов. Забавно, однако! Хилитам придется вкушать 

пищу, оскверненную женщиной!

Девчонка снова разозлилась:

— Ничего я не оскверняла! За кого ты меня принимаешь?

— Тебе, наверное, невдомек, что…

— Ничего не знаю и знать не хочу! Слышали — и про хилитов 

твоих, и про их мерзкие штучки! Накуриваетесь всякой дрянью 


