

ПРОИЗВЕДЕНИЯ ДЖЕКА ВЭНСА,
ВЫШЕДШИЕ В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ
FANZON



УМИРАЮЩАЯ ЗЕМЛЯ

СКАЗАНИЯ УМИРАЮЩЕЙ ЗЕМЛИ
ЛЕГЕНДЫ УМИРАЮЩЕЙ ЗЕМЛИ

ЛИОНЕСС

САД ПРИНЦЕССЫ СУЛЬДРУН
ЗЕЛЕНАЯ ЖЕМЧУЖИНА. МЭДУК

ХРОНИКИ ДЕРДЕЙНА



Jack Vance

DURDANE

THE ANOME
THE BRAVE FREE MEN
THE ASUTRA



Джек Вэнс

ХРОНИКИ
ДЕРДЕЙНА



АНОМЕ
БРАВАЯ ВОЛЬНИЦА
АСУТРЫ

FANZON

МОСКВА

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Сое)-44
B97

Jack Vance

DURDANE

The Anome

Copyright © 1970, 2012 by Jack Vance

The Brave Free Men

Copyright © 1970, 2012 by Jack Vance

The Asutra

Copyright © 1971, 2012 by Jack Vance

Перевод с английского *Александра Фета*

Дизайн Елены *Куликовой*

Карты *7Narwen*

Вэнс, Джек.

В97 Хроники Дердейна / Джек Вэнс ; [перевод с английского А. Фета]. — Москва : Эксмо, 2026. — 656 с.

ISBN 978-5-04-221226-0

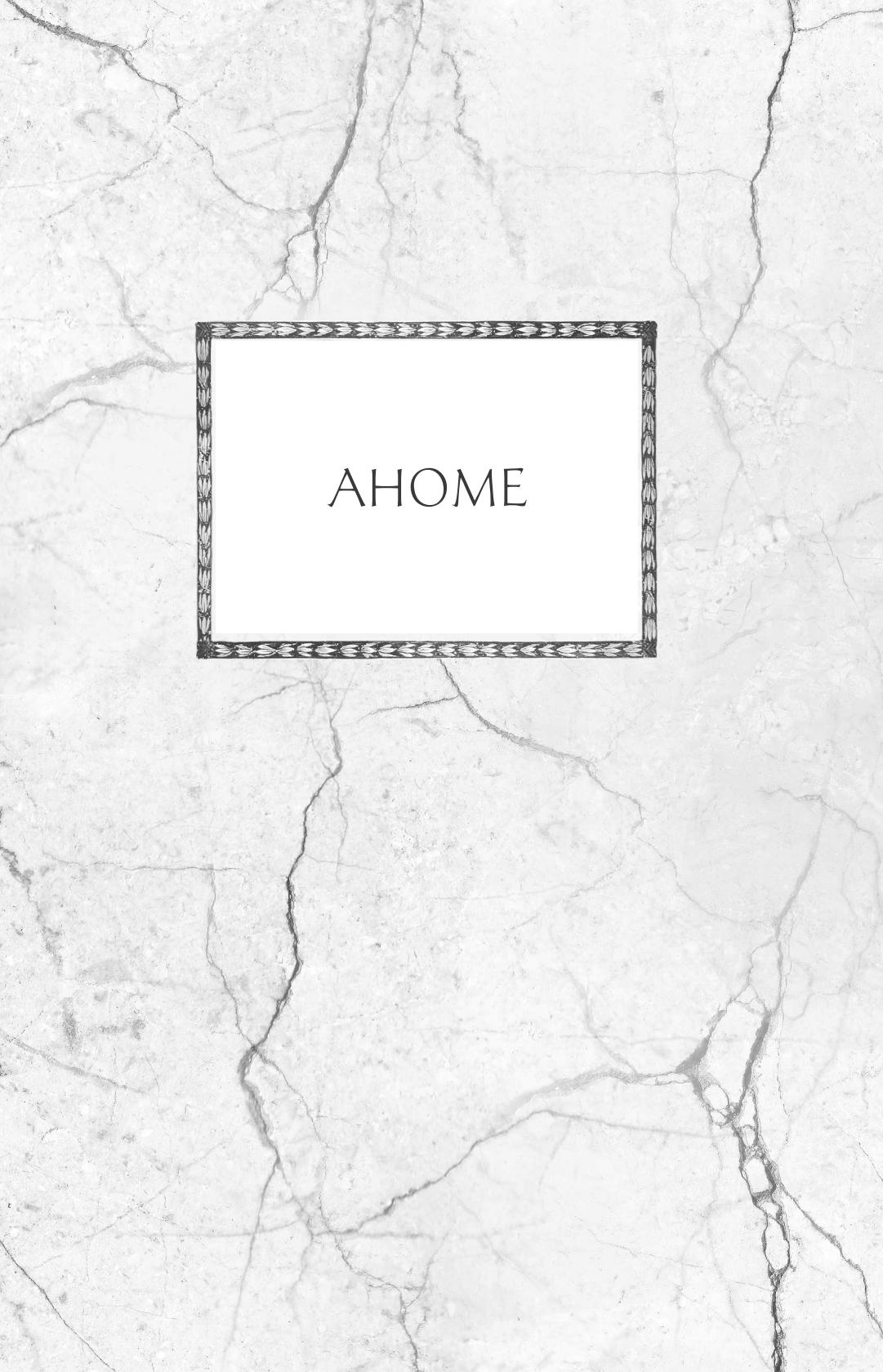
Грядущее посвящение в орден хилитов сулит Муру жизнь под гнетом жестоких обетов. Но юноша бежит, оставив мать в неволе, и берет себе новое имя — Гастель Этцвейн. Его мечта — стать музыкантом и выкупить матерь, но судьба втягивает его в куда более опасную игру.

На Шант обрушиваются жестокие набеги рогушкоев, и Этцвейн теряет самых близких. В поисках правды он обращается к Аноме, таинственному Человеку Без Лица, чья власть держит страну в страхе. Но правитель бездействует, и тогда юноша решает сам раскрыть тайну его личности — и судьбы своего мира.

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-04-221226-0

© А. Фет, перевод на русский язык, 2026
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2026



AHOME

ГЛАВА 1



В возрасте девяти лет Мур слышал, как гость его матери, расшумевшийся в хижине отдыха, в шутку клялся именем Человека Без Лица. Позже, когда гость ушел своей дорогой, Мур обратился к матери с вопросом:

- Человек Без Лица — он есть на самом деле?
- Еще как есть! — отозвалась Эатре.

Мур поразмышлял немного и снова спросил:

- Как он дышит — без лица? Как он ест, говорит?
- Справляется как-нибудь. — Эатре всегда говорила тихо и спокойно.

- Интересно было бы посмотреть, — сказал Мур.
- Само собой.
- Ты его видела когда-нибудь?

Эатре покачала головой:

- Человек Без Лица не вмешивается в дела хилитов, так что и тебе незачем о нем беспокоиться. — Помолчав, она задумчиво добавила: — Так уж повелось — к добру или не к добру.

Ребенок худой и угрюмый, Мур нахмурил черные брови, унаследованные от неизвестного отца:

- Почему так повелось? Почему к добру или не к добру?
- До чего настырный уродился — все тебе нужно знать! — добродушно заявила Эатре. Губы ее покривились — давал о себе знать чусейн¹. Но она объяснила: — Тех, кто нарушает закон хи-

¹ Ч у с е й н — 1) воспитанное отвращение к запретной мысли, 2) неспособность замечать или вспоминать события и факты, связанные с необычными, запрещенными или еретическими обстоятельствами.

ДЖЕК ВЭНС «ХРОНИКИ ДЕРДЕЙНА»

литов, экклезиархи наказывают по-своему. Только если нарушитель бежит в другой кантон, его находит Человек Без Лица — и беглец теряет голову. — Подняв руку, Эатре почти прикоснулась к ошейнику бессознательным жестом, общим для всех обитателей Шанта: — Тем, кто блюдет закон хилитов, потеря головы не грозит. Это к добру. Но тогда они сами становятся хилитами — а это уже не к добру.

Мур больше не задавал вопросов. От замечаний матери веяло крамолой. Если бы их услышал духовный отец, ей, по меньшей мере, объявили бы строгий выговор. Эатре могли перевести на работу в сыромятню, а тогда привычному прозябанию Мура пришел бы конец. Ему и так оставалось жить на материнском молоке (по выражению хилитов) всего три-четыре года... В хижину зашел очередной путник. Эатре надела венок из цветов и налила бокал вина.

Мур вышел посидеть на обочине по другую сторону Аллеи, в тени высоких рододендронов. Он знал, что обязан существованием кому-то из гостей-прохожих — такова первородная вина. Ему надлежало стать чистым отроком, искупив первородную вину. Мур никак не мог уяснить таинственный процесс появления и искупления вины. Эатре родила четырех детей. Шестнадцатилетняя Деламбре уже работала горничной в доме на западном конце Аллеи. Второй ребенок, Блинк, на три года старше Мура, недавно облачился в белую рясу чистого отрока и был наречен Шальресом Гаргаметом в честь хилитского аскета и подвижника Шальresa, просидевшего всю жизнь и испустившего дух в ветвях священного дуба, что в шести километрах вверх по долине Сумрачной реки, а также в память Бастина Гаргамета, кожевенных дел мастера, обнаружившего во время копчения шкур ахульфов¹

¹ Ахульфы — в некоторой степени разумные двуногие автохтоны Дердейна. Дикие ахульфы часто встречаются в малонаселенных лесных и пустынных районах. Ахульфов время от времени приручают, разводят и селекционируют в различных целях. Одомашненные ахульфы могут переносить грузы и выполнять другую тяжелую работу, не требующую особых навыков; кроме того, ручных ахульфов используют как ишееек и сторожевых домашних животных. От большого ахульфа исходит сильнейший запах, настолько отвратительный, что он вызывает жалобы и протесты со стороны самого виновника неприятности.

АНОМЕ

литургические свойства гальги¹. Четвертого ребенка, появившегося на свет через два года после Мура, объявили дефективным и утопили в отстойнике сыромятни — врожденные недостатки детей считались следствием чрезмерной сексуальной изобретательности матери, в связи с чем Эатре порицали как виновницу происшедшего.

Мур сидел под рододендронами, рисуя узоры в белой пыли и разглядывая проезжих и прохожих — меркантилиста в запряженной парой быстроходцев² двуколке, арендованной на станции воздушной дороги кантона Шемюс, и трех молодых бродяг, батраков с зеленовато-коричневыми вертикальными полосками на ошейниках.

Мур нехотя поднялся на ноги. Порученные ему деревья-волокницы требовали частого ухода — если нити недостаточно натягивались бобинами, шелковистое волокно становилось узловатым и грубым... Мимо проезжала пароходная подвода, груженная разделанными бревнами дорогого черного дерева. Позабыв о волокницах, Мур догнал подводу и прокатился, повиснув на торчащем из кузова бревне, до моста через Сумрачную реку, где он соскочил на землю. Подвода, громыхая, покатилась вдаль по пустынной восточной дороге. Какое-то время Мур стоял у моста и бросал голыши в Сумрачную реку. Чуть выше по течению крутилось большое водяное колесо — привод жерновов, измельчавших дубильные орехи, квасцы, всевозможные травы, корни и химикаты для кожевенного завода.

Мур поплелся назад по Аллее Рододенронов. Когда он вернулся домой, гостя уже не было. Эатре поставила на стол миску с супом и отрезала ломоть хлеба. Пока Мур ел, он задал вопрос, тяготивший его с раннего утра:

¹ Гальга — вязкий состав из растертых в порошок сущеных листьев изыла (местного кустарника), смешанных со смолой изыла и кровью ахульфа. Курение гальги — важный ритуальный атрибут поклонения Галексису, сопровождающегося судорожным исступлением хилитов.

² Быстроходцы — порода тягловых животных, потомков волов, привезенных на Дердейн первопоселенцами. Лошади, тоже прибывшие с людьми, вымерли, пораженные лимфатической лихорадкой и истребленные ахульфами.

ДЖЕК ВЭНС «ХРОНИКИ ДЕРДЕЙНА»

— Шальрес похож на духовного отца, а я — нет. Странно, правда?

Эатре замерла в ожидании воспоминания, всплывавшего из глубины сознания, — чудесный стихийный процесс! Так цветут деревья, так сочится упавший на землю спелый плод.

— Никто из хилитов — не говоря уже о Великом Муже Оссо — не состоит в кровном родстве ни с тобой, ни с Шальресом. Они не познают женщин во плоти. Кто отец Шальреса, я не знаю. Твой кровный отец — бродячий сочинитель музыки из тех, что странствуют в одиночку. Жаль было с ним расставаться.

— Он больше не приходил?

— Нет.

— Куда он ушел?

Эатре покачала головой:

— Такие, как Дайстар, нигде не находят места. Он побывал во всех кантонах Шанта.

— Ты не могла с ним уйти?

— Я в крепостном долгу. Пока он не выплачен, Оссо меня не отпустит.

Мур доедал суп в многозначительном молчании.

Пришла Деламбре, в накидке поверх платья в зеленую и синюю полоску, — стройная и серьезная, как Мур, высокая и мягко-сдержанная, как Эатре. Она опустилась на стул:

— Уже устала! Приходили три музыканта из табора. С последним было трудно, да и язык у него как с привязи сорвался. Без конца бубнил про каких-то варваров-рогушкоев. Говорит, жуткие пьяницы и развратники. Ты про них слышала?

— Слышала, — сказала Эатре. — Сегодняшний гость отзывался о них с почтением. По слухам, они ужасно похотливы, лезут ко всем женщинам без разбора и никогда не платят.

— Почему Человек Без Лица не выгонит их из Шанта? — строго спросил Мур.

— Дикии не носят ошейников, Человек Без Лица им не страшен. В любом случае их заставили вернуться восвояси. Поже, набеги кончились.

АНОМЕ

Эатре заварила чай. Мур взял два ореховых печенья и отправился в сад за хижиной, где его уединение скоро нарушил оклик духовного брата Шальреса.

Мур откликнулся без энтузиазма. Шальрес вприпрыжку спустился по склону холма и встал у ограды, не заходя в сад, — чистый отрок боялся осквернения. Долговязый Шальрес — с мелкими, заостренными чертами лица, гримасничавшего в постоянном возбуждении, — ничем не походил на Мура. Он часто моргал и морщил нос, глаза его то выпучивались, то прищуривались, бегая из стороны в сторону. Шальрес ухмылялся, корчил рожи, скалил зубы, облизывался, заливался блеющим смехом, когда достаточно было просто усмехнуться, чесал в затылке, дергал себя за мочки ушей и широко размахивал костлявыми, нескладными руками. Мур давно уже дивился полному несоответствию их внешности и характеров. Разве они не братья — дети одной матери, одного духовного отца? В отличие от Мура Шальрес чем-то напоминал духовного отца, Великого Мужа Оссо, — тоже долговязого и худого, как жердь, с болезненно-землистым лицом.

— Пошли, — сказал Шальрес, — ягоды собирать.

— Ягоды? С какой стати я должен собирать ягоды?

— Потому что я так сказал. Вот, мне выдали освященные перчатки, чтобы не осквернять ягоды женским духом. Смотри, не дыши на ягоды! Дыши в сторону, и все будет в порядке. Что жуешь?

— Ореховое печенье.

— Ммм.. Да... С утра ничего не ел, кроме галеты с водой... Нет. Мне нельзя. Оссо узнает. У него нюх, как у ахульфа. Давай, пошли! — Он перебросил к ногам Мура корзину, в ней лежали белые перчатки. Мур подозревал, что сбор ягод поручили Шальресу — даже чистый отрок не смел прикасаться к пище без перчаток. Шальрес, по-видимому, придавал больше значения возможности побездельничать, нежели опасности осквернить еду, в любом случае предназначеннюю только для стола хилитов.

Не испытывая привязанности к Шальресу, Мур в какой-то мере сочувствовал брату, вынужденному служить жрецам, — его

ДЖЕК ВЭНС «ХРОНИКИ ДЕРДЕЙНА»

самого ждала та же участь, и очень скоро. Мур взял корзину без дальнейших возражений: если подлог обнаружат, расплачиваться придется Шальресу.

— Так печенья хочешь или нет? — нехотя предложил Мур.

Шальрес тревожно обернулся к склону холма, к белой громаде Башонского храма, к длинному ряду темных ниш под стеной, где устраивали убогие постели чистые отроки:

— Давай — так, чтобы никто не видел.

Спрятавшись за широкий ствол апара, Шальрес с брезгливой торжественностью натянул белые перчатки. Взяв кончиками пальцев ореховое печенье, он разжевал и проглотил его в мгновение ока, облизал крошки с губ, скорчил несколько смущенных гримас, прокашлялся, поморщил нос, выглянул из-за ствола и посмотрел на холм. Убедившись в своей безопасности, он показал величественным жестом руки, что покончил с грязными плотскими страстишками и забыл о происшедшем.

Братья отправились к зарослям кислёнки на западном конце Аллеи Рододендронов. По дороге Шальрес подчеркнуто держался поодаль от еще не прошедшего обряд очищения духовного брата.

— Сегодня вечером — схоластический конclave экклезиархов! — объявил Шальрес так, будто сообщал новость первостепенной важности. — На десерт они желают ягод. Нужно собрать столько, чтобы хватило на всех. Представляешь? Меня одного послали раздобыть уйму ягод. Рассуждают о высоких идеалах и непреклонности духа, а подъедают все дочиста — все, что подают.

— Ха! — мрачно усмехнулся Мур, вскинув голову. — Сколько тебе осталось до пострижения?

— Год. У меня уже растут волосы на теле.

— На тебя наденут ошейник, и ты больше никогда не сможешь уйти куда глаза глядят, бродить по свету. Это ты понимаешь?

Шальрес шмыгнул носом:

— Ну и что? Дерево растет и больше не может превратиться в семя.

АНОМЕ

— Тебя не тянет посмотреть на новые места?

Шальрес ответил уклончиво и раздраженно:

— Даже бродяги носят ошейники. Без ошейников — только иностранцы.

Мур не нашел возражений, но скоро спросил:

— Рогушкой — тоже иностранцы?

— Кто? О чём ты?

Мур, знаяший немногим больше Шальреса, предусмотрительно замолчал.

Пройдя мимо плантации волокниц, где Мур ежедневно ухаживал за участком с двумястами бобинами, братья спустились к густым зарослям ягоды-кисленки. Остановившись, Шальрес обернулся к святыни на холме:

— Значит, так. Обойди кусты и собирай внизу, а я начну отсюда. Если что, из храма увидят: все делается, как положено. Непременно надень перчатки! Это минимальное, необходимое требование — не злоупотребляй моим благорасположением!

— А что, Оссо придумал еще какие-то требования?

— Он всегда что-нибудь придумывает. Нужно собрать не меньше двух полных корзин, так что поторопись. Не забудь про перчатки! Хилиты чуют женский дух, как обычный человек чует дым пожара — и реагируют так же.

Спустившись до нижнего края зарослей кисленки, Мур прошел чуть дальше, чтобы взглянуть на табор музыкантов. В этом году приехала многолюдная труппа в семи фургонах, раскрашенных символическими цветными орнаментами. Голубой цвет означал беззаботность, розовый — невинность, темно-желтый — санушейн¹, серо-коричневый — техническое мастерство.

В таборе занимались повседневными делами — носили корм и воду тягловым животным, нарезали овощи в походные котлы, сушили выстиранные накидки, выбивали пыль из одеял. В целом, музыканты вели себя гораздо беспечнее, живее и экспансивнее хилитов — здесь преобладали грубоватые, несдержаные интонации и вычурная, часто неожиданная жестикуляция.

¹ С а н у ш е й н — самозабвенное, безрассудное веселье с примесью фатализма и трагического отчаяния.

ДЖЕК ВЭНС «ХРОНИКИ ДЕРДЕЙНА»

Смеясь, музыканты закидывали головы. Даже самые угрюмые и замкнутые недвусмысленно выражали хроническое раздражение красноречивыми позами. На задних ступенях фургона сидел старик, подгонявший новые колки к изогнутому грифу небольшого хитана. Рядом мальчик не старше Мура практиковался в игре на гастроне, повторяя пассажи и арпеджио. Старик время от времени поправлял его краткими ворчливыми замечаниями.

Мур вздохнул, отвернулся и стал подниматься по склону к ягодным зарослям. Впереди из-за кустов проглядывало светлокаштановое пятно. В зарослях кто-то шевелился — шелестели потревоженные листья. Мур замер, осторожно приблизился. Всматриваясь в листву, он обнаружил девочку лет одиннадцати, удивительно ловко и быстро собиравшую ягоды, сыпавшиеся в висящее на локте лукошко.

Возмущенный вторжением на свою территорию, Мур решительно направился к нарушительнице, споткнулся о торчащий петлей корень и с треском повалился на колючую кочку ведьмовника. Девочка бросила испуганный взгляд через плечо, уронила корзину, подобрала юбку и припустила, не разбирая дороги, через заросли кисленки. Чувствуя, что свалял дурака, Мур поднялся на ноги и растерянно смотрел вслед удирающей девчонке. Вообще-то он не собирался ее пугать — но что сделано, то сделано! Теперь у нее все ноги в царапинах. Так ей и надо! Нечего тут делать, в ягоднике хилитов! Мур подобралброшенное беглянкой лукошко и со злорадной сосредоточенностью пересыпал его содержимое себе в корзину. Вот и десерт для конклава!

Засунув перчатки в карман, он еще некоторое время собирал кисленку, постепенно поднимаясь по склону. Наконец Шальрес позвал:

- Эй! Где ягоды? Опять отлыниваешь?
- Вот, смотри, — отозвался Мур.

Шальрес заглянул в корзину, подчеркнуто не замечая того, что Мур не надел перчатки:

— Гм. Неплохо. Даже странно. Ну что же, давай сюда — можно сказать, я собрал все, что нашлось... Прекрасно. Ах да, перчатки! Слишком чистые. — Шальрес надел перчатку, раздавил

АНОМЕ

ягоду пальцами: — Так-то оно лучше. Смотри, никому ни слова. Он угрожающе нагнулся, приблизив тощее костлявое лицо к лицу Мура: — Помни — когда ты станешь чистым отроком, я уже буду хилитом. Тогда не рассчитывай на поблажки! Я-то знаю, куда ветер дует! — Шальрес повернулся и поспешил к храмовому холму.

Мур решил собрать еще кисленки для матери — просто чтобы чем-нибудь заняться. Естественно, половина ягод попадала не в корзину, а к нему в рот. Его смутное ожидание скоро оправдалось — ниже по склону появилась бледно-каштановая кофта бродячей девчонки. Убедившись в том, что она его заметила и не боится, Мур медленно двинулся навстречу. Девчонка и не подумала убегать — а, наоборот, быстро подошла к нему. Лицо ее раскраснелось от злости:

— Эй ты, выкормыш извращенцев! Шарахаешься по кустам, заграбастал мои ягоды! Где они? Отдавай сейчас же, а то уши оторву, даром что растопыренные!

Слегка ошарашенный таким обращением, Мур старался сохранить невозмутимость, подобающую ученику хилитов:

— Ты чего обзываешься?

— А как еще тебя называть? Вор несчастный!

— Сама ты воровка — ягоды не твои, а хилитские!

Девчонка раздраженно взмахнула руками и топнула ногой:

— Ха! Еще ты будешь рассуждать, кто тут вор, а кто не вор!

Все равно давай ягоды — какая разница? — Выхватив корзину у Мура из рук, она с подозрением заглянула внутрь и недоуменно спросила: — Это все, что я собрала?

— Было больше, — с достоинством признал Мур. — Остальное взял духовный брат. Не обижайся — ягоды подадут на конclave хилитов. Забавно, однако! Хилитам придется вкушать пищу, оскверненную женщиной!

Девчонка снова разозлилась:

— Ничего я не оскверняла! За кого ты меня принимаешь?

— Тебе, наверное, невдомек, что...

— Ничего не знаю и знать не хочу! Слышали — и про хилитов твоих, и про их мерзкие штучки! Накуривается всякой дрянью