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ЧАСТЬ 

ПЕРВАЯ

ГЛАВА 1

С
кучно было в тот вечер в трактире Тиволи. У длинной 

стойки, тянувшейся вдоль бревенчатой стены про-

сторного помещения, сидело всего пять-шесть посе-

тителей; двое из них спорили о том, какое средство вернее 

предохраняет от цинги: настой хвои или лимонный сок. 

Спорили они нехотя, лениво цедя слова. Остальные едва слу-

шали их. У противоположной стены выстроился ряд столов 

для азартных игр. Никто не бросал кости. За карточным сто-

лом одинокий игрок сам с собой играл в «фараон». Колесо 

рулетки даже не вертелось, а хозяин ее стоял возле громко 

гудящей, докрасна раскаленной печки и разговаривал с чер-

ноглазой миловидной женщиной, известной от Джуно до 

Форт-Юкона под прозвищем Мадонна. За одним из столиков 

шла вялая партия в покер — играли втроем, по маленькой, 

и никто не толпился вокруг и не следил за игрой. В соседней 

комнате, отведенной для танцев, под рояль и скрипку уныло 

вальсировали три пары.
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Приисковый поселок Серкл не обезлюдел, и денег у его 

жителей было вволю. Здесь собрались золотоискатели, 

проработавшие лето на Лосиной реке и  других место-

рождениях к западу от Серкла; они вернулись с богатой до-

бычей — кожаные мешочки, висевшие у них на поясе, были 

полны самородков и  золотого песку. Месторождения на 

Клондайке еще не были открыты, и старатели Юкона еще 

не знали способа глубоких разработок и не умели прогре-

вать промерзлую землю при помощи костров. Поэтому 

с наступлением морозов все прекращали поиски, уходили 

на зимовку в такие крупные поселки, как Серкл, и там пе-

режидали долгую полярную ночь. Делать им было нечего, 

денег — девать некуда, а развлечений никаких, кроме каба-

ков и трактиров. Но в тот вечер салун Тиволи почти пусто-

вал, и Мадонна, гревшаяся у печки, зевнула, широко рас-

крыв рот, а  потом сказала стоявшему рядом с  ней Чарли 

Бэйтсу:

— Если здесь веселей не станет, я лучше спать пойду. Что 

случилось? Весь город вымер, что ли?

Бэйтс даже не ответил и молча продолжал скручивать 

цигарку. Дэн Макдональд, один из первых кабатчиков и со-

держателей игорных домов на Юконе, владелец Тиволи 

и всех его азартных игр, побродил, как неприкаянный, меж-

ду столами и опять подошел к печке.

— Кто-нибудь умер? — спросила Мадонна.

— Похоже на то, — ответил хозяин.

— Ясно, все умерли, — заключила Мадонна и опять зев-

нула.

Макдональд, усмехаясь, кивнул головой и  уже открыл 

было рот, чтобы ответить, как вдруг входная дверь распах-

нулась настежь и на пороге показалась человеческая фигу-

ра. Струя морозного воздуха, ворвавшаяся вместе с  при-

шельцем в  теплую комнату и  мгновенно превратившаяся 

в пар, заклубилась вокруг его колен, потом потянулась по 

полу, все утончаясь, и в трех шагах от печки рассеялась. Во-
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шедший снял веник, висевший на гвозде возле двери, и при-

нялся сметать снег со своих мокасин и длинных шерстяных 

носков. Роста он был немалого, но сейчас казался невысо-

ким, по сравнению с огромным канадцем, который подско-

чил к нему и потряс за руку.

— Здорово, друг! — кричал он. — Рад видеть тебя!

— Здорово, Луи! — ответил новый посетитель. — Давно 

ли явился? Идем, идем, выпьем. И расскажешь нам, как там, 

на Костяном ручье. Ну, давай лапу еще раз, черт тебя возьми! 

А где же твой товарищ? Я что-то его не вижу.

Другой старатель, тоже огромного роста, отделился от 

стойки и подошел поздороваться. Вторых таких великанов, 

как Гендерсон и Луи-француз — совладельцы участка на Ко-

стяном ручье, — не нашлось бы во всей округе, и хотя они 

были только на полголовы выше нового гостя, рядом с ними 

тот совсем терялся.

— Здорово, Олаф, тебя-то мне и нужно, — сказал он. — 

Завтра мой день рождения, и я хочу положить тебя на обе 

лопатки. Понял? И тебя, Луи. Я могу всех вас повалить, неда-

ром завтра мой день рождения. Понятно? Идем выпьем. 

Олаф, я тебе сейчас все объясню.

С приходом нового посетителя по салуну словно живое 

тепло разлилось.

— Да это Время-не-ждет! — воскликнула Мадонна, пер-

вой узнавшая его, когда он вышел на середину комнаты.

Чарли Бэйтс уже не хмурился, а Макдональд поспешил 

к стойке, где расположились трое приятелей. От одного 

присутствия нового гостя все сразу повеселели и оживи-

лись. Забегали официанты, голоса зазвучали громче, раз-

дался смех. Скрипач, заглянув в  открытую дверь, сказал 

пианисту: «Время-не-ждет пришел», и  тотчас музыка за-

играла громче и танцующие пары, словно проснувшись, 

с увлечением закружились по комнате. Всем было извест-
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но, что, раз появился Время-не-ждет, скуку как рукой 

снимет.

Он повернулся спиной к стойке и, оглядев салун, заме-

тил женщину у  печки, смотревшую на него с  радостным 

ожиданием.

— Здравствуй, Мадонна, здравствуй, милая! — крикнул 

он.  — Привет, Чарли! Что с  вами такое? Чего приуныли? 

Гроб-то стоит всего три унции! Идите сюда, выпьем. Эй вы, 

покойнички! Подходите, выбирайте себе отраву по вкусу. 

Все, все подходите. Сегодня — мой день, всю ночь гулять бу-

ду. Завтра мне стукнет тридцать лет — значит, прощай моло-

дость! А сегодня погуляю напоследок. Ну как? Принимаете? 

Тогда вали сюда, вали!

— Постой минутку, Дэвис! — крикнул он игроку в «фара-

он», который уже встал было из-за стола. — Раскинь карты — 

посмотрим, кто кого будет угощать: я тебя или ты нас всех.

Вытащив из-за пояса тяжелый мешочек с  золотым пе-

ском, он бросил его на стол.

— Пятьдесят, — объявил он.

Дэвис сдал две карты. Выиграл Время-не-ждет. Дэвис за-

писал сумму на листке бумаги, весовщик за стойкой отвесил 

на пятьдесят долларов золотого песку и высыпал его в ме-

шок выигравшего. В соседней комнате звуки вальса умолк-

ли, и все три пары в сопровождении скрипача и пианиста 

направились к стойке.

— Вали, вали сюда!  — приветствовал их Время-не-

ждет. — Заказывайте, что кому по душе. Сегодня мой вечер. 

Пользуйтесь, такое нечасто бывает. Ну, подходи все, сиваши, 

лососинники. Мой вечер, говорят вам…

— Тоскливый вечер, хоть волком вой, — прервал его Чар-

ли Бэйтс.

— Верно, друг, — весело подхватил Время-не-ждет. — Но 

это мой вечер, я и есть старый матерый волк. Вот послушай!

И он завыл глухо, протяжно, как воет одинокий таежный 

волк, так что Мадонна вся задрожала и заткнула уши тонень-
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кими пальчиками. Минуту спустя она уже кружилась в его 

объятиях в соседней комнате вместе с тремя другими пара-

ми, а скрипач с пианистом нажаривали забористую виргин-

скую кадриль. Все быстрей мелькали обутые в мокасины но-

ги мужчин и женщин, и вскоре всех обуяло бурное веселье. 

Средоточием его был Время-не-ждет; его разгульное удаль-

ство, остроты и шутки рассеяли уныние, царившее в салуне 

до его прихода.

Казалось, самый воздух стал другим, вобрав в себя его 

бьющую через край жизненную энергию. Посетители, входя 

с  улицы, сразу чувствовали это, и  в  ответ на их вопросы 

официанты кивали на соседнюю комнату и  многозначи-

тельно говорили: «Время-не-ждет гуляет». И посетители не 

спешили уходить, располагались надолго, заказывали виски. 

Игроки тоже пробудились от спячки, и вскоре все столы бы-

ли заняты; непрерывный перестук фишек и  неумолчное 

жужжание шарика в колесе рулетки сливались с гулом муж-

ских голосов, хриплым смехом и грубой бранью.

Мало кто знал Элама Харниша под другим именем, чем 

Время-не-ждет; это прозвище ему дали давно, в дни освое-

ния новой страны, потому что этим возгласом он всегда по-

дымал с постели своих товарищей. В арктической пустыне, 

где все жители были первооткрывателями, он по праву чис-

лился одним из старожилов. Правда, Эл Майо и  Джек 

Мак-Квешен опередили его; но они пришли с востока, с Гу-

дзонова залива, перевалив через Скалистые горы. Он же был 

первым из тех, кто проник на Аляску через перевалы Чилкут 

и Чилкат. Двенадцать лет тому назад, весной 1883 года, во-

семнадцатилетним юнцом он перевалил через Чилкут с пя-

тью товарищами. Осенью он проделал обратный путь с од-

ним: четверо погибли в неизведанных безлюдных просто-

рах. И  все двенадцать лет Элам Харниш искал золото 

в сумрачном краю у Полярного круга.

Никто не искал с таким упорством и долготерпением, 

как Харниш. Он рос вместе со страной. Другой страны он 
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не знал. Цивилизация была для него смутным сновидени-

ем, оставшимся позади, в  далекой прежней жизни. При-

исковые поселки Сороковая Миля и  Серкл казались ему 

столицами. Он не только рос вместе со страной, — какова 

бы она ни была, он помог ее рождению. Он создавал ее 

историю, ее географию; и те, кто пришел после него, опи-

сывали его переходы и наносили на карту проложенные 

им тропы.

Герои обычно не склонны превозносить геройство, но 

даже отважные пионеры этой молодой страны, несмотря на 

юный возраст Элама Харниша, признавали за ним право 

старшинства. Никто из них не ступал на эту землю до него; 

никто не совершал таких подвигов; никто, даже самые вы-

носливые, не мог тягаться с ним в выдержке и стойкости. 

А  сверх того он слыл человеком храбрым, прямодушным 

и честным.

Повсюду, где легко рискуют жизнью, словно это все-

го-навсего ставка игрока, люди в поисках развлечения и от-

дыха неизбежно обращаются к азартным играм. Золотоис-

катели Юкона ставили на карту свою жизнь ради золота, 

а  добыв его, проигрывали друг другу. Так же поступал 

и Элам Харниш. Он по натуре был игрок, и жизнь представ-

лялась ему увлекательнейшей игрой. Среда, в которой он 

вырос, определила характер этой игры. Он родился в штате 

Айова, в семье фермера, вскоре переселившегося в Восточ-

ный Орегон, и там, на золотом прииске, Элам провел свое 

отрочество. Он рано узнал, что такое риск и крупные став-

ки. В этой игре отвага и выдержка увеличивали шансы, но 

карты сдавал всемогущий Случай. Честный труд, верный, 

хоть и скудный заработок в счет не шли. Игра велась круп-

ная. Настоящий мужчина рисковал всем ради всего, и если 

ему доставалось не все — считалось, что он в проигрыше. 

Элам Харниш оставался в  проигрыше целых двенадцать 

лет, проведенных на Юконе. Правда, прошлым летом на Ло-

синой реке он добыл золота на двадцать тысяч долларов, 
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и  столько же золота еще скрывалось под землей на его 

участке. Но, как он сам говорил, этим он только сквитал 

счет. В  течение двенадцати лет он тратил свою жизнь  — 

ставка немалая! А каков выигрыш? На сорок тысяч только 

и можно, что выпить и поплясать в Тиволи, проболтаться 

зиму в Серкле да запастись продовольствием и снаряжени-

ем на будущий год.

Старатели на Юконе переиначили старую поговорку, 

и вместо: «Легка пожива — была, да сплыла», у них она гла-

сила: «Трудна пожива — была, да сплыла». Когда виргинская 

кадриль кончилась, Элам Харниш опять угостил всех вином. 

Стакан виски стоил доллар, за унцию золота давали шест-

надцать долларов; на приглашение Харниша откликнулось 

тридцать человек, и в каждом перерыве между танцами он 

угощал их. Это был его вечер, и никому не дозволялось пить 

за свой счет. Сам Элам Харниш не питал пристрастия 

к спиртному, на виски его не тянуло. Слишком много сил 

и энергии отпустила ему природа, слишком здоров он был 

душой и  телом, чтобы стать рабом пагубной привычки 

к пьянству. Зимой и летом, на снежной тропе или в лодке, он 

месяцами не пил ничего крепче кофе, а однажды целый год 

и кофе не видал. Но он любил людей, а на Юконе общаться 

с ними можно было только в салунах, поэтому и он заходил 

туда выпить. На приисках Запада, где он вырос, все старате-

ли так делали. Он считал это естественным занятием для 

мужчины. Как можно иначе встречаться с людьми, он про-

сто не знал.

Внешность Элама Харниша была приметная, хотя наряд 

его мало чем отличался от одежды других завсегдатаев Ти-

воли: мокасины из дубленой лосиной кожи с индейской вы-

шивкой бисером, обыкновенный рабочий комбинезон, 

а поверх него — суконная куртка; длинные кожаные рукави-

цы, подбитые мехом, болтались у него на боку, — по юкон-

скому обычаю, они висели на ремешке, надетом на шею; ме-

ховая шапка с поднятыми, но не завязанными наушниками. 
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Лицо худое, удлиненное; слегка выступающие скулы, сму-

глая кожа и острые темные глаза придавали ему сходство 

с индейцем, хотя по оттенку загара и разрезу глаз сразу мож-

но было признать в нем белого. Он казался одновременно 

и старше и моложе своих лет: по гладко выбритому, без еди-

ной морщинки лицу ему нельзя было дать тридцати лет, 

и вместе с тем что-то неуловимое в нем выдавало зрелого 

мужчину. Это были незримые следы тех испытаний, через 

которые он прошел и которые мало кому оказались бы под 

силу. Он жил жизнью первобытной и  напряженной, и  об 

этом говорили его глаза, в  которых словно тлел скрытый 

огонь, это слышалось в звуке его голоса, об этом, казалось, 

непрерывно шептали его губы.

А губы у него были тонкие и почти всегда крепко сжа-

ты; зубы  — ровные и  белые; приподнятые уголки губ, 

смягчая жесткую линию рта, свидетельствовали о  при-

родной доброте, а в крохотных складочках вокруг глаз та-

ился веселый смех. Эти спасительные свойства умеряли 

необузданный нрав Элама Харниша — без них он легко 

мог стать существом жестоким и злобным. Точеный нос 

с тонкими ноздрями был правильной формы; лоб узкий, 

но высокий и выпуклый, красиво очерченный; волосы то-

же напоминали волосы индейца — очень прямые, очень 

черные и такие блестящие, какие бывают только у здоро-

вых людей.

— Время-не-ждет времени не теряет, — усмехаясь, сказал 

Дэн Макдональд, прислушиваясь к хохоту и громким кри-

кам, доносившимся из соседней комнаты.

— Погулять он умеет! Правда, Луи?  — отозвался Олаф 

Гендерсон.

— И еще как!  — подхватил Луи-француз.  — Этот па-

рень — чистое золото!

— Когда Господь Бог в день великой промывки призовет 

его душу, — продолжал Макдональд, — вот увидите, он само-

го Господа Бога заставит кидать землю в желоба.
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— Вот это здорово! — проговорил Олаф Гендерсон, с ис-

кренним восхищением глядя на трактирщика.

— Очень даже, — подтвердил Луи-француз. — Выпьем, 

что ли, по этому случаю?

ГЛАВА 2

К двум часам ночи все проголодались, и танцы решили 

прервать на полчаса. И тут-то Джек Кернс, высокий, плот-

ный мужчина с грубыми чертами лица, предложил сыграть 

в покер. После того как Джек вместе с Беттлзом предпри-

нял неудачную попытку обосноваться далеко за полярным 

кругом, в  верховьях реки Койокук, он вернулся к  своим 

факториям на Сороковой и Шестидесятой Милях и пустил-

ся в новое предприятие — выписал из Соединенных Шта-

тов небольшую лесопилку и  речной пароход. Лесопилка 

была уже в пути: погонщики-индейцы везли ее на собаках 

через Чилкутский перевал; в начале лета, после ледохода, 

ее доставят водой в Серкл. А в середине лета, когда Берин-

гово море и устье Юкона очистятся от льда, пароход, со-

бранный в Сент-Майкле, двинется вверх по реке с полным 

грузом продовольствия.

Итак, Джек Кернс предложил сразиться в  покер. Луи- 

француз, Дэн Макдональд и  Хэл Кэмбл (которому сильно 

повезло на Лосиной реке), за нехваткой дам не танцевав-

шие, охотно согласились. Стали искать пятого партнера; как 

раз в это время из задней комнаты появился Элам Харниш 

под руку с Мадонной, а за ними, пара за парой, шли осталь-

ные танцоры. Игроки окликнули его, и он подошел к кар-

точному столу.

— Садись с нами, — сказал Кэмбл. — Тебе сегодня как — 

везет?
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— Малость везет! — весело ответил Харниш. Но Мадонна 

украдкой сжала его локоть: ей хотелось еще потанцевать 

с ним. — А все-таки я лучше потанцую. Не хочется мне вас 

обыгрывать.

Никто не стал настаивать, считая его отказ окончатель-

ным. Мадонна потянула его за руку, спеша присоединиться 

к компании ужинающих гостей, но Время-не-ждет вдруг пе-

редумал. У него не пропала охота танцевать, и обидеть свою 

даму он тоже не хотел, но его свободолюбие восстало про-

тив настойчивости, с какой она тянула его за собой. Он дав-

но уже твердо решил, что ни одна женщина не будет коман-

довать им. Хотя он и пользовался большим успехом у жен-

щин, сам он не увлекался ими. Для него они были просто 

забавой, развлечением, отдыхом от большой игры, от насто-

ящей жизни. Он не делал разницы между женщинами и вы-

пивкой или игрой в карты и видел немало примеров тому, 

что куда легче отвыкнуть от виски и покера, нежели выпу-

таться из сетей, расставленных женщиной.

Харниш всегда подчинялся самому себе, и это было есте-

ственно для человека со столь здоровыми инстинктами; но 

при малейшей опасности оказаться в  подчинении у  ко-

го-нибудь другого он либо давал сокрушительный отпор, 

либо обращался в  бегство. Сладостные цепи, налагаемые 

любовью, не прельщали его. Ему случалось видеть влюблен-

ных мужчин — он считал их помешанными, а душевные бо-

лезни нисколько не интересовали его. Но мужская дружба — 

это совсем не то, что любовь между мужчиной и женщиной. 

В дружбе с товарищем нет рабского подчинения. Это дело-

вой уговор, честная сделка между людьми, которые не пыта-

ются взять верх друг над другом, но плечо к плечу преодоле-

вают и снежную тропу, и реки, и горы, рискуя жизнью в по-

гоне за богатством. А мужчина и женщина гоняются друг за 

другом, и либо он, либо она непременно возьмет верх. Иное 

дело — дружба между двумя товарищами: тут нет места раб-

ству. И хотя Харниш, обладавший богатырской силой, всег-
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да давал больше, чем получал взамен, он давал не по при-

нуждению, а добровольно, с царской щедростью расточая 

и труды свои, и сверхчеловеческие усилия. Вместе идти день 

за днем по горным ущельям, борясь со встречным ветром, 

или пробираться по тундре, отбиваясь от тучами налетаю-

щих комаров, нести поклажу вдвое тяжелей, чем поклажа 

товарища,  — в  этом нет ни неравенства, ни подчинения. 

Каждый отдает все свои силы. Это главное условие честной 

сделки между товарищами. Конечно, бывает, что у одного 

больше сил, а у другого меньше; но если и тот, и другой де-

лают все, что могут, — значит, уговор не нарушен, главное 

условие соблюдено, справедливое соглашение действует ко 

взаимной выгоде.

А с  женщинами не то! Женщины поступаются малым, 

а требуют всего. Только глянь на них лишний раз, и опутают 

тебя, привяжут к своей юбке. Вот Мадонна: зевала во весь рот, 

когда он пришел, а как только позвал танцевать — вся загоре-

лась. Почему не потанцевать с ней; но он не один раз, а мно-

го раз приглашал ее, — и вот уж она сжимает его локоть, ког-

да ему предлагают сыграть в покер, она уже предъявляет пра-

ва на него; и если он уступит, конца этому не будет. Ничего 

не скажешь, женщина она славная — цветущая, хороша со-

бой и танцует отлично; но только есть в ней это чисто жен-

ское желанье заарканить его и связать по рукам и ногам, что-

бы выжечь на нем тавро. Нет, уж лучше покер! К тому же Хар-

ниш любил покер ничуть не меньше, чем танцы.

Он не двинулся с места, сколько Мадонна ни тянула его 

за руку, и сказал:

— Пожалуй, я не прочь малость встряхнуть вас.

Она опять, еще более настойчиво, сжала его локоть. Вот 

они — путы, она уже пытается затянуть узелок. На какую-то 

долю секунды в Харнише проснулся дикарь: он весь был во 

власти смертельного страха и жажды крови; в одно мгно-

венье он превратился в тигра, который, чуя капкан, себя не 

помнит от испуга и ярости. Будь он в самом деле дикарь, 
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он опрометью бросился бы вон из трактира или кинулся 

на женщину и растерзал ее. Но к нему тотчас же вернулась 

выдержка, накопленная поколениями, та способность 

обуз дывать себя, благодаря которой человек стал живот-

ным общественным, — правда, несовершенным. Он пода-

вил поднявшуюся в нем злобу и сказал, ласково глядя Ма-

донне в глаза:

— Ты пойди поужинай. Я не голоден. А потом мы еще по-

танцуем. До утра далеко. Ступай, милая.

Он высвободил свою руку, дружески потрепал Мадонну 

по плечу и повернулся к игрокам:

— Если без лимита, я сяду с вами.

— Лимит большой, — сказал Джек Кернс.

— Никаких лимитов.

Игроки переглянулись, потом Кернс объявил:

— Ладно, без лимита.

Элам Харниш уселся на свободный стул и  начал было 

вытаскивать из-за пояса мешочек с золотом, но передумал. 

Мадонна постояла немного, обиженно надув губы, потом 

присоединилась к ужинающим танцорам.

— Я принесу тебе сандвич! — крикнула она Харнишу че-

рез плечо.

Он кивнул головой. Улыбка ее говорила о том, что она 

больше не сердится. Итак, он избежал опасности и вместе 

с тем не нанес слишком горькой обиды.

— Давайте на марки,  — предложил он.  — А  то фишки 

весь стол занимают… Согласны?

— Я согласен, — ответил Хэл Кэмбл. — Мои марки пойдут 

по пятьсот.

— И мои, — сказал Харниш.

Остальные тоже назвали стоимость марок; самым 

скромным оказался Луи-француз: он пустил свои по сто 

долларов.

В те времена на Аляске не водилось ни мошенников, ни 

шулеров. Игра велась честно, и люди доверяли друг другу. 
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Слово было все равно что золото. Плоские продолговатые 

марки, на которые они играли, делались из латуни и стои-

ли не дороже цента за штуку. Но когда игрок ставил такую 

марку и объявлял, что стоимость ее равна пятистам долла-

рам, это ни в  ком не вызывало сомнений. Выигравший 

знал, что каждый из партнеров оплатит свои марки тут же 

на месте, отвесив золотого песка на ту сумму, которую сам 

назначил. Марки изготовлялись разных цветов, и опреде-

лить владельца было нетрудно. Выкладывать же золото на 

стол — такая мысль и в голову не приходила первым юкон-

ским старателям. Каждый отвечал за свою ставку всем сво-

им достоянием, где бы оно ни хранилось и в чем бы ни за-

ключалось.

Харниш срезал колоду — сдавать выпало ему. Это была 

хорошая примета, и, тасуя карты, он крикнул официантам, 

чтобы всех поили за его счет. Потом он сдал карты, начав 

с Дэна Макдональда, своего соседа слева, весело покрикивая 

на своих партнеров:

— Припадайте к земле! Эй вы, лохматые, хвостатые, ло-

поухие! Натягивайте постромки! Налегайте на упряжь, да 

так, чтобы шлея лопнула. Но-о, но-о! Поехали к нашей кра-

сотке! И уж будьте покойны, порастрясет нас дорогой, пока 

мы доберемся к ней! А кое-кто и отобьет себе одно место, да 

еще как!

Сперва игра шла тихо и мирно, партнеры почти не раз-

говаривали между собой; зато вокруг них стоял содом — ви-

новником этого был Элам Харниш. Все больше и  больше 

старателей, заглянув в салун, застревали на весь вечер. Когда 

Время-не-ждет устраивал кутеж, никому не хотелось остать-

ся в  стороне. Помещение для танцев было переполнено. 

Женщин не хватало, поэтому кое-кто из мужчин, обвязав ру-

ку повыше локтя носовым платком,  — чтобы не вышло 

ошибки, — танцевал за даму. Вокруг всех игорных столов 

толпились игроки, стучали фишки, то пронзительно, то глу-

хо жужжал шарик рулетки, громко переговаривались муж-


