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Часть 1

Диковинные истории

ПРОЛОГ

Д
ождь за окном всё лил, прочерчивая косыми 
струями стекло. Лиде казалось, что не окно — 
жизнь её он перечёркивает вот так, снова 
и снова. В мутной серой пелене растворился 
весь мир — не стало ни широкого двора, ни 

штакетника, ни калитки, ведущей к лесу. И пропал старый 
дом, одиноко стоявший за околицей. Тщетно Лида пыталась 
рассмотреть слабый свет в верхнем его окошке. Лишь на миг 
взблеснуло что-то яркой искоркой и пропало.

Зря она сюда приехала. Зря послушала Натку.

— Лидок, а поезжай в Пряхино! Бабкин дом давно про-
ведать надо, мы в этом году не собрались. Поживёшь 
сколько потребуется. В Пряхино хорошо. Тихо, кра-
сиво. За калиткой лес начинается. Всё как ты лю-
бишь. Главное, что никто там тебя не знает и мешать 
тебе не станет. Успокоишься, отдохнёшь. А потом по-
думаешь, как дальше жить. То, что тебе сейчас нужно, 
Лидок. Решайся!

И Лида решилась. Натка умела убеждать. Да и что ей 
ещё оставалось в нынешних обстоятельствах — без работы, 
без мужа, без душевного спокойствия…
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В одночасье Лида потеряла всё. В их небольшой семье 
планировались серьёзные изменения — намечался переезд 
в другой город. На квартиру быстро нашлись покупатели. 
Лида уволилась с работы. Были собраны чемоданы, упакова-
ны вещи… И тогда, в самый последний момент, муж неожи-
данно признался, что уезжает, но не с ней.

Потрясённая Лида слушала его сбивчивые объяснения, 
с трудом вникая в их смысл.

— Так получилось… Прости… Давно люблю другую… 
Ничего не могу поделать…

Люблю другую? А как же она?! Её чувства? Её мнение?
Этого просто не может быть…
Но это случилось.
Муж оставил её растерянной. Оглушённой. Совершенно 

беспомощной. Они всегда всё решали сообща, и теперь она 
осталась одна. Никому не нужная брошенка.

В начале Лиде в Пряхино даже понравилось. Она не-
много ожила за простыми бытовыми хлопотами — осмотре-
лась, убрала в доме, побродила по крохотному городку. Дом 
Наткиной бабушки был предпоследним на тихой окраинной 
улочке. За ним на небольшом расстоянии помещался только 
один — заброшенный, нежилой. Давно оставленный людьми 
дом совсем обветшал. Слегка завалившись на бок, он напо-
минал теперь нахохлившуюся старую птицу. Лида долго рас-
сматривала его издали, не решаясь подойти ближе. Остатки 
былой красоты ещё сохранились в узорах резного крыльца 
и наличников. Кое-где на стенах лоскутками-заплатками 
светлели кусочки голубой краски.

Отчего-то тот дом притягивал Лиду. И она решила, что 
обязательно заглянет туда. А ещё выберется в лес. Поды-
шит прелым стылым ноябрьским воздухом, поищет поздние 
грибы.
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Но вскоре погода испортилась. Зарядили дожди, дорогу 
на улочке развезло грязью, и отступившая было тоска нахлы-
нула с новой силой. Занять себя было решительно нечем — 
интернет не ловил, телевизор она давно уже не смотрела. 
Любимую книжку, захваченную в утешение, перечитывать 
не хотелось. И Лида привычно доставала спицы и голубой 
свитер — задуманный до развода подарок мужу. Оттенок 
был выбран специально под цвет его глаз. С мазохистским 
упорством она продолжала вывязывать узоры на ярком по-
лотне, и выходило красиво да ровно, залюбуешься. Вот толь-
ко на душе с каждым новым вывязанным рядом делалось всё 
тоскливее и горше.

Просыпалась Лида теперь рано. И долго лежала в тем-
ноте. Шумел дождь. Ветер тёрся о стены дома. И тот от-
кликался, поскрипывал да вздыхал. А Лида пыталась пред-
ставить, что её ждёт впереди. Как она станет жить дальше? 
Где найдёт силы для этого? Чем займётся? На прежнюю ра-
боту она ни за что не вернётся — стыдно и противно слушать 
шепотки за спиной, ловить косые взгляды коллег. Да и не 
возьмут её обратно, место давно занято.

С усилием поднявшись, Лида шла на кухню. Скорее, 
по заведённому порядку, чем по надобности, кипятила воду 
в стареньком чайнике, заваривала зелёный чай.

Иногда к ней заглядывал сосед — дед Лёва, поздоро-
ваться и спросить, не надо ли чего. Лида вежливо благода-
рила, но в дом не пускала. Не хотелось ей сходиться с мест-
ными, обсуждать свою жизнь.

Дед вздыхал, поглядывал сочувственно и приглашал ве-
черять.

— Мы у Поли собираемся — здесь недалеко, через два 
дома. За разговорами и время быстрее бежит, и ве-
селее компанией-то.
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Приходили и соседки. Шумная, весёлая баба Поля и её 
дочь Валентина, раскрашенная, словно матрёшка, с высоко 
взбитой причёской, прочно зацементированной лаком. Ва-
лентина работала в маленьком магазинчике в начале ули-
цы. Продавала всякую мелочёвку — бакалею, выпечку… 
Она поглядывала на Лиду с настороженным недоумением — 
странной и непонятной казалась ей городская. Невзрачная. 
Бледная. На голове короткий ёжик волос. Косметикой не 
пользуется, одевается неброско. Поначалу Валентина пыта-
лась взять над Лидой шефство. Но та неловко, но твёрдо 
отказывалась пойти вместе в кино, в кафешку или в клуб. 
И постепенно её перестали приглашать. Оставили в покое.

Свет в заброшенном доме Лиде привиделся недавно. 
Из-за непогоды отключилось электричество, и она зажгла 
несколько свечей, расставив их в ряд на подоконнике. Глядя 
на огонь, вспоминала прошлое, свою, казавшуюся обманчи-
во счастливой и безмятежной, жизнь и тихо оплакивала её. 
Последнее время она часто плакала — жалея себя, думая 
о муже, представляя, как будет жить без него.

Этой печальной осенью Лида чувствовала себя как ни-
когда одинокой. И в этом доме. И в этом ноябре. И в це-
лом огромном мире. Когда отчаяние и тоска переполнили её 
настолько, что не было сил вздохнуть, за стеклом вдалеке 
мигнул огонёк, крохотным слабым всполохом света. Лиде 
показалось тогда, что он появился не случайно, что кто-то 
словно отвечает ей и для этого тоже затеплил свечу. Пока 
Лида напряжённо вглядывалась в темноту, огонёк то по-
являлся, то исчезал и вскоре совсем угас. Но он стал для 
Лиды спасательным кругом, сигналом, предназначенным ей 
одной, — держись, жизнь продолжается, я рядом! С тех пор 
Лида зажигала по вечерам свечи и, присев возле окна, ждала 
ответного знака. Отчего-то ей казалось, что, если он появит-
ся, всё будет хорошо. Всё у неё наладится в жизни.
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Дожди прекратились внезапно. Утих и ветер. Силь-
но похолодало. Небо надвинулось низко-низко. И вскоре 
первые лёгкие снежинки закружили в воздухе. Укутавшись 
в огромную тёплую шаль Наткиной бабушки, Лида вышла 
за калитку и медленно направилась к лесу. Возле старого 
дома она по обыкновению остановилась. И замерла: в верх-
нем окошке мерцал огонёк, теперь она отчётливо видела его 
отблеск за стеклом.

Не задумываясь, Лида поспешила к калитке и почти 
справилась с крепкой щеколдой, когда сзади окликнули:

— Стой! Не ходи!

Издали спешила к ней Валентина, махала рукой:

— Не ходи туда! Дом брошенный, ветхий. Пол может 
провалиться или ещё чего.

В ответ Лида кивнула на окно:

— Там кто-то есть.

— Придумала тоже, — отдышавшись, Валентина спу-
стила на землю крохотную собачку в комбинезончи-
ке. Та сунулась было к калитке, но тут же отскочила, 
прижалась к ногам хозяйки. — Никого там не мо-
жет быть. Дом лет двадцать пустует, с тех пор как 
Тереньтича не стало. Он бобылём жил, некому было 
оставить добро.

— Но вон же свет, — Лида обернулась и ничего не уви-
дела больше за мутным да тусклым стеклом.

— Ты из этих что ли… экстрасенсов? — Валентина 
сгребла собачонку с земли. — Пошли отсюда. Не-
спокойно мне как-то.

— При чём здесь экстрасенсы? — не поняла Лида. — 
Этот огонёк я вижу не первый раз. Уже несколько 
дней по вечерам, а сегодня с утра.
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— При том, — Валентина оглянулась на дом и ускорила 
шаг. — Его только Семёновна видала. Но она была 
особая. Знающая. Многое могла.

— Семёновна?
— Ну. Ты ж в её доме проживаешь. Насовсем приехала?
— Я временно. Наташа, её внучка, моя подруга.
— Понятно-о-о. А мы подумали, ты новая жиличка. Не-

хорошо, когда дом надолго пустой остаётся. Завестись 
может всякое нехорошее. Вот как там, — и Валентина 
махнула рукой назад. — Ты не суйся в старый дом 
больше. Ясно тебе?

Это бесцеремонное требование возмутило Лиду. Что она 
себе позволяет, разговаривает с ней как с девчонкой! Но она 
сдержалась, лишь пробормотала в ответ:

— Да кто там может быть? Бомжи, разве…
— Нет у нас бомжей. Да и не полезут они в такое место. 

Нечистое оно. Там теперь пустодомкины* хоромы.
— Пусто… чьи? — не разобрала Лида.
— Не твои! — грубовато отрезала Валентина. — При-

ходи вечерять, мамаша моя просветит. Всё, бывай, 
городская, мне магазин открывать пора.

И прочь пошла по улочке, покачивая бёдрами и фальшиво 
напевая.

Валентина не нравилась Лиде. Бесцеремонная, грубоватая 
манера общения и снисходительный тон вызывали лишь 
раздражение. И эти недомолвки… Явно ради того, чтобы 
показать свою значимость.

Придумала какую-то пустодомку и всё для того, чтобы 
заинтриговать, заманить её на посиделки. Лида понимала, 

* Расшифровки терминов находятся в глоссарии в конце книги.
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что её визит вызывает интерес у местных, охочих до новых 
впечатлений. Небось уже перетёрли ей все косточки, 
обсуждая возможные причины приезда в Пряхино.

— Ни за что не приду. Не дождётесь, сплетницы, — 
пробормотала она и обернулась.

В верхнем окошке вновь взблёскивал и таял неяркий свет. 
Он показался ей приветливым, словно маячок. И решившись, 
она вновь направилась к дому Тереньтича.

Тихо было в доме и сумрачно. Лида с любопытством 
осматривалась, отмечая печальное запустение и скромность 
обстановки.

Покосившиеся ходики на стене, крепкий стол у окна, чуть 
дальше диван с небрежно наброшенным клетчатым пледом. 
Рядом на полу — газета… Словно хозяин вышел куда-то 
в спешке и скоро вернётся. Всё сохранилось нетронутым, 
только было серое от пыли. Грязное. Словно присыпанное 
пеплом.

Из коридорчика наверх вела деревянная лестница, 
и Лида, осторожно ступая, поднялась по ней. Она оказалась 
в крошечном чердачном помещении. Везде громоздились 
ящики, короба, заполненные какими-то инструментами, 
пузырьками, коробками с красками, деревянными чурбачками.

На полу отчётливо выделялись мышиные следы, валялся 
мусор: клочки старых газет, обрывки чего-то грязно-серого, 
пушистого. Неподалёку, прислонённая к стене, обнаружилась 
и прялка. Остатки яркой росписи из цветов и листьев 
указывали на былую красоту. Рядом с прялкой на полу Лида 
увидела огромный грязный ком — что-то вроде гнезда. В нём, 
среди скрученного тряпья и газетных обрывков, помещалась 
куклёха — так Лиде показалось поначалу. Вытянутая 
деревянная палочка, обёрнутая пёстрым лоскутом, из-под 
которого торчали какие-то нитки. Один конец палочки был 
утолщённый, будто в шапочке, а другой оканчивался остриём.
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— Веретено, — догадалась Лида. Похожее она виде-
ла когда-то давно. У бабушки. Вот только зачем его 
обернули в тряпку?

В руки взять веретено Лида не решилась. Лишь 
рассматривая, осторожно поворошила ногой.

Под окном в кованом сундуке обнаружился целый склад 
холщовых мешочков, заполненных ладно выструганными 
фигурками-чурбачками. Небольшими, сантиметров десяти 
в длину.

На крошечном подоконнике стоял в плошке оплывший 
огарок.

Значит, ей не привиделось! Кто-то недавно был здесь 
и зажигал свечу. Возможно, он и сейчас здесь. Прячется где-
то рядом.

Лиде вдруг стало не по себе. Сделалось зябко и страшно. 
Захотелось поскорее уйти. Сама не зная для чего, она 
подхватила один из мешочков да поспешила прочь.

С этого момента и начались в её доме странности.
Ночью слышалось Лиде сквозь сон бормотание. Кто-то 

шлёпал по полу, недовольно что-то бубнил. После пел тихо 
да заунывно. А потом опять — шлёп-пошлёп и к кровати. 
Проснулась Лида — а пошевелиться не может. И глаза не 
открываются. А по лицу будто кто пёрышком водит. Остро 
и щекотно. И за волосы вдруг резко — дёрг! От боли 
вскрикнула Лида, и наваждение пропало. Вскинулась она на 
постели, включила лампу и глазам не поверила!

Повсюду на полу — следы мокрые, частые, как от 
крошечных ножек. А возле кровати — её вязание, наполовину 
распущенное и скомканное.

Это было так неожиданно и странно, что она не испугалась 
толком. Первым делом двери проверила. Заперто. После 
осмотрела комнаты — никого. И всё пыталась понять — 


