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15
Побег

Стоял знойный весенний день, полуденное солнце залива-
ло округу светом. Тан с братом направлялись на задний дво-
рик королевского дворца, как вдруг встретили свою тетю —  
королеву Чонхва. Морщин у нее стало больше, чем год назад, 
но благодаря нежной улыбке выглядела королева куда мо-
ложе, чем в те времена, когда находилась в заточении. Боль-
ше двадцати лет она провела в своем дворце, и вот наконец 
вновь оказалась на свободе —  когда почила королева Анпхён, 
после смерти получившая имя Чанмок Инмён-ванху; теперь 
королева Чонхва была жизнерадостна и весела, будто жела-
ла повернуть время вспять. Так и сейчас: именно она первой 
улыбнулась Тан с братом и поприветствовала их в момент не-
ожиданной встречи.

— Так вы с  Сохын-ху вышли на прогулку! Я  беспо-
коилась: столько разговоров о  том, что супруга его вели-
чества проводит все время в  своих покоях… Сама хотела 
тебя проведать, но приятно вот так встретиться на сол-
нышке.

— Уезжаете, тетушка?  —  натянув улыбку, спросила 
мрачная и  опечаленная Тан. Судя по одеждам королевы 
и  вещам, с  которыми дворцовые служанки следовали за 
ней, она принарядилась для какого-то визита. Вопрос за-
ставил ее смутиться, что было королеве не по годам.
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— Я получила приглашение в Токчагун 1.
Тан улыбнулась, от всей души радуясь за свою немолодую 

тетю: та походила на девушку, только вышедшую замуж. Су-
пруга его величества прекрасно знала, как долго королева 
Чонхва ждала этого дня. Теперь она наконец обрела свобо-
ду видеться с супругом, которого прежде была вынуждена 
оставить, и выглядела действительно счастливой, в отличие 
от самой Тан.

— Все благодаря милости его величества. Кто бы мог поду-
мать, что он станет так сердечно заботиться о такой старухе, как 
я! Твой супруг со мной ласковее и почтительнее родного сына, 
и жизнь моя на закате дней будет полна благостей. Его вели-
чество глубоко любит тебя, вот и ко мне добр, —  сказала она.

— Что вы… я тут ни при чем.
Тан суетливо отвела взор. С тех пор как ее супруг взошел 

на престол, тетушка хвалила его, стоило им с Тан встретить-
ся. Оно и ясно: став правителем, Вон тотчас велел устроить 
празднество и лично позаботился о встрече отца, отрекшего-
ся от престола, и королевы Чонхва. Встречи пожилой пары, 
прекратившиеся после свадьбы вана Чхуннёля и королевы 
Анпхён, теперь возобновились благодаря их общему сыну; 
конечно, королева Чонхва была ему признательна. Она схва-
тила Тан за руку.

— Теперь, ежели супруг пожелает меня навестить, он мо-
жет это сделать, а коли пригласит в Токчагун, могу приехать 
я, а больше и желать нечего. Да и племянники его величе-
ства пользуются такой любовью государя, что воспитывают-
ся как настоящие принцы. Не он их породил, но о чужих де-
тях заботится больше, чем о собственных родных. Не люби 
он тебя, свою жену, разве был бы так добр с нами? Все благо-
даря тебе —  я точно знаю. Я так тебе благодарна!

Тан не находила себе места от смущения. В словах ее счаст-
ливой тети была истина, но была и ложь. Всем было ясно, что 
ее супруг благосклонно относился к королеве Чонхва и ее де-

1  Дворец, в котором ван Чхуннёль стал жить после отречения от 
престола в пользу своего сына в 1298 году. (Здесь и далее прим. пер.)



ЛЮБОВЬ КОРОЛЯ. ТОМ 3   7

тям. Сыновей своего единокровного брата, Канъян-гона, он 
любил и лелеял больше собственных сыновей —  Ыйчхуна 1 
и Ыйхё 2, которых ему подарила Есыджин. Особо мил ему 
был Ван Го —  второй сын Канъян-гона. Собственных сыно-
вей его величество не обнимал, но племянника всякий раз 
сжимал в объятиях при встрече и всячески баловал. Однако 
королева Чонхва совершенно заблуждалась в том, что при-
чиной тому была глубокая любовь государя к супруге.

С того дня, когда ее третий брат бесследно исчез, Тан ни 
разу не видела улыбки супруга. Порой из вежливости он на-
вещал ее во дворце, чтобы выпить чаю вместе, но всякий раз 
ограничивался формальностями и уходил. Он более не ноче-
вал в ее покоях, как это было прежде. Пусть супруги никогда 
не разделяли жарких ночей друг с другом, раньше в дни ви-
зитов Вон всегда засыпал в постели Тан. Поэтому в те време-
на, когда она была супругой наследного принца, все ошибоч-
но полагали, будто он совершенно влюблен в нее. Но теперь, 
став ваном, он более не делил с ней одеяла.

Он не проводил ночей и  с  женами, которых привез из 
Тэдо: ни с Будашир, что приходилась родственницей импера-
тору, ни с Есыджин, единственной из жен, родившей ему де-
тей, ни с Тан, которая была первой его супругой, ни с госпо-
жой Хон, на которую не бросал взглядов с тех пор, как был 
наследным принцем. Среди всех жен он выбрал самую низ-
кородную —  госпожу Чо. Никто не ведал, каким обаянием ей 
удалось пленить супруга, однако теперь Вон каждый день по-
сещал ее покои, которые прежде для него не существовали. 
Дворцовые служанки давно уж перешептывались о том, что 
ван позабыл Тан и возлюбил госпожу Чо. И королева Чонх-
ва, прекрасно осведомленная о гулявших при дворе разгово-
рах, никак не могла этого не знать. Взглянув на смущенную 
Тан, она мягко улыбнулась, быть может, посочувствовав ей.

— Оставь беспокойство. Мужчины все равно что бабочки, 
порхающие с цветка на цветок. В конце концов они возвра-

1  Иное имя Вангама, старшего сына вана Чхунсона.
2  Иное имя вана Чхунсука.
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щаются туда, где могут отдохнуть. Другие не слышали и не 
видели всего, что он пережил. Прояви терпение и подожди. 
В конце концов его величество вернется к тебе —  к первой, 
кто стал ему супругой.

«Нет, тетушка. Я никогда не была той, к кому его величе-
ство желал возвратиться», —  подумала Тан и медленно от-
няла руку. Мужчины все равно что бабочки, не способные 
устоять перед соблазнительным ароматом цветов, каждый из 
которых отличен от остальных, потому они и порхают меж 
бутонами, но сама она никогда не была цветком для своего 
супруга. То была тайна, которую она не могла открыть ни-
кому, постыдная и печальная. Не в силах более оставаться 
лицом к лицу с тетей, Тан тихонько напомнила разговорив-
шейся Чонхве:

— Вам стоит поскорее отправляться в  Токчагун  —  вас 
ждут.

— Ох, старая моя голова! Совсем позабыла, куда направля-
лась, и все болтаю. Вот и супруг мой таков. Все настаивает на 
встречах, а сам сюда не приезжает. И тотчас же зовет в Токча-
гун, коль захочет увидеть мое старое морщинистое лицо.

Пусть она и ворчала притворно, лицо королевы блестело, 
словно покрытые росой цветы, словно лицо молодой девуш-
ки, чье сердце бьется от любви. Тан и Ван Чон, желавшие 
скорее проститься, расступились, и королева взволнованно 
отправилась вперед.

— Вот же! —  в отвращении буркнул Ван Чон, стоило не-
многочисленной свите их тетушки удалиться. —  Где еще сы-
скать на свете человека, который сможет спокойно жить при 
дворе сына, вынудившего отца отказаться от престола? Как 
тяжко ему, должно быть, пришлось!

Отрекшись от престола, ван Чхуннёль стал жить в поме-
стье Чан Суллёна, которое именовалось Токчагун. Как только 
в Тэдо получили его письмо о добровольном отказе от монар-
шего титула, великий хан Тэмур с радостью объявил о том, что 
новым ваном Корё будет его двоюродный брат Иджил-Буха. 
Вдобавок он присвоил своему великовозрастному и непри-
ятному дяде чрезвычайно длинный титул «Преисполненный 
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рьяной искренности верноподданный императора, заслу-
женный государственный деятель в среде защиты целостно-
сти территорий, командующий войсками и глава сановников 
высшего ранга, зять императора, высшая опора государства 
и  ныне ушедший на покой ван, отмеченный долголетием» 
и  вынудил его уйти в  тень. Соответствующие распоряже-
ния были отданы так быстро, словно только этого и ждали. 
Передав власть сыну, нет, на деле —  лишившись власти по 
воле сына и оказавшись вынужденным отречься от престола, 
ван Чхуннёль, также известный как ван Ильсу, покинул ко-
ролевский дворец и поселился в поместье Чан Суллёна. Все 
догадывались, что он избегает сына, знал это и его сын, став-
ший ваном. Но, несмотря на это, новоявленный государь от-
правился в Токчагун, лично организовал празднество и вы-
разил родителю свое чрезвычайное почтение. И пускай Ван 
Чон противился такого рода отношениям меж отцом и сыном, 
слова его были не в меру грубы, и потому Тан ответила лишь:

— Отец его величества желает покоя и отдыха. Разве не 
оттого рада тетушка?

— Говорят, она настоящая красавица, но Сукчхан-вонби, 
наложница из семьи Ким, не так хороша, как Муби. Будь та 
жива, даже после кончины ее величества он не стал бы ис-
кать встреч с тетушкой. Вот почему она так благодарна тво-
ему мужу, избавившемуся от Муби…

— Следи за своими словами! Будь на моем месте кто-то 
другой, ты бы навлек на себя нестерпимые несчастья. Раньше 
и наш покойный отец бранил тебя за это. Лишь вернувшись 
домой, ты тотчас принимался ругаться с Лином…

Тан вдруг замолчала. Солнце светило все так же ярко, но 
воздух, окутывавший брата с  сестрой, загустел: само собой 
у нее вырвалось имя, которое теперь было для них под запре-
том. Ван Лина, третьего брата Тан, больше нет. Нет, он даже не 
появлялся на свет —  его имя было исключено из королевской 
родословной. Не ведая причин тому, Тан и вся ее семья были 
вынуждены вымарать Лина даже из своих воспоминаний. По-
сле короткого вечернего разговора с матерью, госпожой Хван-
бо, он бесследно исчез, растворился, словно роса, повстречав-
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шая рассветное солнце. Стараниями наследного принца, его 
близкого друга, следы его преступлений удалось тихонько за-
мести. Ходили слухи, будто он покончил с собой после безу-
спешной попытки организовать преступление против Короны, 
но его величество положил конец даже этим разговорам. Те-
перь Ван Лин, человек без титула и без имени, был тем, кого 
никогда не существовало, тем, о ком никто не говорил.

«Быть может, в тот день Лина не стало, —  вспомнил Ван 
Чон тот день, когда наследный принц, обдуваемый холодным 
ветром, покинул покои его сестры. Тан, должно быть, дума-
ла о том же, но они не сказали ни слова и не взглянули друг 
другу в глаза, словно дали обещание. Мрачная тень, отпу-
стившая было их до встречи с королевой Чонхва во время 
прогулки, снова нависла на их лицах. —  И госпожи из Хё-
нэтхэкчу, ее тоже».

Грудь Ван Чона обожгло болью. В тот день, когда исчез 
Лин, из Покчжончжана исчезла и его первая любовь. Гово-
рят, ни староста, ни земледельцы, ни местные ноби ничего не 
знают о том, где она теперь. Поговаривали, будто она сбежала 
глубокой ночью с каким-то простолюдином, но вскоре и эти 
слухи улеглись.

Сан исчезла из своих до странного начисто прибранных 
покоев, а унаследовать ее имущество было некому, потому 
все оно досталось королевской семье. Поскольку ее отец был 
известен как крупнейший во всем Корё землевладелец, люди 
полагали, что наследство Сан будет баснословно огромным, 
но на деле оно оказалось значительно меньше. Многие зем-
ледельческие хозяйства и торговые права, принадлежавшие 
ее отцу, были переданы другим владельцам, а большая часть 
земель, которыми он владел, была дарована местным зем-
ледельцам-арендаторам. Некоторые призывали отследить, 
кому досталось имущество госпожи из Хёнэтхэкчу, и вернуть 
их королевской семье, однако наследный принц положил ко-
нец этим обсуждениям.

Ван Чон не желал говорить о ней. Все члены их семьи, за 
исключением Тан, полагали, что он оказался разочарован ее 
не оправдавшим ожидания имуществом, и видели в этом луч-
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ший исход, однако сам он никогда о ней не забывал. Может, 
она и была возлюбленной его младшего брата, но Ван Чон 
видел в ней и свою возлюбленную, пусть чувства его и были 
безответны. После того как Сон Ин и Сон Панъён не сдержа-
ли обещания вызволить ее из беды, Ван Чон проникся к ны-
нешнему государю еще более жгучей враждебностью: будучи 
наследным принцем, должно быть, именно он жестоко изба-
вился и от нее втайне от остальных.

«Я этого так не оставлю. Он лишил меня брата и любимой 
женщины, и я бездействовать не стану!» —  сжал кулаки Ван 
Чон и обратился к тяжело опустившейся на землю сестре.

— Разве не странно, что его величество каждый день быва-
ет у госпожи Чо? Пока он не взошел на престол, госпожа Чо 
была ему столь же неинтересна, сколь и госпожа Хон. Как бы 
его величество ни ценил ее отца, Чо Ингю, с ней он ласков не 
был, а теперь вдруг стал ей благоволить. Здесь что-то неладно.

— Как можешь ты, подданный, говорить такое о личных 
делах своего повелителя?

— Это беспокоит меня не как подданного его величества, 
но как брата его супруги…

— Прекрати! Я  не желаю этого слышать. Ты позабыл 
о том, что сохранил жизнь лишь его милостью? Он в любой 
момент может передумать и отнять ее.

— Мне прекрасно известно, как тревожится ваше величе-
ство, но моя жизнь останется при мне.

— Тревожусь, говоришь? Не относись к этому так легко-
мысленно, братец.

— Верь мне, —  словно беседа была тайной, понизил голос 
возвышавшийся над сестрой Ван Чон. —  Тем более мне из-
вестно и о том, что ты до сих пор питаешь чувства к его ве-
личеству.

— Да как ты…
Лицо Тан раскраснелось от удивления и гнева. Ван Чон 

же приподнял руку в  успокаивающем жесте и  заговорил 
тише прежнего:

— Следуй совету тетушки: прояви терпение и подожди. 
Сама увидишь: он вернется к тебе.
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— Что, скажи-ка на милость, ты замышляешь? —  строго 
и резко спросила она. Ван Чон лишь пожал плечами. Намере-
ваясь наказать брату воздержаться от необдуманных поступ-
ков и не привлекать к себе лишнего внимания, Тан подошла 
к нему поближе, как вдруг неподалеку послышался высокий 
и звонкий голос:

— Уж не первую ли жену его величества я вижу? Наслаж-
даетесь прохладой весеннего ветерка?

Тан в  почтении склонила голову перед подошедшей 
к ним Будашир. По-видимому, брат с сестрой приблизились 
к окрестностям ее дворца Чунхвагуна. Тан слегка нахмури-
лась, недовольная тем, что прогулка с Ван Чоном завела ее 
сюда. Он же, стоявший чуть поодаль, благодушно улыбался. 
Даже на глядя на Будашир, он понимал, что она украдкой 
окидывает его взглядом. Супругу вана не могла не восхищать 
его красота: лицо цвета слоновой кости, четко очерченная 
спинка носа и длинные, изящные ресницы. Именно ради это-
го Ван Чон убедил сестру, желавшую оставаться в своих по-
коях, прогуляться на солнышке.

«Кто заполучит королеву, тому и  быть ваном. Нынче 
у власти человек, который взошел на престол благодаря бра-
ку с ней, но отношения их отдают холодом; это вызывает не-
годование. Если вы сумеете завоевать ее сердце, отец нынеш-
него вана станет лично ратовать за вашу свадьбу, поэтому 
успех всего нашего плана зависит от королевы», —  сказал ему 
Сон Ин. Другими словами, все дело в красоте, но иной —  кра-
соте мужей, а не жен. И задача Ван Чона —  соблазнить Буда-
шир. На деле это было ему не по душе, но отказываться было 
нельзя, ведь это лишь шаг на пути к его главной цели —  пре-
столу. Нет, ему даже хотелось поскорее приступить к этому 
и добиться намеченного. Для уверенного уж хотя бы в сво-
ей выдающейся внешности Ван Чона задача эта не представ-
ляла сложности. Они с королевой видели друг друга лишь 
несколько раз, но она, по-видимому, уже начала колебаться 
в верности супругу.

Коренастая фигура, смуглая кожа, крохотные и узкие из-
за нависших век глаза, приплюснутый нос, слишком пух-
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лые губы —  все во внешности Будашир было Ван Чону не 
по вкусу. Но! На все это он готов был смотреть с лаской, ведь 
именно королева будет той, кто поможет ему сесть на пре-
стол. Будь на то ее воля, он бы позаботился и о том, чтобы все 
ее тело пылало от страсти! И стал бы восхвалять ее звонкий 
голос как чистый и нежный.

— Я прервала вашу беседу? —  дружелюбно глядя на Тан, 
что привела к ее дворцу своего брата, спросила королева.

— Нет-нет, что вы… Должно быть, это мы невольно нару-
шили ваш покой.

— Вовсе нет. Я каждый день прогуливаюсь по окрестно-
стям Чунхвагуна в это время, но одиночество навевает скуку. 
Если вы не возражаете, могу я присоединиться к вам?..

Тан украдкой взглянула на брата. Было ясно, что он пришел 
сюда именно для того, чтобы повидаться с королевой. В ином 
случае у него не было причин звать ее прогуляться и бродить 
по окрестностям дворца королевы в те часы, когда и сама она 
совершает променад. И такое происходило не впервой.

«Отчего он все время стремится повидаться с  короле-
вой? И  как это связано с  тем, что он велел мне терпеливо 
ждать?» —  беспокойно забилось сердце Тан. Ей вдруг поду-
малось, что брат ее задумал нечто странное. И тем не менее 
она радушно улыбнулась ожидавшей ответа Будашир.

— Конечно.
Прогуливаясь с явно удовлетворенной королевой, Тан по-

чувствовала, что та стала относиться к ней сердечнее. В пер-
вый лунный месяц, когда нынешний ван был лишь наслед-
ным принцем, а  королева  —  супругой наследного принца, 
Будашир, только приехавшая в Корё, была холодна со всеми, 
кто жил при дворе. Особую настороженность она проявляла 
в общении с остальными женами наследного принца. Буда-
шир проявляла дружелюбие только к Есыджин, поскольку та 
тоже была родом не из Корё, но самой Есыджин родственни-
ца императора пришлась не по душе. А вот Тан теперь уже 
королева тогда вовсе ненавидела, ведь на ту Есыджин смо-
трела с теплом, да и об отношении наследного принца к Тан 
она была наслышана благодаря дворцовым служанкам.
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Однако, когда наследный принц взошел на престол и стал 
проявлять благосклонность к госпоже Чо, а не к Тан, Будашир 
постепенно смягчилась. А после того как она однажды по слу-
чайности увидела их вместе с Ван Чоном, королева и вовсе 
стала относиться к той с теплотой. Теперь же они походили 
на сестер, что служат друг другу поддержкой и опорой, а не 
на супруг государя, что борются за его внимание. Порой даже 
приходила к Тан, чтобы пожаловаться на госпожу Чо.

Вскоре Тан поняла: дело было не в ней самой, но в брате, 
что стоял у нее за спиной. Это заставило ее испытывать не-
ловкость и неприязнь, ведь как можно замужней женщине 
питать чувства к другому мужчине! Тем более супруге пра-
вителя. Да и это касается ее брата. Однако дать дельных со-
ветов она была не в силах, поэтому лишь делала вид, будто 
ничего не подозревает, и лишь притворно улыбалась коро-
леве, разделяя с ней беседу. Глядя на Тан, Будашир на деле 
украдкой поглядывала ей через плечо —  в сторону Ван Чона. 
Он незаметно глядел на нее в ответ, чем будоражил королеву 
лишь сильнее. Оттого положение Тан было тревожным: она 
находилась меж ними двумя, едва заметно обменивающими-
ся взглядами.

— Не возражаете, если мы закончим прогулку на этом? —  
остановилась Тан, и королева с Ван Чоном тут же перемени-
лись в лицах.

— Ветерок такой приятный, давайте пройдемся еще не-
много.

— Вы совсем недавно пришли, отчего возвращаться в по-
кои так скоро? —  стали убеждать ее раздосадованные Буда-
шир и Ван Чон.

Но Тан упрямо стояла на своем —  их слова пришлись ей 
не по душе.

— У меня побаливает голова, должно быть оттого, что про-
шлой ночью мне плохо спалось. Я погрелась на солнышке, это-
го достаточно. Думаю, теперь мне лучше вернуться к себе.

— Тогда почему бы тебе не отдохнуть в павильоне? Мы 
с ее величеством прогуляемся немного, а тебе покамест ста-
нет получше.
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— Да-да, думаю, это поможет!
Только Ван Чон решился на небольшую хитрость, короле-

ва тут же стала вторить ему. Взгляд Тан похолодел, однако 
ее брат притворился, будто совсем не заметил этого, и про-
тянул руку в направлении небольшого павильона, что стоял 
неподалеку, —  так и намекал ей поторопиться и оставить их 
поскорее.

— Отдохните немного, негоже переутомляться. Вот поси-
дите в тени, и вам тотчас стане легче, —  стала откровенно 
подталкивать ее Будашир, помогая Ван Чону осуществить 
задуманное. Тан колебалась в нерешительности, а ее спутни-
ки тем временем покинули ее и двинулись дальше. Широ-
ко расправив плечи, они продолжили свою прогулку вдвоем, 
а плечи Тан тем временем, напротив, осунулись. Ее намере-
ние отделить их друг от друга так и не осуществилось. Из-
за странно напряженной атмосферы, повисшей между ними, 
что ощущалась даже на расстоянии, у нее и впрямь разболе-
лась голова. Тан жестом велела стоявшей чуть поодаль сви-
те не следовать за ней и медленно направилась к павильону.

«Придется его осадить», —  опершись о балюстраду, сми-
ренно вздохнула она.

Весна была в самом разгаре, в нежном танце по ветру кру-
жили светло-зеленые листья. Но пейзаж этот для Тан был 
мрачнее нагих, словно скелеты, зимних деревьев. Все оттого, 
что на душе у нее было пусто.

«Прояви терпение и  обожди. В  конце концов его вели-
чество вернется к тебе —  к первой, кто стал ему супругой»; 
«Следуй совету тетушки: прояви терпение и подожди. Сама 
увидишь: он вернется к  тебе»  —  напрасно звенели у  нее 
в ушах слова тети и брата. Тан грубо оборвала свежий зеле-
ный лист с тонкой ветки, что рядом с балюстрадой. Воздаст-
ся тому, кто умеет терпеть и ждать? Звучит сладко и истинно, 
но на деле все это лишь подобные яду воззвания к вечно-
му терпению. Не об этом ли говорила ее покойная свекровь? 
Сердце человека насилу не присвоить, и пусть она даже ум-
рет, а супруг на нее и не взглянет. С первого дня он на нее не 
смотрел и до самого конца головы не повернет. Раньше она 


