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 Человеку присуще страдание.
Страдаешь — значит, еще жив.

Восточная мудрость
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1.  Былое — ложь.
Правда — здесь и  сейчас

Потянулась охваченная белым светом механическая 
рука и содрала с больного всю одежду. Металлическая 
штуковина, напоминающая сколопендру, со скрипом 
и жужжанием прошлась по всему телу — от лица, плеч 
и рук до груди, живота и паха. По сигналу пациент дых-
нул на зеркальце перед собой. То отозвалось искусной 
имитацией человеческого голоса: «Ведется антионкоген-
ное исследование на предмет мутации белков ДНК…»

Затем больной принял внутрь умную пилюлю размером 
с таблетку аспирина, в которой содержались пара чипов, 
видеокамера и беспроводной модуль. Снова прозвучал 
будто скучающий голос: «Ведется исследование пищевода 
и кишечника…»

Встав лицом к невидимому помощнику, больной про-
бормотал:

— Может, что-то у меня все-таки неладно? Где-нибудь 
в толстой кишке, почках, печенке или капиллярах? Будьте 
добры, проверьте! Я готов ко всему.

Голосок из-за зеркала привычно повторил спокой-
но-бесстрастным тоном:
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— Аномалий не выявлено.
С этим больной поставил подпись на ЖК-экранчике: 

«Ян Вэй».
Пациента по имени Ян Вэй возвратили в палату. Его 

тут же окружили стройные ряды рукоплещущих товари-
щей по болезни:

— Приветствуем обратно в строй! Приветствуем обрат-
но в палату!

Не такую палату помнил Ян Вэй. Больные в своей об-
щей массе состояли исключительно из пожилых мужчин, 
которые все как на подбор были одеты в будто смасте-
ренные из гипсокартона белые шлемы и комбинезоны. 
Тела этих людей покрывали всевозможные вздымающие-
ся трубки и антенны. Не пациенты, а туристы, совершаю-
щие космическое путешествие. Или же аналоги шипастых 
спинозавров.

Желудок Ян Вэя прихватило коликой. Отвернувшись, 
он вырвался из толпы, но путь ему преградил роболек.

Ян Вэй заявил:
— Не в такой палате я хотел дожидаться решения сво-

ей участи! И этих больных я вовсе не знаю. Вы, конечно, 
машина, но и вам же должно быть понятно, что самое 
страшное — когда больные ждут исхода вместе. Мы же со-
всем незнакомы, а нас всех по болезни суют в один кулек. 
Вот и приходится, скрипя зубами, устанавливать с товари-
щами по палате симбиотические отношения нового типа. 
По виду все тишь да гладь, а по факту у всех очаги болез-
ни как были, так и остались, недобесы затаили дыхание 
и сидят в засаде у нас внутри, вечно готовые выскочить 
и изодрать все в клочья… Сами посмотрите: эта шайка 
чуть ли не до небес рассыпается в приветствиях. А ведь 
неизвестно, что у них на самом деле в мыслях. Я этих лю-
дей совсем не знаю! Неужто этого недостаточно, чтобы 
больница проявила бдительность и понимание?

Роболек представлял собой жестяную бадью, передви-
гавшуюся на гусеницах. Он протянул походившие на щу-
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пальца каракатицы упругие сетчатые руки-манипуляторы 
и, подхватив Ян Вэя, как грудного младенца, понес его 
обратно в палату.

Товарищи по болезни от такого зашлись хохотом:
— Вот так да! Размечался так размечтался! Больной ты 

или нет — не имеет ни малейшего значения. В палату из-
воль вернуться. А то как ты потом докажешь, что болен?

Кто-то еще шмякнул Ян Вэя по затылку. Взвыв, Ян от-
скочил в сторону подоконника и попытался вылезти из 
окна, но его сдуло необычным порывом ветра, от кото-
рого веяло гниющей рыбой. Но Ян все-таки смог разгля-
деть то, что было за окном. Ах, птичья клетка! Что-то это 
напомнило Яну.

Ударивший Ян Вэя больной подошел, захлопнул окно 
и отвесил оплеуху поверженному товарищу:

— Ты что, умереть вздумал? Как ты смеешь окно откры-
вать! Или хочешь вирусам дать проникнуть к нам? В клет-
ке той пташек нет, они все померли. Разносили они вирус 
птичьего гриппа. Ты всех разом прикончить хочешь?

Ян Вэй, прикрыв лицо руками, с горечью прохрипел:
— А вы кто такой?
Больные массы зашумели так, что горы загремели бы, 

а море взревело бы:
— Даже Чудобольного не узнаешь! Чудобольного не 

признал!
Обладатель чудной болезни был коренастым старич-

ком, походившим на округлый холмик. Нос у него был 
что пятачок у хряка, губы сложены в кошачью ухмылку, 
покрывавшую остренькие зубки. Физиономия у человечка 
была иссиня-черная, только из уголков рта лилась воню-
чая белая пена. Шея Чудобольного была усеяна крести-
ками микросхем, складывавшимися в своеобразную тату-
ировку. Чудобольной подхватил скрипочку и извлек из 
нее вереницу гамм. Здоровенный старикан дюжего вида 
стащил с уголка стены пожарный рукав и, прицелившись 
в Ян Вэя, атаковал его мощным потоком. Вода сначала 
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пришлась по нижней половине тела, затем охватила и жи-
вот, и грудь в районе солнечного сплетения, и, наконец, 
лицо. Вся компания едва на пол не повалилась со смеху.

Ян Вэй, стараясь уберечься от струи, крикнул:
— Как же так можно обходиться с товарищами по бо-

лезни?! Нельзя так с соседями по палате!
Обливавшего Ян Вэя водой старика звали Юдин 1. Он 

проревел:
— Чудобольной приказал тебя дезинфицировать! Ты 

несешь в себе не только вирусы, но и нечистую силу. 
Всех нас ты хочешь в могилу свести. Или ты не понима-
ешь, как дела делаются в палате?

Беглецу не приходится выбирать дорогу. В панике Ян 
Вэй скакнул на одну из коек и лег, спрятав голову под по-
душку. Чудобольной и толпа пациентов обступили постель 
со всех сторон. Юдин вытащил на свет то, чем природа 
его наделила для размножения, и потер свое добро о лицо 
Яна. Дождавшись, когда тот открыл глаза, кучка больных 
громко загоготала и с криками разбежалась кто куда.

2.  Измазанное в  пыли лицо, 
заиндевелые виски

Все тело Ян Вэя изнывало от боли. Лежал он мокрый, 
как курица, плавающая в супе. Ян заплакал. Это были не 
те палаты, которые он помнил. И куда подевались врачи? 
Кто здесь всем заправлял?

1 Примечательно, что, в отличие от «нормального» имени на-
шего героя, товарищи по болезни носят скорее прозвища по мо-
тивам некоего симптома заболевания, дополняемые слогами из 
лекарственных средств. Соответственно, буквально здесь: Боро-
давка-дин. — Прим. пер.
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Вокруг поутихло. Ян Вэй украдкой огляделся. Боль-
ные массы уже разошлись на отдых по койкам. Удобств 
в этой палате было поболее, чем в той, которая сохра-
нилась в его памяти. По меньшей мере на каждого чело-
века полагалось по койко-месту — конструкции из сталь-
ных желобков, походившей на оборудование аквариума. 
Поверх коек нависало множество кабелей и штепселей. 
Палата неустанно раскачивалась, словно под воздей-
ствием неудержимого землетрясения. Ян увидел свое 
отражение в окне и с испугу даже подпрыгнул. Лицо 
у него было испещрено морщинами, а виски наполо-
вину поседели. Вроде бы он угодил в больницу не так 
давно, в возрасте, когда люди расстаются с последними 
юношескими сомнениями. Как же это он так быстро 
превратился в такого же хрыча, как и остальные обита-
тели палаты?

С боковой койки донесся сиплый вследствие мокрот 
голос:

— Кхм, все уже наслышаны о том, чем ты болеешь.
Ян Вэй весь сжался, будто испуганный геккон.
— Прямо все вы знаете? — В этой больнице он не мог 

найти себе защиту.
Сосед по палате охнул:
— Ну да. Чего-нибудь мне притащил?
Показалась рука, ставшая ощупывать тело Яна. Голос 

сокрушенно огласил:
— Чисто все. Нет ничего.
Ян Вэй вставил:
— Должно быть, все сдал, когда госпитализировался. — 

На волне нервов он будто что-то припомнил.
Собеседник спросил:
— Сигарет нет?
— Нет сигарет… — отозвался Ян Вэй.
Сосед был таким же старым хреном, как и Ян Вэй: 

обтянутым обвислой кожей скелетом с изогнутым но-
сом и смуглым скукоженным туловищем, под которым 
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не наблюдалось конечностей. Из-под робы тянуло мало-
приятным душком падали.

Прикрыв глаза, человек деловито заявил:
— Говорят, что ты суперраспространитель. Как птица, 

несущая вирусы. Только и знаешь, что доставлять всем 
неприятности. К тому же ни денег, ни сигарет не при-
носишь.

Ян Вэй попытался оправдаться:
— Машина сказала, что со мной все нормально.
— В больницах не бывает нормальных людей. Если 

здесь и есть какая-то норма, то только то, что нормально 
быть ненормальным, — отсек собеседник. — Никуда бе-
жать не надо. Посиди в больнице — вылечишься.

Пациент представился Лоуби 1. Неприязни в свой адрес 
Ян Вэй от него не ощутил. Оттого ему впервые с момен-
та возвращения в палату полегчало на душе. Он оценива-
юще пригляделся к собеседнику.

Лоуби заявил:
— Не гляди на меня. Лучше смотри в книгу. — В руках 

у него появилось руководство: «Принципы больничного ин-
жиниринга». — Больница — тот еще университет, — пояс-
нил Лоуби.

Ян Вэй заметил:
— А я-то думал, здесь лечить должны.
— Я прежде посещал вузы, но в сравнении с больница-

ми университеты — неудачная шутка человечества! — ото-
звался Лоуби.

Лоуби рассказал, что до поступления в больницу он 
был начальником какого-то правительственного отдела. 
И белым днем, и черной ночью сидел он на работе, при-
цениваясь к тому, какого цвета лицо у главы управления. 
А по возвращении домой Лоуби еще приходилось ухажи-
вать за больными родственниками. При всем желании 

1 Буквально: Опухоль-би. — Прим. пер.
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у него совсем не было возможности читать книги. Насту-
пила пора наверстывать упущенное.

Ян Вэй не без отвращения разглядывал пропитанные 
мокротами сизо-седые волосы Лоуби и думал про себя: 
«Не в вуз ли для престарелых я угодил?»

3.  На склоне лет  приютился 
я  в  лодочке из  листьев

Лоуби тоже заснул. Убедившись, что никто на него не 
обращает внимания, Ян Вэй сполз с кровати и выскольз-
нул из палаты. Ему хотелось понять, что же произошло 
на самом деле. И тут ему открылось, что он оказался на 
борту какого-то судна.

С палубы открывался вид на раскинувшееся во все 
стороны света алое море, которое неистово полыхало 
возносившимся ввысь столбом света, словно кто-то взял 
и поджег крупное нефтяное месторождение. На водной 
поверхности дрейфовала россыпь походивших не то на 
мыльные пузыри, не то на цветочные почки пурпурных 
бляшек. Все море казалось затянутым ими. Ни суши, ни 
островов нигде не было видно. Корабль резво продви-
гался вперед, прорываясь через неспокойные воды под 
сиянием небесных светил, будто порожденных теми же 
волнами.

Поверх ватерлинии судно было выкрашено в серебри-
сто-серый цвет. На обоих бортах и палубе были выведены 
красные кресты. Над мостиком вздымалось знамя с тем 
же красным крестом на белом фоне. Это был корабль-го-
спиталь, громадная махина, больше даже нефтевоза, 
выше даже авианосца, целый плавучий город. Нет, даже 
не город — величественный мегаполис. Все обозримое 
пространство между морем и небом заполняли бросающи-


