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Я 
стояла на краю парапета с закрытыми 

глазами и глубоко дышала. 

Когда я не использую зрение, у меня 

обостряются другие чувства. Можно уловить ве-

тер, скользящий сквозь пальцы, разбросанные 

по земле засохшие листья, теплый и влажный 

воздух. Поздней ночью школа ощущается очень 

уединенно. Кажется, сейчас самое подходящее 

время, чтобы умереть.

Я представляю, как падаю. Само падение — 

лишь момент. Если вдруг спрыгну, то сразу поле-

чу вниз, наберу скорость и ударюсь о землю. Моя 

голова разобьется, брызнет кровь, и я так и оста-

нусь неестественно лежать на холодной земле…

Я вновь открыла глаза и наклонила голову. 

Внизу сквозь темноту виднелась земля. Я под-

нялась сюда, чтобы сделать тот же выбор, что 

когда-то и отец. Казалось, что так я смогу его 
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немного понять. Но оказавшись здесь, на меня, 

словно ураган, нахлынул страх.

Все, что у меня осталось от семьи, — род-

ственники, которых я впервые увидела на по-

хоронах папы. Для меня они абсолютно ничем 

не отличались от случайных незнакомцев, что 

я встречаю на улице. Наверное, можно сказать, 

что на самом деле у меня никого и не осталось. За-

думавшись об отце, спрыгнувшем с моста в реку 

Хан, я почувствовала, как дыхание сбилось, буд-

то тону в воде. Что сподвигло его сделать выбор 

в пользу смерти? Как такое могло произойти? 

Я полагала, что, стоя здесь, смогу понять отца, 

но в итоге почувствовала лишь большую обиду 

на него. Если после смерти я встречусь с ним, то 

задам вопрос: «Почему ты ушел и оставил меня?»

Я достала из кармана свою предсмертную 

записку и развернула. Ее передадут тем самым 

родственникам, которых я даже в лицо не знаю. 

От мыслей об этом мне тут же захотелось выки-

нуть бумажку. До недавнего момента они даже 

не были в курсе, что я существую. И воспомина-

ния об их лицемерных сожалеющих взглядах на 

похоронах все еще вызывают холодок по спине.

Мой взгляд затуманился, а щеки покраснели. 

Я хотела вытереть слезы, но поймала взглядом 

тень у себя под ногами. Вдруг я по-иному нача-

ла смотреть на ее очертания. Не уверена точно, 

с каких пор это началось, но вслед за мной всегда 

следовали три тени. Поначалу я не придавала это-

му особого значения, однако со временем меня 
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начали пугать пристальные взгляды незнакомых 

людей. И еще сильнее после того, как от шокиро-

ванных моими тенями друзей начали расползать-

ся всякие разные слухи.

С тех пор я не могла не считать взгляды лю-

дей подозрительными. Словно взяла в привыч-

ку ходить всегда в теньке, но все равно не могла 

вечно скрываться. Для меня обычным делом 

стало то, что местные дети иногда приходили 

к нашему дому, звонили в звонок и убегали, но 

был и случай, когда к нам наведался журналист 

локальной газеты, видимо, прознавший о слу-

хах обо мне. В такие моменты бабушка ругалась 

и всех прогоняла, либо посыпала ворота солью. 

А я в это время лишь молча наблюдала через 

приоткрытую дверь, спрятавшись у себя в ком-

нате в ожидании, пока это закончится.

— Папа, почему у меня не такая тень, как 

у других людей? — однажды я спросила у отца.

В тот день он крепко обнял меня и ответил:

— У остальных тоже по несколько теней, 

они лишь притворяются одной. Твои просто 

более честны, только и всего.

Просто более честны? Я не смогла понять 

этих слов.

— Я бы хотела, чтобы мои тени тоже выгля-

дели как одна.

На это отец больше ничего не ответил 

и лишь улыбнулся. Он, наверное, хотел сказать, 



Бён Юнха

 10 

что я позже все пойму. Так что я решила само-

стоятельно добиться того, чего хочу.

Однажды в тишине багрового рассвета я до-

стала бабушкину швейную шкатулку из комода. 

Это было первый раз со смерти бабушки, когда 

я взяла ее в руки. На ней собралось так много 

пыли, словно шкатулка долго хранила какой-

то огромный секрет. Я легонько сдула пыль, 

и сквозь щели из нее просочился золотой блеск.

Скрип. Как только я открыла крышку, по-

тянув за серебряное кольцо, передо мной воз-

ник образ бабушки, которая ночью втайне ото 

всех сшивала что-то, сидя под светом лишь на-

польной лампы. Она дожидалась, пока я усну, 

и уже глубокой ночью на цыпочках уходила на 

кухню и мастерила. Однажды ночью я встала, 

чтобы сходить в туалет, и услышала бабушкин 

голос на кухне. Я остановилась и увидела, как, 

сидя спиной, бабушка что-то сосредоточенно 

делала. Ловкими и быстрыми движениями рук 

она сшивала нечто черное и тонкое на столе. 

Прямо как врач в зеленом халате, проводящий 

операцию со скальпелем в руках.

Тогда я решила, что мне все приснилось. 

Но сейчас, когда открыла эту шкатулку с игол-

ками, я поняла, что это была не фантазия, а ре-

альность. Внутри были аккуратно сложены 

светящийся белым моток ниток, игольница 

с серебряными иглами, черный наперсток, сде-

ланный из плотной кожи, и другие вещи.
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Сперва я осторожно достала моток и самую 

тонкую иглу, а затем заправила нить в ушко. 

Нить сразу же стала прозрачной, будто испари-

лась, но вскоре засияла золотым светом. Тогда 

я осторожно собрала три тени в одну и, как это 

раньше делала бабушка, проткнула их иголкой 

с краю. Тени, словно испытавшие боль, съежи-

лись и вздрогнули. Я тоже неосознанно зажму-

рила глаза, но сжала тени в руке и продолжила 

шов за швом бережно сшивать их между собой.

Однако этого не хватало надолго — по про-

шествии одного-двух месяцев швы расходи-

лись, и теней снова становилось три. В такие 

моменты, как бы мне это ни надоедало, прихо-

дилось сшивать их заново.

— Это просто невыносимо! — Я вдруг выпа-

лила то, что держала в себе долгое время.

Я прожила лишь 15 лет… Сколько же еще 

придется так жить? Прошло уже какое-то время 

с тех пор, как кончились все нитки из шкатулки. 

Я была в отчаянии от того, что больше не смогу 

исправлять свои тени.

Когда я вздохнула и опустила взгляд вниз, 

на глаза попалась одна из теней. Она, словно 

тиски, крепко держалась двумя руками за мои 

лодыжки. Так, будто молила меня о спасении, 

не хотела умирать. Я перепугалась и огляделась 

вокруг. Увидев в клумбе красный кирпич, я по-

дошла и взяла его в руки. Затем острым ребром 
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блока одним ударом провела черту между собой 

и тенью, державшей меня за ногу.

— Отстань! Мерзкая ты тень! — Кажется, 

в тот момент выплеска гнева, внезапного даже 

для меня, наружу вырвалась вся моя злоба и не-

приязнь.

На тени проявилась белая линия, она мед-

ленно отпустила мои ноги и, словно по воде, 

уплыла по верху крыши. Как будто ее и не было.

Это было так просто? Даже после того, 

как тень исчезла, я не могла оторвать взгляд 

от пола. Я ощутила себя так, словно все время, 

ушедшее на попытки сделать тень нормальной, 

было потрачено зря. Когда я сшивала их, мне 

все равно было тяжело, но, избавившись от од-

ной, стало очень легко. Почему я так маялась 

с этим? Меня вдруг замучило самоугрызение, 

что я не сделала это раньше.

Настало время двух оставшихся теней! 

Одна из них тогда протянула руку, словно хо-

тела от меня сбежать. Я снова подняла кирпич 

и провела черту ровно там, где тень примыка-

ла к моей ноге. Сразу же она, не оборачиваясь, 

уплыла по крыше и скрылась в темноту.

Теперь последняя! Единственная тень, ко-

торую я всегда так хотела. Смогу ли я наконец-

то жить обычной жизнью, как все остальные 

люди? Но если я умру — это конец.

— Ну, хотя бы тебя надо оставить в живых.

Я хотела отпустить тень перед смертью. Ей 

незачем умирать вместе со мной. Я без какого-

либо колебания высоко подняла кирпич, чтобы 

освободить оставшуюся тень.
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— Что ты делаешь?

Внезапно раздавшийся позади мужской го-

лос напугал меня, и я уронила кирпич. Бум. Он 

с тяжелым звуком упал прямо в цветы, и в тот же 

момент я сама потеряла равновесие и зашаталась. 

— Осторожно! — снова прозвучал низкий 

голос.

Тогда я развернулась и начала осматривать-

ся по сторонам. У железной двери на крышу 

стоял кто-то в форме моей школы, но я точно 

видела его впервые.

— Спускайся.

Этот человек начал медленно подходить 

ко мне. Кто же он? Я продолжала напряженно 

смотреть в его сторону. Но сколько бы ни при-

щуривалась и ни вглядывалась, не могла рас-

смотреть его лица. Мое сердце начало биться 

сильнее, застучало так, словно кто-то отбивал 

мяч по полу. Постепенно очертания школьной 

формы приобрели более конкретный силуэт, 

и я увидела желтую нашивку, означавшую то, 

что мы одногодки. На ней ясным почерком 

было написано: «Шин Хэу».

— Шин Хэу?

— Ага. Это мое имя. А ты ведь Ёри? Квон Ёри.

— Это не должно тебя волновать. Пожалуй-

ста, просто уйди!

Неизвестный человек врывается в мою 

жизнь в такой судьбоносный момент. В тот миг 

я подумала, что никогда не смогу простить того, 

кто помешал моему важнейшему решению, кем 

бы он ни был.
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— Я тебя знаю. Ты часто приходишь на крышу.

— Знаешь меня? — Я даже представить не 

могла, что кто-то видел, как я сюда поднимаюсь.

— Сам иногда сюда прихожу. — Хэу застыл 

ненадолго, как будто пытался набрать воздуха, 

а затем продолжил: — Когда хочу умереть.

Эти слова, словно камень, брошенный в спо-

койную воду, вызвали у меня в сердце беспокой-

ство. Он просто сказал: «Когда хочу умереть», 

но я внезапно почувствовала себя ближе к нему. 

Я посмотрела Хэу прямо в глаза, но ничего не по-

чувствовала. У него что-то случилось? На самом 

деле, меня распирало от любопытства, но я при-

кинулась равнодушной и спокойно спросила:

— Почему ты хочешь умереть?

И тогда, словно отбив мячик для пинг-пон-

га, Хэу задал мне встречный вопрос:

— А ты? Что тебя настолько тяготит?

Что тяготит? В горле встал ком. До ны-

нешнего момента никто меня о подобном не 

спрашивал… В ту секунду мне вспомнился один 

человек. Папа. Однако, как бы я ни пыталась 

произнести это слово сквозь сжатые губы, не 

получалось издать звук.

Повисла короткая пауза, и внезапно Хэу 

спросил:

— Хочешь поесть токпокки?*

— Что?

* Популярное корейское уличное блюдо, клецки 
из клейкого риса или рисовой муки, приготовлен-
ные в пикантном соусе.


