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 Предисловие

Почему нас привлекает тьма? Что такого инте-

ресного и интригующего в неизвестности, которая 

скрывается во мраке? Не кажется ли вам, что это 

наивысшее проявление противоестественности 

человеческой природы? Если мы примем гипотезу 

о том, что человек появился в результате долгого 

и  мучительного процесса эволюции живых орга-

низмов, если оттолкнемся от идеи о  том, что про-

стейшая одноклеточная жизнь стала в  итоге теми, 

кто топчет эту бренную землю и закупается пив-

ком по пятницам, то совершенно логично напра-

шивается закономерный вывод — всего этого бы не 

было без основополагающего инстинкта. Я говорю 

не о потребности в пропитании или размножении, 

я говорю о том, что остается, когда экстремальные 

ситуации обнажают нашу истинную суть. Я говорю 

о базовом, фундаментальном желании — желании 

жить. В основе всего лежит потребность любой 

ценой выжить и следовательно оградить себя от 

опасностей, которые, потенциально, могут этому 

выживанию помешать. Но тьма, неизвестность… 

Казалось бы, именно этого мы должны избегать, 

именно этого должны сторониться. Наши пещер-



6

 МИХАИЛ ШЕТЬКО

ные предки не выходили из пещер и отсиживались 

у огня, они береглись и остерегались, зная, что не-

известность может равняться гибели. И, несмотря 

на все, мы здесь. Боимся тьмы, пугаемся шорохов 

в ночном лесу, оглядываемся, бредя по пустой ули-

це после захода солнца, вздрагиваем, попадая в не-

привычные, опасные ситуации.

Но, скажите, не было ли у вас в жизни момен-

тов, когда вы шли на риск сознательно и доброволь-

но? Поступались инстинктом самосохранения по 

одной простой причине, затмевающей все, — любо-

пытство. Этот феноменальный парадокс ставит под 

вопрос то, что, казалось бы, незыблемо. Та грань, за 

которой жизнь уже не кажется такой важной. Грань, 

которая отделяет вас от тайны, от запретного зна-

ния. Это может быть желание зайти в чащу в надежде 

отыскать там источник странного звука, или прыг-

нуть с парашютом, или нырнуть в  глубины океана. 

Наш мозг призывает одуматься. Он пытается при-

вести доводы и убедить не лезть, куда не просят, но 

разум ничто по сравнению с творческим началом. 

Дети с первых дней жизни начинают исследовать 

и познавать. Да, иногда эти порывы со  временем 

угасают, но иногда они возникают и во взрослой 

жизни. Желание заглянуть за грань может подвести 

к черте. И тогда есть вероятность узнать правду, ка-

кой бы страшной она ни была. Узнать правду и уже 

никогда не быть прежним.

Я пишу эти строки, сидя в старом потрепанном 

кресле, которое не раз переезжало по съемным 
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квартирам, томясь в багажнике моего автомобиля. 

Я пишу, сложив ноги на удобный журнальный сто-

лик. Я порой отпиваю теплый чай из своей люби-

мой кружки и периодически встаю, чтобы прой-

тись по комнате и собрать мысли в единый клубок, 

чтобы сказать именно то, что хочу сказать. Не так 

просто, на самом деле, донести свою мысль. Может 

казаться, что нужно всего лишь стучать по клави-

шам или водить карандашом по листу бумаги. Увы, 

все немного сложнее. Всегда что-то остается за 

скобками. Это сродни пакету с соком, из которого 

физически невозможно выпить все. Как бы вы ни 

пыжились и ни вертели упаковку, пара последних 

глотков вам все равно не достанется, и, если вы 

достаточно упорны, будете пытаться и пытаться. 

В  этом, наверное, и есть весь смысл писательства. 

Это путь. Это бесконечный путь, конца которо-

му нет. Можно лишь максимально приблизиться 

к цели, но никогда ее не достигнуть. Я хотел бы 

описать текущий момент настолько подробно, на-

сколько это возможно. Я сказал бы о ночной тиши-

не, затекающей в приоткрытое окно из пустынного 

двора. Я поведал бы о далеком гуле водопроводных 

труб и о тихом урчании ноутбука, о едва заметном 

паре, вьющемся над кружкой, о запахах, вкусах 

и эмоциях, о теплом свете одинокой лампочки над 

моей головой и о неловких паузах во внутреннем 

монологе. Я мог бы расписывать часами и не пере-

дал бы отпечаток этого момента даже наполовину. 

Это невозможно. Это было здесь и сейчас, но это не 
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значит, что все бессмысленно. У вас сложится своя 

картина. Чье-то воображение нарисует красные 

обои на стенах, чье-то — серые. И вовсе неважно, 

какие они были на самом деле. Важно то, что на-

писанные слова обретают свою жизнь. Еще один 

парадокс, не правда ли?

Те истории, которые вы прочтете в этой кни-

ге. Те ситуации и события, свидетелями которых 

вы станете. Те образы и персонажи, те личности 

и судьбы, те ужасы и радость, те боль и наслажде-

ние. Все это вымысел? Может, это вымысел лишь 

отчасти? Может, все это чистая правда? Я позволю 

себе оставить это где-то между строк. Я оставлю это 

на тех странных, таинственных, темных и притя-

гательных улицах города, который связал все во-

едино. Города, которого существовать не должно, 

города, который не может существовать, но все же 

существует. И именно в этот город мы и отправим-

ся прямо сейчас. Не знаю, как на вас скажется этот 

путь, но с него не возвращаются прежними. Мне 

осталось сказать вам лишь одно…

Присаживайтесь поудобнее, пристегивайтесь 

покрепче, ведь наше путешествие сквозь ночь на-

чинается. Поехали!
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 Зеркальный бегун

Я далеко не убегу,

Меня всегда можно найти.

Если понадоблюсь, я буду рядом.

Если попросишь остаться, я останусь.

Я далеко не убегу.

Liars — The Other Side of Mt. Heart Attack

1. Прыжки по крышам

Я знаю, что ты мне не поверишь. Да и с чего бы 

тебе верить постороннему? Но все же должен сказать 

перед тем, как начну: все, что ты сейчас услышишь, — 

абсолютная правда. Я ничего не приукрасил, не стал 

сглаживать углы. Я мог бы изменить рассказ, пре-

уменьшить свою роль в событиях, но какой в этом 

смысл теперь? У меня много грехов, но ложь не из их 

числа. Так что слушать или нет — дело твое. В любом 

случае это уже ничего не из менит.

Все началось с ночной пробежки. Да, тебе не 

показалось. Именно с пробежки. В то время я был 

фрилансером. В шутку называл себя Бобой Феттом. 
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Хотя, знаешь, всю эту джедайскую клоунаду нико-

гда не любил, но сравнение мне показалось доволь-

но точным. Мои заказчики чаще всего находились 

в другом полушарии, поэтому в основном рабо-

тать приходилось в темное время суток. Меня это 

не смущало. Я всегда ценил уединение, а  ночью 

достичь его проще всего. Днем я отсыпался как 

заправский Дракула, а вечером приходил в себя, 

бегал по темным аллеям моего спального района 

и возвращался в свою маленькую квартирку в па-

нельной девятиэтажке. Тот вечер не был исключе-

нием. Весна уже вступила в свои законные права. 

Ночи были относительно теплые и сухие. Чув-

ствовалось приближение того переходного пе-

риода между слякотью и морозом, который у нас 

принято называть «летом». Я надел спортивки, 

бросил в поясную сумку ключи и плеер и вышел 

на свежий воздух. Сумерки закончились, и вечер, 

сам того не замечая, сменялся ночью. Я втянул 

носом свежий воздух. На улице было замеча-

тельно. Должен сказать, что это чувство, которое 

испытываешь тихой темной ночью в пригороде, 

пожалуй, то, что я люблю в жизни больше всего. 

Людей на улице почти не было. Только где-то да-

леко, за многоэтажками, я слышал приглушенные 

голоса редких прохожих и звуки припозднив-

шихся автомобилей. Я оглядел двор с улыбкой на 

лице. Легкий ветерок покачивал высокие деревья, 

которые еле заметно выделялись на фоне бархат-

ного неба. В домах напротив почти не осталось 
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светлых окон. Немногие могут себе позволить 

будничный ночной променад. Ну а  я  мог. Так 

что, немного размявшись и выбрав сегодняшний 

маршрут, я вставил в ухо один наушник, включил 

на плеере аудиокнигу и побежал трусцой, доволь-

ный как слон.

Я обогнул свою панельку, выбежал на дорож-

ку, идущую параллельно проезжей части. Достиг-

нув тоннеля подземного перехода, я сбежал по 

лестнице и пронесся под трассой в парк. Конеч-

но, только дурак ночью решит спускаться в такое 

очевидно опасное место, но в нашем районе все-

гда было спокойно. Да и бегал я быстро, так что 

от алкаша или гопника спокойно унесся бы при 

встрече.

Я намотал несколько неспешных кругов по 

парку. Ночной сквер — это чертовски красивое ме-

сто. Конечно, каждый раз выбегая из очередного 

светового круга, отбрасываемого жужжащим фо-

нарем, я  инстинктивно озирался на темные кусты 

вдоль гравийной дорожки. Все-таки я слышал про 

битцевского маньяка и ему подобных, но, как я уже 

сказал, ночные пробежки я любил и вряд ли смог 

бы себе в них отказать, даже если бы у нас объявил-

ся свой парковый душегуб.

Выполнив дневную (хотя, скорее, ночную) 

норму, я неспешно пошел в сторону дома. Беговая 
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дорожка тихо похрустывала под моими подошвами, 

на небе уже белела луна. Я вышел из ворот парка, 

покрытых старой облупившейся краской, и двинул-

ся к переходу. Увлеченный аудиокнигой и  ночным 

спокойствием, я остановился у ступеней перехода 

и решил еще немного насладиться одиночеством. 

Я оперся на ограждение четырехполоски и задум-

чиво стоял, провожая взглядом редкие авто. За шос-

се было хорошо видно начало моего дома. За ним 

блестело редкими огоньками целое бетонное море 

высоток. Решив, что пора двигать, я еще раз окинул 

взглядом каменные джунгли и вдруг заметил что-то 

резко контрастирующее с общей умиротворяю-

щей картиной. Надо сказать, что со зрением у меня 

полный порядок, да и ночь благодаря полной луне 

была довольно светлой. Я не был уверен, но мне 

показалось, что на крыше одной из девятиэтажек 

было что-то лишнее. Будто темный силуэт на фоне 

звездного неба. Я был готов списать это на какие-то 

коммуникации или инфраструктурные объекты. 

Вроде антенн, вытяжек или коробов, за которыми 

скрываются мотор и  другая лифтовая периферия. 

Но в моей стройной системе аргументации был 

один пробел. Этот путь я  проделывал почти каж-

дую ночь. И этими домами я тоже любовался регу-

лярно. Я был уверен на все сто процентов, что си-

луэт там появился впервые. Признаться, ситуация 

немного выбила меня из равновесия. Удивленно 

всматриваясь в очертания на крыше, я  уже пере-

стал воспринимать голос диктора у себя в ухе. Не 
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отводя взгляда от панельки, я выключил плеер, смо-

тал наушники и убрал их в карман. Вдруг совсем 

рядом по трассе пронеслась машина, из которой 

гремела какая-то глупая попсовая песня. Внезап-

ный автомобиль выдернул меня из оцепенения, 

и, когда я вновь посмотрел на крышу, силуэта уже 

не было. Я, с трудом переборов подкатывающий 

страх, постарался убедить себя, что это просто 

какой-то лифтер-полуночник лазил что-то чинить 

или, может, какой-нибудь подросток пробрался 

на кровлю посмотреть на ночной город и попить 

пивка втайне от родителей. Опасливо и нервно 

озираясь, я  пробрался через тоннель перехода и, 

оказавшись на другой стороне шоссе, поспешил 

домой, периодически поглядывая на злосчастную 

крышу. Войдя в  квартиру, я закрыл дверь и  вклю-

чил какое-то видео на «Ютубе», чтобы отвлечься. 

Всматриваясь в темноту за окном и совершенно не 

замечая придурковатого блогера, рассказывающего 

очередную шутку, я вдруг осознал, что меня смути-

ло. Не силуэт на крыше. И даже не его очевидно ан-

тропоморфные формы. Просто я почувствовал, что 

он пристально наблюдал за кем-то. И, сам не зная 

почему, надеялся, что меня он не заметил.



С той ночи я стал куда более внимателен и осто-

рожен. Конечно, звучит смешно: испугался чувака 

на крыше, но это только на первый взгляд. Было 
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в  той фигуре что-то. Не то чтобы неправильное. 

Это не был какой-то слендермен1 или сиренхэд2. 

Ничего такого. Вполне обычные и естественные 

пропорции. Беспокоила меня его сосредоточен-

ность. И скорость, с которой он исчез из вида.

Следующие несколько дней прошли вполне 

обычно. Я закончил довольно несложную халтур-

ку, получил деньги и решил немного отдохнуть. 

С кружкой чая в руках я сидел на диване с ноутбу-

ком и смотрел какой-то тупой боевичок. Свет не 

горел, из открытого окна приятно тянуло свеже-

стью. Легкие шторы тихо колыхались от ветерка. 

Я лениво зевнул, отхлебнул из кружки, и вдруг меня 

привлек звук. Это был тихий скрип где-то на ули-

це. В другой ситуации я бы не придал ему особого 

значения, но сейчас мои нервы были уже поряд-

ком расшатаны странными событиями. Поэтому я 

потихоньку отставил ноутбук в сторону, неслышно 

поднялся на ноги и крадучись подошел к окну. На 

пару сантиметров раздвинув жалюзи, я выглянул 

во двор. Там было пусто. Я не увидел никакой жут-

¹ С л е н д е р м е н — монстр, созданный участником 

интернет-форума в подражание персонажам городских 

легенд. Стал знаменитым благодаря интернет-мему. Явля-

ется персонажем компьютерных игр и фильмов ужасов.
2 С и р е н х э д — монстр, созданный канадским ху-

дожником Тревором Хендерсоном. Он известен своей 

способностью мимикрировать и издавать звуки, напо-

минающие сирены, белые шумы и голоса людей, чтобы 

приманить жертв.
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кой сцены и не заметил пресловутого инферналь-

ного монстра. Однако я смог определить источник 

звука. Старые качели. На них сидел темный силуэт 

и беззвучно наблюдал за окнами. Сиденье под ним 

легонько покачивалось, и ржавые трубы, соединя-

ющие его с перекладиной, издавали едва слышный 

металлический скрип. Я проследил за направлени-

ем взгляда незнакомца. Он смотрел в окно второго 

этажа. Там, ни о чем не подозревая, суетилась на 

кухне какая-то женщина в халате. Не то готовила 

поздний ужин, не то собиралась помыть посуду пе-

ред сном. Пока я присматривался в надежде понять, 

что такого усмотрел темный незнакомец, вдруг 

осознал, что скрип больше не слышен. Я  вновь 

опустил глаза к  качелям, но они были пусты. Ис-

пугавшись, я опустился на пол, чтобы скрыться из 

возможного поля зрения. Пару мгновений спустя 

я все же решился выглянуть. Женщина закончила 

свои кухонные дела и выключила свет. Во дворе 

было тихо и спокойно, но на долю секунды мне 

показалось, что я расслышал приглушенное шур-

шание и заметил темный силуэт, перепрыгнувший 

с крыши на крышу.

Конечно, первой моей мыслью было позвонить 

в полицию. И я уже даже начал набирать номер, но 

остановился с телефоном в руке. Что им сказать? 

Здравствуйте, я тут видел, как по крышам в нашем 
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районе прыгает непонятно кто и следит за окнами? 

Пришлите спецназ, а лучше охотников за привиде-

ниями или Ван Хельсинга? В общем, провести месяц-

другой в психдиспансере или нарваться на штраф 

за ложный вызов я не очень хотел, поэтому никуда 

звонить не стал. Не рассказал я о Прыгуне, как его 

про себя прозвал, и никому из знакомых. Никто бы 

мне в любом случае не поверил, а  выглядеть в их 

глазах суеверным параноиком меня как-то не тяну-

ло. Но сохранить свои наблюдения в тайне я решил 

не только из-за страха быть высмеянным. Был еще 

и  другой страх. Неосознанный, но более глубокий. 

Сам не знаю почему, но я опасался, что Прыгун сле-

дит за мной. И обязательно узнает о моем длинном 

языке. А что тогда будет, мне проверять не хотелось.

Постепенно мои опасения улеглись, и я просто 

принял факт того, что ночью по крышам бегает 

некий субъект. За следующий месяц я замечал его 

неоднократно. Порой он сидел у самого края зда-

ния, наблюдая за двором. Иногда я видел его пере-

летающим трассу. Несколько раз во время про-

бежек я вдруг слышал характерный шорох листвы 

и, поднимая голову к кронам деревьев, успевал за-

метить проносящуюся на фоне неба фигуру, кото-

рая тут же скрывалась в зарослях. Конечно, пона-

чалу каждое появление Прыгуна вызывало во мне 

почти животный ужас, ведь его поведение совсем 



19

ОБЪЯТИЯ ЛУЧЕЗАРНОГО

не вязалось с повседневной действительностью, но 

понемногу испуг перерос в любопытство. Я даже 

поймал себя на мысли, что целенаправленно ищу 

с ним встречи. К тому же я ни разу не замечал, что-

бы он проявлял какую-либо агрессию. Мой новый 

«знакомый» всегда просто наблюдал и не пытался 

даже вступить с кем-либо в контакт. Впрочем, ино-

гда я замечал, как на балконах или в потухших ок-

нах мелькает какая-то едва уловимая тень, но это 

можно было списать на разыгравшееся воображе-

ние. В один из вечеров, снова всматриваясь в тем-

ноту двора сквозь раздвинутые жалюзи, я понял, 

что начал немного завидовать Прыгуну. Я и сам 

не мог бы точно сказать, чему именно. Наверное, 

свободе. Ну или легкости, с которой он перелетал 

здания. Я  регулярно скроллил местные новости 

и форумы, но не находил никакой информации. 

Временами я  начинал думать, что все происходя-

щее не что иное, как синдром какого-то душевного 

расстройства. Я никогда не страдал от психических 

заболеваний, поэтому сказать, насколько реаль-

ными кажутся видения сумасшедших, не могу, но 

Прыгун выглядел более чем реальным. Так что эту 

версию я быстро отмел, да и проверить ее без ве-

роятности оказаться в палате с мягкими стенами 

возможности у меня не было.

Поэтому, приняв за отправную точку тот факт, 

что не сошел с ума, я решил, что должен узнать 

о Прыгуне как можно больше. Если бы меня спроси-

ли зачем, я бы ответил, что по-другому просто не мог.
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2. Вылазка

Чем больше я пытался понять происходящее, 

тем сложнее это становилось. Выслеживать Прыгу-

на было не так просто, как может показаться. Ско-

рость, с которой он исчезал, и непредсказуемость 

его маршрутов были недостижимы для простого 

парня вроде меня. Думаю, со слежкой за ним воз-

никли бы трудности даже у отряда специалистов 

ФСБ. Но, несмотря на препятствия на пути, опу-

скать руки я был не намерен.

С приготовлениями я решил не спешить. Ведь 

торопиться мне было некуда.

Во-первых, я планомерно изучил методику 

взлома замков и выписал коды для открытия домо-

фонов. Смастерив из скрепок и жести от консерв-

ной банки несколько разных отмычек, я опробовал 

их в деле на чердаке своего дома. Дешевый китай-

ский замок поддался на удивление легко. В  охот-

ничьем магазине я купил шокер и газовый бал-

лончик. Вряд ли это спасло бы меня, реши Прыгун 

напасть, но вот от грабителей обе зопаситься я счел 

не лишним.

Во-вторых, я приобрел обувь с самой мягкой 

подошвой, которую смог найти, и пару толстых 

носков в цвет вдобавок. В ящике с велопринадлеж-

ностями я нашел старенькую масленку, убедился, 

что она полная, и добавил ее к своему снаряжению. 

В кладовке обнаружил старый дедовский бинокль. 

Помимо прочего, я вытащил из своих закромов 


