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Тебе,

Если хотя бы раз в жизни

тебе хотелось спрятаться.

Следуй за своим светом.

Твоя жизнь — это книга,

Сделай так, чтобы ее стоило прочитать.

I said, “No one has to know what we do”

His hands are in my hair, his clothes are in my room

And his voice is a familiar sound

Nothing lasts forever.

You’ll see me in hindsight

Tangled up with you all night

Burning it down

Someday when you leave me

I bet these memories

Follow you around.

Тейлор Свифт. Wildest Dreams
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Среда, 8 мая

Эх, если бы я только получала фунт стерлингов каждый 

раз, когда слышала, как про меня говорят: «У тебя старая 

душа».

И ничего она не старая, просто винтаж — между про-

чим, есть разница. Небольшая, но есть.

У меня всегда было чувство, что я родилась не в свое 

время, и вот уже двадцать один год каждый день нахожу 

этому подтверждение.

Винтаж — мой образ по жизни, я ненавижу спешку 

и дурные манеры. И в особенности когда ругаются через 

слово. Если у меня что-то такое вырывается, то не иначе 

как от шока.

Винтаж — мой выбор в работе: я бы хотела препо-

давать историю или курировать музейные коллекции.

В любви я тоже предпочитаю винтаж — мне нравятся 

долгие ухаживания.

И именно этот последний пункт так сильно беспокоит 

мою коллегу из библиотеки Университетского коллед-

жа Лондона, Мэй, которая со временем превратилась 

в наперсницу.
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Она даже убедила меня установить приложение для 

знакомств, чтобы я наконец нашла себе молодого че ловека.

Это я-то — и в приложении для знакомств. Полной 

противоположности медленным ухаживаниям.

Пока что единственное, в чем этому приложению 

удалось меня убедить, так это в моей собственной супер-

способности поцелуем превращать прекрасных принцев 

в чокнутых.

Сначала был парень, который украл у меня аккаунт 

на «Амазоне», потом тот, который вследствие амнезии 

вновь сошелся со своей бывшей, затем еще один, из-за 

которого нас чуть не арестовали, потому что он заехал 

за мной на угнанной машине. И вот вчера в этот список 

странных людей добавился новый экземпляр: этот па-

рень заявился с женой и предложил секс втроем.

— Все, я сдаюсь, — объявляю я, удаляя приложение.

— Ну же, дай себе еще шанс! Пятый… — настаивает 

Мэй. — Пятый точно сработает. — Разница между мной 

и Мэй в том, что мне одной очень даже хорошо, а она 

этого не понимает и просто не может находиться в оди-

ночестве.

— Четырех ненормальных мне выше крыши. В конце 

концов, у меня диплом по египтологии, а не по социаль-

ной помощи.

— Что ты привередничаешь, тебе же за них не замуж 

выходить, — возмущается она.

— Ничего я не привередничаю, — возражаю я. — 

А тщательно подхожу к выбору.

— Если не сократишь свои критерии отбора, так 

и умрешь девственницей. И так уже прошли все сроки!

— Прошли все сроки? Я, по-твоему, что, йогурт со 

сроком годности на лбу?
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— Ты — нет, а вот у презервативов, которые я тебе 

давала, срок годности есть, — заявляет она. — Здоровая 

сексуальная жизнь для гармонии в паре просто необхо-

дима, новый опыт — ключ к успеху! Ты же египтолог, 

тебе должно нравиться все исследовать.

Делаю вид, что не слышу ее, и сосредотачиваюсь на 

книгах, которые нужно вернуть на свои места. Склады-

ваю в тележку один том за другим:

— А что у нас тут делает книга из секции фарма-

цевтики?

Мэй берет из стопки учебник по неорганической хи-

мии и объявляет:

— Я отнесу его в фармацевтику, а ты снова установи 

«Тиндер».

Мы с Мэй вместе учимся в Университетском колледже 

Лондона и уже три года работаем в Главной библиотеке, 

с тех пор как я перебралась в столицу из Мардена, дере-

вушки в графстве Кент с населением всего в три тысячи 

шестьсот человек. Из всех, кого я знаю, Мэй больше 

всего подходит под определение «подруга».

В отличие от меня она изучает психологию, хочет 

стать семейным психологом (возможно, у звезд и знаме-

нитостей) и главной целью считает перезнакомить и све-

сти друг с другом как можно больше людей. За эти три 

года я видела, как она свела парочку в кафетерии, а так-

же неопределенное количество однокурсников и даже 

двух профессоров. Она точно Эмма Вудхауз из романа 

Джейн Остен, но с синими волосами.

И как только я ей призналась, что еще девственница, она 

тут же с энтузиазмом выбрала меня своей новой миссией.

Или психологическим исследованием. Как бы только 

в свою диссертацию не внесла.
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— Эм, Ребекка, — снова окликает она меня, — в вос-

кресенье у меня дела, ты не могла бы подменить меня 

во второй половине дня?

— Но я уже отработала три воскресенья подряд, — 

жалуюсь я. — И в субботу тоже работаю.

Как бы мне хотелось иметь возможность просто от-

казать ей, но жизнь в Лондоне дешевой не назовешь, 

и, в отличие от Мэй, мне за аренду никто платить не 

помогает. Как повезло, что хотя бы есть стипендия!

— Ну пожалуйста, — умоляюще тянет она, хлопая 

ресницами. — У меня свидание.

— У меня были свои планы, — ворчу я.

— Собирать всякий хлам по лавчонкам не означает 

«планы».

— Это антиквариат, Мэй, — поправляю я. — А не 

хлам.

На уличных рынках Портобелло и Камден 1 я регулярно 

прочесываю все лавочки в поисках вееров, оттисков для 

сургуча, памятных кружек с изображениями королевской 

семьи. Бывает, мне везет и я нахожу также ленты, кружева 

и бусинки, из которых создаю украшения в стиле эпохи 

Регентства 2, а потом продаю на онлайн-платформе Etsy.

1 Уличный рынок на Portobello Road в Лондоне был известен 

еще в XIX веке, в 1950-х приобрел большую популярность благодаря 

множеству антикварных лавок.

Camden Lock Market открылся в 1973 году и разросся до огром-

ного пространства, где можно найти любые предметы старины 

(и не только), в том числе винтажную обувь и одежду, виниловые 

пластинки и прочее. (Здесь и далее — прим. переводчика.)
2 Эпохой Регентства в истории Англии считается период с 1811 

по 1820 г. В это время страной правил принц-регент, будущий 

король Георг IV, заменяя своего отца Георга III. Иногда термин 

распространяется на всю эпоху Наполеоновских войн.
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Мне нравится прошлое. Прошлое — место надежное 

и предсказуемое, а для меня, ненавидящей сюрпризы 

и неожиданности, и вовсе идеальное.

— Давай поменяемся, — уступает Мэй. — Я вместо 

тебя выйду в субботу, и ты тогда сможешь пойти на тот 

свой вечер в масках.

— «Возрождение Регентства»! — поправляю я.

Мероприятие организовывает Историческое сообще-

ство «Редженси»: все поклонники эпохи смогут провести 

вечер по правилам высшего общества начала девятнад-

цатого века. И все в соответствующих нарядах, разу-

меется. В этом году вечер пройдет в «Хэтчердс», самом 

старинном книжном магазине Лондона, открывшемся 

в 1797 году. Там же состоится презентация нового ро-

мана Патриции О’Нил, королевы романов в декорациях 

эпохи Регентства.

— Это историческая реконструкция, — пояс- 

няю я.

— То есть ты согласна?

Учитывая, как нам поставили смены, я уже отказа-

лась от мысли попасть на «Возрождение Регентства», 

но с большой неохотой. После смерти родителей ро-

маны о той эпохе стали моим убежищем. Мир прош- 

лого, с его строгими правилами, этикетом, кото-

рый было необходимо соблюдать вплоть до запятой, 

стал моей страховкой в тот самый момент, когда 

вся уверенность и определенность в жизни руши- 

лись.

Познакомила меня с романами моя соседка по дому, 

Гвенда Фэннинг, странноватая профессорша теорети-

ческой физики на пенсии. Жила она одна и однажды 

начала приглашать меня заглянуть после ужина, а потом 
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давала читать романы Джорджетт Хейер, Мэри Бэлоу, 

Джулии Куинн 1 и Патриции О’Нил, разумеется.

Уже не терпится сказать ей, что я все же попаду на 

прием!

Гвенда помогает мне и с диссертацией: «Египтомания 

в эпоху Регентства: как кампании Наполеона возродили 

интерес к Древнему Египту».

— Еще как согласна! — отвечаю я, принимая пред-

ложение Мэй.

— Может, встретишь там какого-нибудь мистера 

Дарси, которому сможешь подарить цветок своего це-

ломудрия, — хихикает Мэй, довольная, что удалось ос-

вободить воскресенье.

Дела я заканчиваю с рекордной скоростью: не тер-

пится вернуться домой и достать подходящее для бала 

платье.

— Увидимся завтра! — прощаюсь я, выходя из зала.

Обычно мне нравится оставаться в библиотеке по-

дольше, до вечера, и смены до полуночи обычно мои 

любимые: тот самый волшебный момент, когда все во-

круг будто застывает, время останавливается и насту-

пает тишина. Никакой спешки и очередей после обеда, 

никакой суматохи между лекциями.

1 Д ж о р д ж е т т  Х е й е р (англ. Georgette Heyer; 1902–

1974 гг.) — английская писательница; автор детективных и исто-

рических любовных романов, считается основательницей жанра 

«любовный роман эпохи Регентства».

М э р и  Б э л о у (англ. Mary Balogh, 1944 г.) — современная 

британская писательница, автор любовных романов в эпоху Ре-

гентства.

Д ж у л и я  К у и н н  (Julia Quinn; 1970 г.) — американская пи-

сательница, известна благодаря серии книг об аристократической 

семье Бриджертонов.
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Старинным зданиям и книгам нравится покой, и мне 

тоже.

— Эй! Ребекка! — кричит Мэй, догоняя меня по тро-

туару. — Ты забыла свой дневник, — говорит она, разма-

хивая моей записной книжкой.

— Спасибо! — выдыхаю я, прижав дневник к гру-

ди. — Если бы я его потеряла, умерла бы.

— Это уж слишком, купила бы новый. Может, еще 

и покрасивее. — И, больше ничего не сказав, Мэй идет 

обратно в библиотеку.

То, что дневник страшненький, я не спорю: специ-

ально выбирала поневзрачнее, чтобы никому и не за-

хотелось его ненароком полистать.

Дневник-то купить новый я смогу, а вот то, что вну-

три, — нет: на этих страницах я записала свою жизнь. 

Но не ту, которой живу, а ту, что в моих мечтах.

Там я Ребекка Шеридан, мне двадцать один год, 

и живу я в Лондоне, вот только на дворе тысяча восемь-

сот шестнадцатый год, и я леди.

Я позволила себе некоторые вольности, подарив той, 

другой Ребекке капельку удачи, которой мне как раз 

обычно не хватает.

Леди Ребекка тоже сирота, но по крайней мере у нее 

есть родственники: опекун — кузен Арчи, унаследовав-

ший титул маркиза моего покойного отца, тетя Кальпур-

ния и ее второй муж, ворчливый дядя Элджернон. Еще 

у Ребекки служит верная горничная Люси и есть лучшая 

подруга и соседка по совместительству, Эмили.

В существующей реальности знакомых, которые по-

нимали бы мои странные увлечения, у меня нет, так что 

подругу пришлось выдумать. Эмили любит и понимает 

меня, как сестра.


