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Посвящается моей бабушке.
В детстве я написала тебе стихотворение:

«Не было бы тебя — не было бы меня...»

Сейчас, когда тебя не стало, я хочу его дополнить:

Не было бы твоей поэзии — не родилась бы моя проза. 
Я всегда буду любить тебя, бабуль 
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Глава первая

Былтыр

Апрель. 2003 год

— Басыгыз! Утырыгыз! Басыгыз! Утырыгыз!1 — 
Фәнисе Раисовна смотрела на учеников и повторяла 
два слова, как заведенный болванчик. Два слова, 
которые приводили в бешенство. Ведь все знали, что 
она не просто хочет синхронно поднять учеников 
из-за парт, а наслаждается своей гребаной властью.

Вика ненавидела эту мерзкую учительницу и втай-
не мечтала о том времени, когда сможет перевестись 
из этой школы для утырков, где зажимать малолеток 
и впечатывать их в стену считается истинным весе-
льем, в лицей.

— Басыгыз! — с хрипотцой проревела Фәнисе 
Раисовна в последний раз и, словно испытав неверо-
ятное удовлетворение, мягко добавила: — Утырыгыз. 
Ну что, теперь успокоились и готовы к уроку?

Никто не проронил ни слова. Редисовна, как все 
ее называли, улыбаясь начала урок. Вика подумала, 
что в нацистской Германии она была бы точно обер-
штурмбаннфюрером Фәнисой Редисовной.

Дети открыли свои дәфтәрләр2, но прежде Вика 
ручкой перечеркнула в знак протеста окончание 

1  Басыгыз (тат.) — встаньте; утырыгыз (тат.) — са-
дитесь.

2   Дәфтәрләр (тат.) — тетради.
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«-ның» в своем имени на обложке. Раньше «Ви-
киның» никогда не казалось оскорблением, даже 
больше: будучи русской, она любила татарский язык 
и говорила на нем с таким верным акцентом, что 
ее все ставили в пример. Но как только на служ-
бу — а ведь преподавание Редисовны можно было 
охарактеризовать именно как службу — зашла новая 
учительница старой формации, татарский стал для 
Вики насилием.

Она всегда находила, за что упрекнуть, одернуть. 
И Вика перестала любить әдәбият1 и татар теле2. 
Пропускала уроки просто так, бегала по дворам 
и наворачивала круги у Орловки до боли в ногах.

Однажды Вика соврала, что у нее умерла бабуш-
ка, — ничего же, если дважды умрет та, которая была 
уже мертва до ее рождения? Смешно и грустно, ко-
нечно, особенно теперь, когда умерла единственная, 
любимая бабушка.

Записав число, Вика три раза провела волнистую 
линию под словом «дүшәмбе3». Фәнисе Раисовна 
стояла у доски и излучала такую радость, что на се-
кунду Вика испугалась: что-то грядет.

У Редисовны всегда были похожие вещи: рубашка 
в цветочек, рубашка в полоску, рубашка в горошек. 
Юбки прямого кроя с разрезом от колена из плотной 
немнущейся ткани, которые на вид кололись как 
репей, телесные колготки отвратительного желто-
кофейного оттенка, что делали ноги похожими 

1  Әдәбият (тат.) — литературу.
2  Татар теле (тат.) — татарский язык.
3  Дүшәмбе (тат.) — понедельник.
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на протухшие сосиски, и туфли лодочки-развалюшки 
для широкой стопы с пряжкой на боку.

Она взяла мелок и обвела сегодняшнюю дату 
в кружок.

— Что сегодня за день, дорогие ученики?
От слова «дорогие» всех тянуло блевать. Надежда 

в глазах Редисовны таяла по мере того, как лес рук 
не поднимался над головами учеников.

— Ну что же. — Она одернула розовый вязаный 
кардиган и поправила очки с тонкими золотыми 
дужками. — Сегодня у нас один из самых важных 
дней в году!

— День Куликовской битвы? — крикнул Коля 
с задней парты и прыснул от смеха, его сосед Насиф 
вжал голову в плечи, но тряску уже было не унять. 
Шутка зашла.

— Встать! — Красное лицо Редисовны не пред-
вещало ничего хорошего.

Но, словно спасательный круг, Вика пробурчала 
верный ответ, стараясь выступить громоотводом для 
задницы безмозглого Коли Анисимова:

— День рождения Габдуллы Тукая.
— Садись, Анисимов, за поведение сегодня — 

неудовлетворительно, и дневник мне на стол!
Затем она обратилась к Вике, слегка склонив го-

лову и вглядываясь в лицо поверх оправы очков. Как 
будто так ее слова имели бо` льшую силу:

— Верно, но в следующий раз, Вика, поднимай 
руку, если хочешь ответить.

Вика смотрела на уродливую парту, которую долж-
ны этим летом вновь покрасить в ядовито-зеленый 
или голубой цвет, но от наслоения краска треснет 
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уже к сентябрю. Вот только Вики здесь к сентябрю 
не будет, впереди как маяк светит лицей. Шестой 
класс в этой дыре был для Вики последним. Она 
повернулась и посмотрела на Колю исподлобья, 
покрутив у виска пальцем.

— Мерси, — прошептал тот и шутовски снял не-
видимый цилиндр.

Коля всегда нравился Вике, хоть и связался с не-
мытыми панками, что постоянно скандировали: 
«Панки — хой, а рэп — параша!» Но все же Коля 
был умным и хорошо рисовал. А по ИЗО Вике была 
нужна пятерка в итоговой четверти, поэтому она его 
и выручила от публичного унижения, минут на трид-
цать. Ведь именно столько, по расчетам, он сможет 
продержаться до очередной дебильной шутки.

— Сегодня родился Габдулла Тукай. — Моно-
тонная речь Редисовны и убаюкивающие звуки птиц 
из окна клонили в сон.

Вика почти отключилась, когда сзади ее по-то-
варищески больно ткнули ручкой. Редисовна начала 
рассказ о самой известной сказке писателя.

— Вы же все помните «Шурале»?
— Да, — хором отозвалась добрая половина класса.
Эту сказку в Татарстане не знал разве что ленивый.
— А кто помнит ее дословно и может нам расска-

зать? — Широкая улыбка озарила лицо Редисовны.
Вика подняла голову и хотела сказать, что они 

молитву «Отче наш» не знают, хоть и русская группа, 
а она ждет, чтобы ей продекламировали «Шурале».

— Коля, может быть, ты теперь нам пошутишь? 
Ведь эта сказка очень смешная. — Редисовна для 
устрашения взяла в руки журнал с плотными желтыми 
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листами, словно со времен Великой Отечественной. 
Хорошо хоть не цвета родной челнинской туалетной 
бумаги, подумала Вика и едва сдержалась, чтобы 
не рассмеяться вслух.

— Ну, Шурале — это чувак, который в лесу зама-
нивает людей и щекочет их до смерти. В сказке там 
мужик один обманул Шурале, и тот застрял в де-
реве, — отвечал Коля серьезно, поглядывая на свой 
дневник, покоившийся на столе у Редисовны.

Все знали, что дома у Коли будут проблемы. Кто-то 
сказал, что Колю бьют за плохие оценки, но это были 
слухи, хотя пару раз Вика видела, что он приходил 
в школу прихрамывая.

— Не совсем так, но хорошо, садись, Коля. Ведь 
можешь же, когда захочешь.

Коля сел, и Вика услышала, как он сзади накло-
нился к Насифу и прошептал:

— О да, тебя, мумия, я никогда не захочу. — Шут-
ка про секс с Редисовной была в топе на переменах.

— Сейчас мы почитаем эту сказку по три пред-
ложения каждый и переведем неизвестные слова, 
а потом обсудим мораль.

Читали долго, до тех пор, пока все слова не про-
звучали должным образом без намека на русский 
акцент. А когда Маша на первой парте третьего ряда 
прочитала конец: «Мне Былтыр пальцы прище-
мил…» — Редисовна уже вовсю смеялась, и ее щеки 
подпрыгивали и складывались глубокими морщина-
ми. А затем, словно в нелепом фильме, она пальцем 
вытерла навернувшуюся слезу.

— Былтыр, понимаете? — повторила она, смакуя 
это слово. — Это переводится как «прошлый год».

— А-а-а-а, — наигранно среагировал Коля.
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— Так и в чем мораль, м? — спросила Редисовна.
— В том, что надо обманывать, чтобы спастись 

от Шурале, — крикнула Катя с последней парты.
— Ага, а то Шурале разорвет тебя на куски или 

защекочет до смерти, — донеслось сбоку.
— А если ему палку ткнуть под ребра? — спросил 

серьезный Костя.
Редисовна как-то сникла и непонимающе на него 

посмотрела.
— Ну палку, — повторил Костя. — У Шурале же 

под мышками прямой доступ к внутренним органам, 
он никогда не поднимает руки, чтобы ветки не вот-
кнулись. — Тишина говорила о том, что этого никто 
не знал, и все взгляды устремились на Иванова. Тот 
ощутил неловкость и начал краснеть пятнами.

— Опять умничает! — шепоток сзади. — При-
дурковатый.

— Пошел ты! — Костя развернулся и гневно по-
смотрел на обидчика.

— Ну-ка, тишина! — Редисовна погрозила паль-
цем. — Что ты такое говоришь, Костя? Какие глу-
пости! Мораль тут совсем в другом, — воскликнула 
Фәнисе Раисовна, разводя руки в стороны, как свя-
щенник в церкви.

— А в чем же еще? Шурале — это дух леса, и он 
защищает его, а убивал он тех, кто вредил лесу, — 
охотников и этих, ну, лесников.

Редисовна хотела что-то сказать, но Иванов про-
должил:

— У меня папа в музее работает, он мне с детства 
рассказывал про всяких духов леса.

Говорил он быстро, невпопад, что толком никто 
и не понял, где там его папа работает.
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— Хорошо, Костя, ты молодец. Вот только мораль 
здесь все же в другом.

— В чем? — не сдержалась Вика и, не подняв руку, 
спросила, перебив Редисовну. — Нет тут морали, если 
дровосек пришел рубить лес, начал играть с Шурале 
и просто обманул его. В чем мораль? Не рубить лес? 
Заранее придумать себе другое имя или что? Бред 
какой-то…

— Старостина, встань, когда говоришь!
Теперь Редисовна полностью соответствовала 

своей кличке, и ее лицо налилось темно-розовым 
румянцем, свидетельствовавшим о повышенном 
давлении. Вика видела, как она с трудом успокоилась 
и, поправив сухим пальцем дужку золотой оправы, 
назидательным тоном проговорила:

— Мораль здесь в том, что не надо бояться зла 
и когда тебе предлагают сыграть, то нужно играть 
по своим правилам! А не по чужим! Дневник мне 
на стол, Старостина! Неуд за поведение!

Вика задумалась и поняла, что тут не поспоришь. 
Ведь мумия была права — надо всегда играть по сво-
им правилам.

— Ну, по сути, это и значит, что надо тупо об-
манывать и лгать, — прозвучал тихий голос Коли, 
но Редисовна его уже не услышала.

Июнь. 2013 год

Вика чувствовала его дыхание на своей шее. 
На удивление, пах он приятно. Обычно запах тела 
был для Вики определяющим фактором. И дело 
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не в поте — нет, у него даже пот пах приятно. Она 
укусила его за мочку уха и услышала, как он усмех-
нулся.

— Любишь нападать? — раздался голос.
Вика оттолкнула его и посмотрела, выравнивая 

дыхание.
— Любишь болтать во время секса?
— Это допрос? — Никита притянул ее к себе.
— Ага, повторный, — ответила Вика.
— Но допрос после десяти вечера запрещен. — 

Ник провел рукой по блузке, остановился на чашечке 
лифчика и сжал ровно то место, где находился сосок. 
Вика с трудом сдержалась и выдала лишь легкий стон.

— А если задержание было сразу до? — Рукой 
она нашла ширинку и, пытаясь схватить собачку, 
засмеялась.

Молния была максимально неудобной, явно 
не предназначенной для секса или похода в туалет.

— Черт, заело, что ли… — Резко дернув ее вниз, 
Вика услышала треск ткани, но при этом заметила, 
что рука Никиты отпустила грудь и он остановился.

— Ты чего? — Подняв взгляд, она увидела, что 
Никита уставился в стену. — Никит, ты чего? — Под-
катило чувство неловкости, и она отступила назад.

— Вик, а если провести допрос сразу после за-
держания в ночное время, а потом в ходе процесса, 
допустим, подозреваемый скажет, что не давал со-
гласия на ночной допрос?

Ростом Никита был под метр девяносто, так что 
даже Вика со своими метр семьдесят пять смотрела 
лишь на его подбородок, который, к слову, был побрит 
хреново. То там, то здесь проглядывали темно-русые 
пеньки волос. Брови насуплены и опущены кончиками 


