

Дидье ван Ковеларт

МАЛЬЧИК,
КОТОРЫЙ
СПАС
ЗЕМЛЮ




АЗБУКА
Москва

УДК 821.133.1-31
ББК 84(4Фра)-44
К56

Didier Van Cauwelaert
L'ENFANT QUI SAUVA LA TERRE

Перевод с французского *Елены Клоковой*
Оформление обложки *Анастасии Ивановой*

ван Ковеларт, Дидье

К56 Мальчик, который спас Землю : роман / Дидье ван Ковеларт ; [пер. с фр. Е. Клоковой]. — М : Издательство АЗБУКА, 2025. — 176 с. — (Имена. Зарубежная проза).

ISBN 978-5-389-27716-8

Тома всего лишь собирался умирать от неизлечимой редкой болезни, когда в его палату вдруг пожаловала женщина в костюме клоунессы и заявила: «Тома, спасение мира в твоих руках».

Звучало достаточно бредово, поэтому Тома ей, конечно же, не поверил. Но а что, если есть хоть крошечный шанс, что это и в самом деле правда? Что если хотя бы попробовать прислушаться к сумасшедшей, ведь что ему, в конце концов, осталось терять? А вдруг судьба Земли и всех ее обитателей и впрямь зависит именно от него?

Дидье ван Ковеларт создал неповторимый роман про веру в себя, в ближнего, в чудеса, в прекрасную планету, которую мы называем домом. Но это в первую очередь история не про волшебные выдумки, а про человечность и человечество, про светлые чувства, которые могут развеять мрак, и про надежду, которая умирает последней.

УДК 821.133.1-31
ББК 84(4Фра)-44

ISBN 978-5-389-27716-8

© Éditions Albin Michel — Paris 2024
Published by arrangement with
SAS Lester Literary Agency & Associates
© Клокова Е., перевод на русский язык, 2025
© Издание на русском языке.
ООО «Издательство АЗБУКА», 2025
АЗБУКА®

— Здравствуй, Тома, — сказала вошедшая в палату клоунесса. — У меня для тебя хорошая новость: врачи бессильны, но ты можешь поучаствовать в лечении Земли.

Я вежливо рассмеялся. Она присела на край кровати, между стойкой капельницы и тревожной кнопкой, сняла нос, сделанный из половинки шарика для пинг-понга, покрашенного в красный цвет, и продолжила:

— Моя задача — помочь тебе перенаправить энергию. Будешь бороться за сохранение жизни на планете — сделаешь собственное выздоровление насущной необходимостью.

У нее было набеленное лицо и алая улыбка от уха до уха, а голосок сексуальный, как у диктора GPS. Она сунула нос в карман плаща попугайной расцветки и заявила, что ее внешний

вид — не более чем обертка, фантик, который помог ей миновать санитарный кордон.

— А клоунов что, не проверяют?

— Считают, раз они тут, значит так и надо. Сто десять волонтеров «Посмеяться-в-больнице» навещают восемьдесят тысяч детей в год, они ни за что не подвергнут их риску. Показать тебе мой QR-код?

Я пожимаю плечами. Когда меня привезли в больницу, главный администратор с гордостью заявил — хотел успокоить! — что отделение паллиативной медицины лучше других защищено от внешних возбудителей болезней. Я в ответ буркнул, что считаю все эти предосторожности маразмом, ведь мы и так умираем. Он опустил глаза на клавиатуру компьютера, пожелав мне «приятного пребывания» в заведении.

Морфий затуманивает мозги, но я собираюсь с силами и спрашиваю незваную гостью, загрированную под пиццу:

— Ну и кто вы такая?

— Это зависит от того, — она вздыхает и закидывает ногу на ногу, зазвенев бубенчи-

МАЛЬЧИК, КОТОРЫЙ СПАС ЗЕМЛЮ

ками мягких сапог, — кем ты желаешь меня считать: инопланетянкой, феей, Пресвятой Девой Марией?

Я смотрю на психованную незнакомку, поглядывающую на меня из-под ресниц, и думаю, что все мои ровесники — нормальные парни — среагировали бы на нее, несмотря на надувную бабочку и синюю шапочку-шарлотку (она делает тетку похожей на ватную палочку!).

Отвечаю прохладным тоном, что я слишком стар, чтобы верить в фэй, инопланетян не существует, а религии только для того и нужны, чтобы колошматить друг друга по поводу и без.

— Ладно, тогда скажем, что я из будущего. Годится?

— Пойдет. Из какого года?

— Это неважно. Я пришла из никудышного будущего, которое попрошу тебя отменить, вычистив твое настоящее. Мы договорились?

Я киваю, решив не противоречить посетительнице. Отец всегда призывал меня быть осторожным с психами, особенно если они выглядят как нормальные люди.

ДИДЬЕ ВАН КОВЕЛАРТ

— Я устал, мне нужно поспать.

— Нет, Тома, ты должен грезить. Наяву. Чтобы снова научиться концентрироваться.

Мои пальцы скрючиваются, я отвечаю:

— Не знаю, в курсе ли вы, госпожа клоунесса... У меня синдром Бофора.

— Отличный сыр.

Я брежу... Она либо новичок в своем деле и даже не поинтересовалась диагнозом пациента, прежде чем соваться в его палату, либо решила меня разыграть. Провокативная терапия. Сцепив зубы, я невероятным усилием воли распрямляюсь — сантиметров на десять.

— Обращаю ваше внимание: это очень тяжелая болезнь!

— Конечно, будь она неладна, иначе мы бы не встретились.

— Сами вы... неладны! У меня все болит, лекарств не существует! Эта болезнь — «сирота»!

— Ну так удочери ее.

Она лучезарно улыбается, и я без сил роняю голову на подушку.

— Я для того и пришла, — доверительным тоном добавляет она, придвинувшись бли-

МАЛЬЧИК, КОТОРЫЙ СПАС ЗЕМЛЮ

же. — Приручи ее, очисти ее имя, надели привлекательными побочными эффектами... Какую власть имеет над тобой синдром Бофора? Он сделал тебя сильным и красивым¹.

Я округляю губы в немом «О!» в знак восхищения ее остроумием. Клоунесса выглядит довольной. Вот и хорошо, пусть «клоунотерапия» приносит пользу хотя бы клоунам!

— Брось эту штуку, Тома!

Она хватает мою руку, тянущуюся к кнопке морфиновой помпы.

— У тебя есть другое средство, чтобы справиться с болью, герой. Закрой глаза и мысленно представь место, которое нравится тебе больше всего на свете. Знаешь, где оно? Хорошо.

Если есть порода людей, с которыми мне труднее общаться, чем с шутами гороховыми в форменном прикиде, то это гуру хорошего самочувствия. Заявляю: «Пляж!» — хоть это и не ее дело.

¹ Игра слов: *Beaufort* = *beau* (красивый) + *fort* (сильный).

ДИДЬЕ ВАН КОВЕЛАРТ

— Ложись на песок и дыши глубоко-глубоко. Потом задержи дыхание. Отыщи одну из болезненных точек и, как на экране компьютера, подтяни ее курсором к мусорной корзине и выброси сильным выдохом. Возвращайся на пляж, сделай вдох, замри — и выбери следующую точку. Делай так всю ночь и увидишь результат.

Я спрашиваю жеманным тоном:

— И что? Я поправлюсь?

— Сможешь не думать о боли. Страдание непродуктивно. Чтобы лечить Землю, нужно иметь ясный ум. До завтра, дружок.

Она надевает красный нос и идет к двери под аккомпанемент бубенчиков. Я провожаю ее взглядом. В те времена, когда я еще мог ходить, папа однажды повел меня в цирк. Комические репризы мне ужасно не нравились, я совсем не хотел изображать смех, чтобы «быть как все» дети вокруг. Сегодня вечером, глядя, как закрывается дверь за ненормальной мифоманкой, наверняка сбежавшей из психиатрического отделения и стащившей из служебного шкафика клоунский прикид,

МАЛЬЧИК, КОТОРЫЙ СПАС ЗЕМЛЮ

я испытываю странное чувство. Не чувствовал ничего подобного с тех пор, как попал сюда и врачи взяли власть над моей жизнью, чтобы подготовить к смерти. Я хочу довериться. Уцепиться за надежду. Наполняю легкие воздухом, закрываю глаза и восстанавливаю в памяти пляж из моего детства, где я барахтался в волнах вместе с папой. Это было до разлива нефти и проблем с ногами.

— Не понимаю, — говорит врач, проверив уровень морфина в капельнице. — Тебе действительно не больно?

В его голосе звучит упрек. Я сухо прошу прощения. Он поджигает губы, отводит взгляд, велит сестре поддерживать дозировку и удаляется — почти бегом, крайне раздосадованный. Я его понимаю. Верить в чудеса противопоказано. Когда с человеком покончено — как со мной, — правильнее падать с минимальной высоты.

Я слегка преувеличиваю, играю в провокацию. Боль слабее, чем накануне, это правда, но совсем она не ушла. Приемчик с пляжем и мусорной корзиной для страданий работал добрую часть ночи, но, когда я уснул, мне снились черный прилив и сидящий в тюрьме

МАЛЬЧИК, КОТОРЫЙ СПАС ЗЕМЛЮ

отец. К пробуждению файлы страданий вернулись на рабочий стол. Пришлось начинать с нуля избавление от боли, совершать мысленный переброс с пляжа в корзину, а доктор Шрек нагрянул с утренним обходом, дав мне время избавиться от заражения только ноги и правую руку.

— Не злись на него, когда он такой, — шепчет медсестра, перекладывая помпу на простыню, к моей ладони.

Ее зовут Фату, она уже пять лет старшая на нашем этаже. Родом она из Кот-д'Ивуара, а фигурой напоминает кетчера. Бархатная рука в резиновой перчатке. Фату дала прозвище главврачу отделения, и он действительно напоминает людоеда-невежу из мультимедийной студии *Dream Works* с кожей яблочно-зеленого цвета и ушами-трубами.

— Ты ему очень нравишься, только он не показывает этого. Он встревожен и опасается ложных надежд.

Я знаю. Читал в интернете. Когда человек с Бофором перестает чувствовать боль, значит, кроме мышц, затронуты нервы. Это нача-

ло конца. Я сразу решил не рассказывать им о «лекарстве» клоунессы. Надежда выглядит настоящей, и я приберегаю ее для себя — чтобы никто не разрушил.

— Папа тебе сегодня звонил? — участливо интересуется Фату.

— Да, все в порядке, спасибо.

Мой тон не позволяет ей продолжить расспросы, она чувствует, что вступила на территорию тайного сада. На самом деле я уже неделю не получаю известий от папы. Это нормально: он имеет право всего на три минуты телефонного разговора в день, и я по срочности на втором месте после адвоката.

— Через месяц Новый год, — напоминает она, как будто призывает продержаться до праздника. — Они наверняка разрешат ему пообщаться с сыном.

Меня бы это удивило, но я улыбаюсь и киваю. Не лишать же милую Фату иллюзий. Она уходит с глазами на мокром месте. В заведениях паллиативной медицины следует щадить персонал, особенно в педиатрии, где работы всегда выше крыши. На этаже много больных

МАЛЬЧИК, КОТОРЫЙ СПАС ЗЕМЛЮ

с онкологией в терминальной стадии, а они, несмотря на быструю ротацию, привязываются к пациентам. Я притворяюсь, что надеюсь на встречу с отцом, хотя он будет сидеть в тюрьме до суда и никто ему поблажек не сделает. Убийцу полицейского не пожалеют. Он во всем виноват. Он не спал ночами с тех пор, как я оказался в отделении, и уснул за рулем, когда ехал в больницу. Машина врезалась в дерево, оно сломалось, а в довершение всех бед на нем сидел капрал с биноклем, подкарауливавший водителей, говорящих по телефону. Легавый упал с ветки, приземлился на голову и умер на месте. Я — единственная папина надежда, его смягчающее обстоятельство. Хоть на это сгожусь...

Я почти доверху заполнил корзину страданий, когда в палату без стука вошла давешняя клоунесса.

— Тебе сегодня лучше.

Это не вопрос и не утверждение. Скорее приказ.

— За работу! — велит она и начинает сеанс общения. Ослабив бабочку, снимает фальшь-нос и кладет в центр тумбочки, а потом садится на кровать и берет мои руки в свои.

— Первым делом, Тома, хочу сказать, что ты не одинок.

— Знаю, нас во Франции тридцать пять человек. Точнее, тридцать четыре с половиной: одна больная с четверга в коме.

Она объясняет, что говорит не о «бофортистах», а о восьми тысячах.

МАЛЬЧИК, КОТОРЫЙ СПАС ЗЕМЛЮ

— Кого?

— Лекарей Земли. Больных детей вроде тебя, которых я призываю под знамена и размещаю по всей планете. Моя цель — объединить ваши мысли и направить на конкретную цель в одно и то же мгновение, чтобы вы могли изменять реальность.

— Что за бредятина?

— Вопрос неверный. Ты должен был спросить: «Почему я?»

— Почему вы?

— Почему ты... Меня привлекла твоя энергия. Которую ты создаешь, когда пишешь книгу.

Я становлюсь красным, как ее фальшивый нос. Откуда она узнала? Я начал роман, когда отказали ноги, и работаю над текстом тайно, насколько хватает сил и слушаются пальцы. Все остальное время ноутбук лежит под подушкой.

— Я просто читаю твои мысли, — успокаивает меня клоунесса. — Ты прав, фантастика — лучший способ отвлечься. Начало получилось отличное, хоть и проецирует твои

Дидье ван Ковеларт

Мальчик, который спас Землю

Ответственный редактор Д. Захарченко

Технический редактор Т. Тимошина

Корректоры А. Брусник, Е. Бударгина

Компьютерная верстка В. Демин

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 24.07.2025.

Формат 70х108 ¹/₃₂. Гарнитура «Spectral». Бумага офсетная.

Печать офсетная. Усл. печ. л. 7,7.

Тираж 2000 экз. Т-ИЗР-36729-01-R Заказ № .

Изготовитель:
ООО «Издательство АЗБУКА» –
обладатель товарного знака АЗБУКА
115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ
Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19
E-mail: sales@atticus-group.ru

Филиал ООО «Издательство АЗБУКА»
в г. Санкт-Петербурге
191024, Санкт-Петербург,
Херсонская ул., д. 12–14, лит. А
Тел. (812) 327-04-55
E-mail: trade@azbooka.spb.ru
www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru

Отпечатано в России.

Өндіруші:
«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ –
АЗБУКА тауар белгісінің иесі
115093, Мәскеу, қ. іш. аум. Даниловский
муниципалдық округі, Партийный т.ш., 1-үй, к. 25
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19
Эл. пошталы: sales@atticus-group.ru
Санкт-Петербург қаласындағы
«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ филиалы
191024, Санкт-Петербург,
Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А
Тел. (812) 327-04-55
Эл. пошталы: trade@azbooka.spb.ru
www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru
Ресейде басып шығарылған.

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ о техническом регулировании можно получить по адресу: <https://certification.atticus-group.ru/>.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін
растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады: <https://certification.atticus-group.ru/>.

Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі (29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)

Федеральный закон № 436-ФЗ «О защите детей от информации, причиняющей
вред их здоровью и развитию» от 29.12.2010 г. не распространяется.
«Балаларды денсаулығы мен дамуына зиян келтіретін ақпараттан қорғау туралы»
29.12.2010 ж. № 436-ФЗ Федералдық заңы қолданылмайды.

