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ПРОЛОГ

Б
елоснежное платье Бажены покрывают рубиновые 
узоры.
Разлита повсюду. Забивается под ногти, пропиты-

вает кожу, врезается в ноздри и едким запахом железа 
разъедает легкие.

Кровь. Она, алая, не ее сестры, отчего слезы облегче-
ния катятся по щекам Милы.

Путаясь в собственных крыльях, дева бросается 
в небо, воспаряя над полем боя. Бажена в порядке, но 
рой тревожных мыслей все равно не оставляет и шанса 
обрести покой — где-то там, в нещадных битвах, Веста 
сражается за войско людей.

Боль пронзает левое крыло. Да, точно, сестрица не 
раз говорила: княжеская дружина предостерегала — сбить 
птиц стрелами или копьем в небе очень легко. Но, ведо-
мая желанием найти Весту, Мила все равно остается 
в небе, жадно бегая взглядом по сражающемуся месиву.

Когда взор наконец падает на светлые крылья, измазан-
ные кровью и грязью, Мила находит сестру. Та тоже под-
нимается в воздух, пренебрегая своим же правилом. Мила 

выкрикивает имя сестры, и та обращает лик к зовущей.

Моментом позже копье с оглушительной скоростью 

пронзает женскую грудь.
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— Мама, постой! — вскрикивает девочка, мило-

видное личико которой искажает недоумение. Она 

взволнованно хватается за край перины маленькими 

пальчиками. — Неужели это было взаправду? Я думала, 

это сказка! А в них никто не умирает.

— Ясна, полно, засыпай, — шепчет Сайна. Ее тон-

кая рука, украшенная увесистым перстнем с сапфи-

ром, с нежностью гладит голову невинного дитя. — 

Это не выдумка, милая, а жизнь, которая не всегда 

преисполнена счастья. Я была на том поле боя, видела 

все своими глазами. Воины сражались жестоко, стар-

ший князь семя смуты посеял, а Морена тогда унесла 

много жизней, опустив зимнюю тьму на их души. — 

Сайна вздыхает, а голос ее становится тише: — И каза-

лось, будто все скоро закончится. Но то было только 

начало.
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ГЛАВА  1

И з  л е т о п и с е й:

Птица Сирин — дивная крылатая нечисть, 

о которой слагали многие легенды. Ее голос пленяет 

слух и уносит душу в мир грез, столь сладостных, 

что возвращение кажется невозможным. 

Те, кто внимает ее пению, часто исчезают 

навсегда, ступая за грань Нави, где сон сливается 

с вечным покоем.

Р
анним летним утром осознание туманом окуты-

вает мою душу сродни предрассветной дымке. 

Сквозь него я время от времени различаю тихую 

истину: моя жизнь подобна золотой клетке, маня-

щей сиянием, но не дающей воли. И чем упорнее я 

спрашиваю себя, кто я и откуда, тем явственнее ста-

новится горьковатый привкус воспоминаний о боли 

и голоде, которых вроде бы не знаю — и все же они 

тенью скользят в глубинах сознания.

Сидя с сестрами на опушке яблоневого сада, распо-

ложенного на высоком холме Ирий, я, морщась, все 

пытаюсь отогнать эти мысли. Свежий ветерок ползет 

меж трав, а спелые, налитые соком плоды сверкают 
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в просветах листвы. От сладкого благоухания голова 

чуть кружится. Запах сочный, хмельной от изобилия 

яблонь, но такой приевшийся со временем.

— Говорила же тебе, чудна�я, — прерываю я тиши-

ну, теребя край простого белого платья, такого же, 

как у сестер. Ткань мягко облегает тело — исподница 

достаточно длинная, чтобы закрывать ноги, но не 

мешать движению, с открытой под крылья спиной 

и мягким белым пояском на талии. — Под яблоней 

спать опасно. Ты знала, что зрелый плод может 

упасть, но не испугалась.

— Конечно, я знала, — огрызается Мила, косясь 

на крону, переполненную спелыми яблочками. Ей не 

больно, сестра всего-то раздражена. — Между прочим, 

они не только под дерево падают!

Мила поднимает с земли ближайший красный плод 

и, не раздумывая, бросает его в меня, мирно лежащую 

на траве. Я ловлю дар ее меткости, и смех мой громче 

шелеста листвы разносится по округе — какое ребя-

чество! Солнечные блики скользят по белоснежным 

крыльям Милы, которая на мгновение прищуривает 

глаза, подставляя лицо теплу.

Кручу пойманное яблоко в ладони, пытаясь оты-

скать в нем новые черты, если такое вообще воз-

можно, ведь плоды я невольно рассматриваю каждый 

день. Взглядом быстро нахожу кое-что интереснее — 

Бажену, рыжеволосую, миловидную, с добрым взгля-

дом и глубокой мудростью, но внешне порой напо-

минающую дитя. Сидя на массивном, поросшем мхом 

валуне, она, ссутулившись, трудится над венком в тени 

собственных крыльев и вникает в разговор:

— Чудно бояться того, что тебя не погубит. Или 

хотя бы не навредит, — тонкий, мягкий голос сестри-
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цы слабо прерывается ветерком, — но еще более не-

лепо знать, что тебя убьет, и к этому стремиться.

Неожиданная, пронзительная серьезность застав-

ляет нас с Милой насторожиться. Бажена, птица-Гама-

юн1 и прорицательница, порой говорит загадками, но 

без злого умысла: сестра видит предсказания во сне, 

толкуя после пробуждения то, что запомнилось. У нас 

даже есть свой скрашивающий однообразие обычай — 

к ночи, как солнце полностью скроется, ложиться на 

этой самой опушке, слушая рассказы сестры о том, 

что ей виделось прошлой ночью.

— Море мне снилось, — продолжает провидица, 

по чьим локонам гуляет солнце, подсвечивая их изну-

три — как огонь. За это мы ее прозвали Искоркой. — 

Синим пламенем заходящееся. Я видела, как оно 

поглощает тебя, Веста, а затем вода вмиг становится 

багровой — там появляешься ты, Мила, утопая в соб-

ственной крови. И мне ничего не остается, кроме как 

идти за вами… Легкие жжет, будто сейчас изнутри за-

горятся, а затем я просыпаюсь, задыхаясь от морока.

Бажена переводит взгляд на меня. Пальцы ее, 

гуляя меж стеблями венка, плетут все быстрее и бы-

стрее, выдавая нахлынувшее волнение. У меня спи-

рает дыхание. Тишина, нарушаемая лишь шепотом 

листвы и травы, кажется чужой. Такие сны Бажене 

снятся редко, если снятся вообще, и не сулят ничего 

хорошего. Мила тихонько ругается, видимо подумав 

о том же.

Где-то вдалеке еще одно созревшее яблоко, не 

сумевшее удержаться на ветке, с глухим звуком ударя-

ется о землю. Над нами небо всегда ясное и безоблач-

1 Мифическая птица в славянской мифологии, символ муд-
рости и пророчества. Предсказывает будущее.
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ное, словно другой погоды не существует. Только сей-

час это выглядит неуместным, будто вот-вот пойдет 

дождь, гроза захлестнет землю и сад потонет, забрав 

нас с собой.

— И я подумала, — продолжает Бажена, глядя перед 

собой стеклянным, подернутым дымкой сновидений 

взглядом, — что сад — это не все. Это не весь мир. 

И меня до сих пор не отпускает ощущение, будто этот 

сон — и не сон вовсе, а воспоминание или предвестие.

Это не весь мир. Слова сестры эхом раздаются в го-

лове, кожа покрывается мурашками. Бажена, будто 

сбрасывая оковы дурных мыслей, мотает головой 

и заносит над собой плетенье из маленьких белых со-

цветий. Красуется, примеряя. Не весь. Легкий девичий 

смех прорезает слух. Мила тянет руку Бажене в немом 

жесте, прося венок, и та передает его. Я смотрю на 

них, а в голове не укладывается: сестры просто про-

должают жить?

— Вам правда все равно? — не выдержав, спра-

шиваю я. Руки Милы замирают, поправляя полевые 

цветы на русых, сплетенных в длинную косу волосах, 

а полуулыбка Бажены сползает с лица. — Это не ина-

че, как пророчество о том, чего в саду не будет, что 

будет за его пределами. А вам все равно?!

— Приоткрою тебе тайну, дорогая сестра. — Мила 

снимает венок с буйной головы, легким, небрежным 

движением руки бросая его в мою сторону. — Чувства 

наши не стоят многого, если сами мы не придаем им 

силы. А ты напридумываешь себе бед точно яблок 

в саду — с лихвой! И венок, кстати, больше подойдет 

к твоим смоляным волосам. Надень и успокойся.

Смотрю на белые лепестки, старательно скрывая 

нарастающий гнев. На месте, где Бажена сорвала 
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цветки, завтра вырастут новые, точно такие же. И все 

мы знаем, что так быть не должно, но отчего-то раз-

говор наш важен только мне.

— Но Веста в чем-то права. — Вмешавшись, Бажена 

остужает пыл разгоревшегося спора. — Раньше мне 

не снилось ничего, чего бы я не знала. Только одна-

жды, перед приходом Лукиана, мне явилась тень муж-

чины — и вскоре он явился наяву.

На нас опускается угрюмая, давящая тишина. Раз-

говор внезапно принимает другое, давно забытое рус-

ло, и каждая из нас отводит взгляд, не желая смотреть 

друг другу в глаза. Бажена поднимается и принимает-

ся обирать ближайшую к ней яблоню, бросая плоды.

По обычаю мы собираем созревшие яблоки в кор-

зины, сплетенные ей, с каждого дерева в саду, кроме 

одного. Оно растет в самом центре сада, спрятанное 

за другими яблонями. Мощная крона излучает теплый 

блеск, словно она пропитана внутренним светом, 

а крупные золотистые плоды, величиной с кулак, 

усеивают ветви. Все вокруг нечахнущего Древа бук-

вально источает жизнь.

Молодильные яблоки. Так же нетленны, как и наше 

бессмертие.

Дар Богов, не иначе. Изредка мы поливаем корни 

Древа водою из речки, протекающей через сад. И, не зная 

толком, куда ведут ее воды, отправляем в них собранные 

с лихвой плоды других яблонь — чтобы не гнили.

Не имея и помысла в том, чтобы усомниться в бо-

жественности своего предназначения, мы исправно 

храним долг. Стережем молодильные яблоки.

Я украдкой гляжу на сестер. Мила, сжав губы, так 

и застыла: боль ожила в ее памяти. Сад внезапно ощу-

щается тесным.
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— А ведь и правда. Может, мы слышали о море от 

Лукиана? — говорю я, заправляя непослушную прядь 

за ухо с запоздалым осознанием, что открыла в душе 

сестры давнюю рану.

Время в саду идет иначе, чем за его пределами, — 

течет сродни меду, а не бежит как водица. Но сейчас 

оно замирает — Мила оборачивается с видом, будто ее 

ударили плетью. Взгляд полон злости, но она почти 

сразу уступает место печали.

На высокий холм Ирий народ не ходит: раньше лю-

бой знал, что там прячется нечисть. Когда-то всякий, 

кто осмеливался сунуться к нам, бежал сломя голову. 

Причиной тому были наши песни. В смертельных 

переливах голоса я могла лишить чужаков жизни, 

а Мила затягивала так, что люди теряли память или 

сходили с ума от нескончаемого смеха и видений. 

Лишь немногие возвращались в деревни, не ведая, 

как ноги вывели их назад. Так рождались сказы да ле-

генды, а страхи, передаваясь из уст в уста, отпугивали 

новых путников от волшебного сада.

Ныне простой люд позабыл об этом — им доводи-

лось слышать лишь болтовню и решать самим, вымы-

сел то или отголоски древней правды. Стоит ли воз-

можность вернуть былую молодость и силу, красоту 

и стать, вкусив волшебный плод, их жизней? Каждый 

сам оценивает риск, однако прошло время, и мы схо-

ронили память о последнем попавшем в сад чело-

веке.

О Лукиане.

— Не думаю, что он знал о море, коль жил здесь, 

в Белых Горах. — Мила, обращаясь ко мне, пытается 

улыбнуться, но нижняя губа дергается, а голос ее, 

потухший и осипший, легонько дрожит. — Кажется, 
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пора бы к сбору приступить, с опушки и начнем. Ис-

корка, принесем корзины.

Не дождавшись ответа, Мила взмывает ввысь, 

расправляя крылья. Секунду-другую вижу ее тоскли-

вый взгляд, прежде чем она скрывается за кронами. 

Я окликаю сестру, но знаю: нужен ей простор и вре-

мя, чтобы остыть, — словом не успокоишь. С тяжелым 

сердцем поворачиваюсь к Бажене:

— Велес бы меня побрал, я не хотела обидеть 

Милу…

— Ваши языки — худший из пороков, — с мягкой 

укоризной шутит рыжеволосая. — Порой думаю: убе-

ри меня из сада — вы бы тут же перегрызлись, грозная 

Сирин1 да смертоносная Алконост!2

— И дивная предсказательница судеб и побед, 

а еще мирительница и переговорщица. — Я улыбаюсь, 

а где-то в груди щемит сердце от осознания, какую 

рану сестры я вскрыла да присыпала солью. — Лети 

за ней.

— Я полечу, вот только…

— Только что?

Бажена же мнет тонкими пальцами ткань платья, 

подняв взгляд ко мне, и говорит:

— Мне правда показалось, словно это уже было. 

Воспоминание далекого события, что уже произо-

шло со мной, будто в носу щекочет соленый аромат, 

а в волосах гуляет ветер. И это странное ощущение, 

что глубина мне не чужда и маленькие рыбки при-

1 Мифическая птица, которая поет чарующие песни, спо-
собные увести человека из реального мира в мир мечтаний. Ее 
песни могут привести к забвению и гибели.

2 Птица, чьи песни невероятной красоты могут как дарить 
счастье, так и сводить с ума.
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вычно щекочут голень, пока я шагаю, удаляясь от бе-

рега.

Несколько молчаливых мгновений я раздумываю 

над ответом. Меня не отпускают мысли, нагоняющие 

страх: почему мы стережем молодильные яблоки, от-

куда те растут и как мы оказались в саду? Почему нам 

грезятся другие края? И что пугает меня еще сильнее, 

так это мысль о том, как кто-то неведомый заманил 

нас в этот сад, забрав самое ценное — память. Причина 

таких мыслей — время: оно идет так медленно, утекая 

вдаль, а жизнь все не кончается. Зато кончаются дере-

вья, камни на речном берегу и травинки, которые мож-

но пересчитать. Все, о чем я могу думать, давным-давно 

изжило себя, оставив место новым мыслям, которых 

сестры не поймут. Мыслям о мире за пределами сада.

— Твои видения не бывают обыкновенными или 

бессмысленными, Бажена, — отвечаю я, приподняв-

шись с земли. Так же поступает и она.

— Найду Милу, пожалуй. — Сестра взмывает ввысь, 

расправив изящные белые крылья. — А ты думай 

поменьше, сестрица, займи руки делом! Сними вон 

яблок в подол да свали в одно место, оттуда соберем 

в корзины.

«Легче сказать, чем сделать», — думаю я. Встаю, 

стряхиваю с платья пылинки и направляюсь к ябло-

не, что растет у черты, отделяющей наш мирок от 

чужбины. Не могу перестать погрязать в думах. Слова 

Бажены о том, что сад — отнюдь не весь мир, прочно 

укоренились в сознании. Собираю с ветвей яблоко за 

яблоком и прячу в подол. Как же много всего ждет 

меня за пределами сада: безграничные поля; моря, 

куда можно нырнуть с головой; раздолье для полета 

в небесах.
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Подол тяжелеет вместе с моим поникшим нутром. 

Высыпав яблоки на землю, я засматриваюсь: вид 

с холма открывается чудесный, вот только неизмен-

ный, набивший оскомину. С южной стороны сада рас-

полагаются невысокие землистые холмы, поросшие 

травой и кустарниками, а если обернуться к северу, 

можно полюбоваться высокими горами. Отсюда не 

видать, но где-то там, за отрогами, стоит деревня. 

Я точно знаю, ведь именно оттуда к нам однажды 

пожаловал Лукиан.

То утро было таким же — спокойным и тихим, мы 

смотрели на холмы, и вдруг на одном из них появился 

человек. Мужчина.

Мой взгляд блуждал по окоему1, а в голове сменя-

лись воспоминания одно за другим: людской облик 

верхом на коне все приближался, и никто из нас не 

решался запеть. То было впервые, когда человек, 

завидев крылатых дев, не ринулся назад. Мы ждали 

завороженно, с предвкушением молодца, что храбро 

двигался к нам. Тогда мы и совершили свою главную 

ошибку — поверили человеку, впустив его в сад. Нам 

надобно было спеть, отогнать чужака, как и полага-

лось, а вместо этого мы не просто дозволили прибли-

зиться к саду, а допустили немыслимое — он нашими 

же руками украл самое ценное, что до�лжно было охра-

нять. Молодильное яблочко.

Я мотаю головой, прогоняя дурные отголоски про-

шлого, и вдруг замираю: воспоминание почему-то нику-

да не уходит. Человек, сидя на черном коне, поднима-

ется вверх по холму, направляясь прямо ко мне. Это 

1 Пространство, которое можно окинуть взглядом; гори-
зонт.


