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Пролог

В этом году весна долго не хотела приходить 
в С. Уже две недели прошло со светлого празд-

ника Пасхи, дни стали длинными, ночи укоротились, 
но несмотря на это — целыми днями были лишь 
дожди и слякоть. То морось, то ливень, все одно — 
грязно, холодно, промозгло и бесприютно. Сидеть 
бы в такую погоду дома у печки да гонять чаи с еже-
вичным вареньем или сладким мармеладом… Но 
есть государственные дела, которым никакая погода 
не помеха, и есть государственные люди, которые 
эти дела исполнять повинны. Смиренно, безропотно 
и с благодарностью.

Так размышлял Николай Инюткин, мокрый на-
сквозь от косого дождя, отважно пересекая Базарную 
улицу, временно превратившуюся в бурный грязе-
вой поток. Служил Инюткин при почтовом департа-
менте и значился там внетабельным канцеляристом, 
а проще говоря, был курьером-письмоношей. Не 
было во всем С. другого такого чиновника, который 
бы с таким усердием, рвением и ответственностью 
исполнял бы свою работу, получая за это жалованье 
в тридцать рублей.
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Вот и сейчас он трепетно проверял рукой лежав-
ший во внутреннем кармане сюртука пакет. Не 
промок ли? Нет, слава Богу, сухой. Сегодня же эти 
бумаги должны быть подписаны Никифором Ари-
старховичем — дело государственной важности, 
шутка ли! Начальник так ему и сказал, мол, дело 
государственное, так что хоть небо на землю упади, 
а чтобы сегодня было подписано! Инюткин с сомне-
нием поглядел на фиолетово-серые небеса, низко 
нависавшие над городом, почти касаясь креста на 
куполе собора, и решил, что дело осталось за малым, 
а значит, нужно поторапливаться.

На входе в присутственное место Николай был 
с пристрастием допрошен седоусым сторожем, кото-
рый отчитал его за отсутствие галош, а затем строго 
проследил, чтобы посетитель тщательно очистил от 
грязи сапоги и обтек.

— Да стой ты, мордовская ты рожа! Какой раз 
шастаешь сюда, и завсегда свинничаешь! Я тебя при-
учу к порядку! Тут стой, пока вся вода не стечет! Ты 
же сейчас все паркеты обгадишь! Деревня!

Инюткин испепелил сторожа взглядом. Для него, 
крестьянского сына, великими трудами выбивше-
гося из мокшанского села в город, страшнее оскорб-
ления не было. Сколько лишений он претерпел, 
сколько унижений снес, покуда к сорока годам не 
выучился и не прилип к почтовому департаменту 
С. Чиновничья должность, пусть и самая ничтожная, 
была его светочем. Служение государству он почитал 
своей священной обязанностью, возвышающей его 
над простым людом, а особенно над своими сопле-
менниками мордвинами. Чем дольше он служил, тем 
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больше в нем крепло это смутное презрение. Он уже 
хотел было обругать наглого сторожа последними сло-
вами, но вовремя опомнился, вытянулся в струнку, 
наморщил свой конопатый нос и произнес, как ему 
казалось, тоном холодного превосходства:

— Да нешто ты с первого раза не расслышал? 
У меня опять бумаги на подпись к Никифору Ари-
старховичу! Новые формуляры! Ежели их сегодня не 
подписать — знаешь, что будет?! Вот то-то же… Дело 
государственное! Так что не стой на пути!

Инюткин отодвинул в сторону оторопевшего сто-
рожа и, так и не пояснив, что будет, если не подпи-
сать формуляры, проследовал в сторону приемной. 
Сторож проводил его взглядом и торжествующе бро-
сил вслед:

— Зря торопишься! Никифор Аристархович не 
принимают никого сегодня! Работают с докумен-
тами!

Инюткин только фыркнул в ответ и после крат-
кого стука сунул свой нос в приемную. Но, к его кон-
фузу, секретарь только подтвердил слова сторожа, 
чиновник действительно велел никого не пускать. 
Из кабинета доносилось шуршание бумаг, тихие 
вздохи и стук печати. В ответ на все вопросы Ни-
колаю было велено сидеть в коридоре, дожидаться, 
когда его позовут, и впредь не лезть с глупостями. 
Инюткин вздохнул, проверил еще раз пакет с бума-
гами и покорно уселся на скамью напротив кабинета, 
уставившись на висящие над дверью часы. Часовая 
стрелка медленно приближалась к одиннадцати, ми-
нутная стрелка на часах загадочным образом отсут-
ствовала.
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В такие праздные минуты Николай занимался 
любимым делом — гордился службой и мечтал о по-
вышении. Он бесконечно мог вспоминать моменты 
своей карьеры, которые виделись ему триумфаль-
ными: передача важных донесений, в основном 
касательно всяких мелких изменений в почтовых 
бланках, но тем не менее значимых; встречи с важ-
ными чиновниками, иногда, как сегодня, вплоть до 
коллежских секретарей! Шутка ли! И ведь со всем 
он справляется, все успевает. Это потому, что он — 
мокша, похитрей и посноровистей будет, чем эти 
остолопы эрзя! Это для приезжих из столиц вся 
мордва на одно лицо, а местные еще разбирают, 
что если волос темный и кожа смуглая — то мокша, 
а если волос русый и глаза светлые — понятно, что 
эрзя-недотепа. Эрзя годятся только землю пахать 
да грибы в лесу собирать, им если что важное дове-
рить — так все напутают, что и до революции неда-
леко. Мокша другое дело, мокшанам и серьезную 
работу пожаловать можно, даже и государствен-
ную…

Мысли Инюткина потекли по привычному руслу, 
обтекая неудобные островки, которые напоминали 
о том, что он к сорока годам с грошовым жалованьем 
живет в крохотном домишке вместе с отцом и бере-
менной женой, которая скоро должна принести на-
следника. Это и давало ему сил год за годом стапты-
вать ноги на курьерской службе, бесконечно надеясь 
на скорое повышение. День за днем, с тех самых пор, 
как в С. провели железную дорогу и он поступил на 
службу в департамент, все мысли его были о получе-
нии какого-никакого, но официального чина. Повы-
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шение по службе — вот была его настоящая заветная 

мечта. Чин коллежского регистратора, заслужен-

ный, по его мнению, давным-давно, но по некоему 

недоразумению до сих пор не подтвержденный на-

чальством. Настоящая табельная чиновничья долж-

ность! Погоны со звездочкой! Жалованье в тридцать 

рублей! И главное, самое главное, никакая сволочь, 

вроде этого усатого инвалида, не сможет ему тыкать, 

что он, дескать, мордва, деревенщина и всякие дру-

гие обидные вещи. Будут к нему обращаться «ваше 

благородие» и никак не иначе…

— Ваше благородие! Ваше благородие!..

Инюткин, видимо, задремал от бесконечного ожи-

дания, и теперь его с усмешкой тряс за плечо давеш-

ний усатый сторож.

— Ваше благородие, вставай уже, хорош храпеть. 

Присутствие закрывается!

Николай потер кулаками глаза и огляделся. При-

сутственное место выглядело пустым и бесприют-

ным — кое-где уже потушили свет, в отдалении 

уборщики грохотали ведрами, галошная стойка 

почти опустела, а одинокая стрелка на часах указы-

вала строго вниз.

— Как же, как же это…

Он беспомощно огляделся и в поисках поддержки 

схватил сторожа за рукав.

— А как же Никифор Аристархович? Как же фор-

муляры? Дело же архиважное, государственное дело.

— Да тьфу ты, вцепился, как клещ! — недовольно 

отдернул руку сторож, — Уж не трясись ты так. При-

дешь завтра к открытию — всего и делов-то.
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— Нет-нет! Безотлагательно нужно! Хоть небеса 
на землю рухни! Необходимо!

— Ладно, ладно… Что с тобой юродивым поде-
лать, — смягчился старик. — Никифор Аристархыч 
никак у себя еще. Странно даже… Вон галоши его 
остались.

Ободренный Инюткин вскочил со скамьи, прове-
рил сохранность пакета за пазухой и на затекших от 
долгого сидения ногах проковылял к двери. Сторож 
встал рядом с ним, прижал к двери большое, порос-
шее седым волосом ухо и многозначительно поднял 
палец, прислушиваясь. Из-за двери доносились при-
глушенные удары, видимо печати, и шелестение 
бумаг. Старик осторожно постучался. Тишина. Он, 
прокашлявшись, приоткрыл дверь и заглянул внутрь. 
В приемной горела лампа, но секретарь, видимо, 
давно уже ушел домой. Они переглянулись, одновре-
менно пожали плечами и шагнули за дверь.

В приемной странные звуки, доносившиеся из ка-
бинета чиновника, слышались отчетливей. Шуршала 
бумага, кто-то раскидывал по комнате листы, потом, 
через промежуток раздавался короткий стук, то ли 
печатью, то ли ящиком стола, после чего раздавался 
тихий глухой стон, похожий на завывание, словно чи-
новник в припадке подобострастия колотил по столу 
и стонал от непроходимой тупости подчиненных.

Николай решительно пересек приемную и три-
жды постучал в дверь. Тук-тук-тук. В ответ раздалась 
очередная серия шелеста, стуков и вздохов. Посту-
чал еще раз — то же самое.

— Раньше он вроде до такого часа не засижи-
вался… — Сторож почесал под картузом.
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— Надобно внутрь зайти и посмотреть, — уве-
ренно сказал Инюткин. — Вдруг с ним удар слу-
чился? Эх, пропали тогда мои формуляры…

— Так и зайди! — согласился старик. — У тебя 
же к нему дело, не у меня.

— Ну нет уж! Ты тут лицо официальное, за по-
рядком следить специально приставленное, а я че-
ловек прохожий, так что ты заходи! — парировал 
Николай.

После кратких препирательств было решено захо-
дить вместе. С тревожным сердцем Инюткин повер-
нул медную ручку, а сторож толкнул дверь. В лицо 
им сразу ударило холодной сыростью выстуженного 
помещения, лампа горела, но место за массивным 
столом было пустым. Окно было распахнуто, и через 
него в кабинет хлестал дождь, пачка бумаг, прижа-
тая пресс-папье, отчаянно пыталась улететь, доку-
менты, справки и резолюции кружились по комнате 
в хороводе после каждого порыва ветра. Но кроме 
этого… Плохо закрытая ставня внезапно распахну-
лась и с силой стукнула о раму. Ба-а-бах!

— Уби-и-и-или! — внезапно тонко, по-бабьему 
завопил сторож и пустился бегом через приемную 
наружу. — Душегубы! Убивцы! Турки! Тут они! Го-
родового, скорее!

Крик его удалялся по коридору, сопровождаемый 
звуками начинающегося переполоха. Николай стоял 
словно парализованный, разглядывая огромную 
лужу крови на полу. В крови было все: бумаги, сукно 
стола, портреты вельможных особ на стенах. Что-то 
капнуло ему сверху на лысину, и Инюткин поднял го-
лову, чтобы с ужасом увидеть пятно крови, располз-
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шееся на потолке. Откуда-то издалека доносились 
крики сторожа:

— Убили! Убили! Городовой! Скорее!..
Николай еще раз ощупал пакет во внутреннем 

кармане сюртука, прислонился к дверному косяку 
и медленно сполз на пол.
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По Фонтанке еще вовсю плыл лед, но на липах 
уже распустились первые листочки. Было 

свежо, солнечно и чрезвычайно ветрено, даже для 
столицы. Пролетка, управляемая суровым красно-
носым извозчиком, с трудом приткнулась возле Чер-
нышева моста, и из нее вышли двое мужчин, пред-
ставлявших из себя странную компанию. Один из 
них был высок, по-военному подтянут, строго и акку-
ратно одет, внимателен и обходителен. Второй же, 
одетый в странное, словно с чужого плеча пальто, 
был лохматым, дерганым и нервным. И, будто это все 
составляло недостаточно странный вид, они помогли 
выбраться из пролетки своему третьему компань-
ону, и им оказался худой и бледный православный 
батюшка в коричневом подряснике.

Священник стоял на мостовой, поддерживаемый 
товарищами с двух сторон, и тяжело дышал, волосы 
выбились из-под черной скуфьи и трепались на 
ветру.

— Отец Глеб, вы уверены, что достаточно попра-
вились? — обеспокоенно спросил высокий, помогая 
батюшке подняться на тротуар.



14

Георгий Персиков

Тот на секунду прикрыл глаза, глубоко вздохнул 
и ответил:

— Не переживайте, Роман Мирославович, тело 
мое ослабло, зато дух весьма укрепился. Я готов.

Странная троица, преодолев суету на входе, про-
следовала в здание министерства, по привычной уже 
лестнице на второй этаж, и вскоре, по соблюдении 
всех необходимых ритуалов и формальностей, уве-
ренно вошла в святая святых — кабинет министра 
внутренних дел.

Градоначальник, занимавший свое привычное 
кресло, благосклонно кивнул в ответ на нестройное 
приветствие гостей и продолжил заполнять про-
странство клубами сизого сигарного дыма. Сам хо-
зяин кабинета стоял у окна и, потрясая своими непо-
мерными бакенбардами, оживленно разговаривал 
с каким-то лысым господином явно военного вида, 
но одетым почему-то в форму жандармского полка. 
Министр обернулся к вошедшим со зловещим раду-
шием.

— А-а-а! Вот и Роман Мирославович! Отец Глеб, 
рад снова видеть вас в здравии! Присаживайтесь, 
присаживайтесь, не стесняйтесь! Господин Бараба-
нов, вам точно лучше присесть.

Годы работы в сыске приучили Муромцева анали-
зировать поведение окружающих людей, и особенно 
если люди являлись высоким начальством. Поэтому, 
глядя на раскрасневшееся лицо министра, подраги-
вающие кончики его бакенбард и убранные за спину 
руки, сыщик легко понял, что тот совсем недавно по-
лучил некоторые весьма скверные новости, причем 
уязвившие его лично. А источником неприятного 


