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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Р
азбудило Элинор яркое солнце. Шторы были 

раздернуты, и по-осеннему мягкий золотистый 

свет заливал комнату. Словно и не было на свете 

чудовищ и ночных кошмаров. Обманчивое чувство. 

Лживое.

— Я приготовила вам целебную ванну, — сказала Пег-

ги, застывшая возле кровати со странной метелкойф 

в руках. — И сделала несколько амулетов.

— Амулеты… — Элинор покачала головой. А потом 

подумала, что не в ее положении отказываться от лю-

бой, даже самой нелепой на первый взгляд помощи 

и защиты. — Давай сюда свои амулеты, Пегги.

Но даже после ванны с какими-то травами, смывши-

ми немного уныние и придавшими сил, дурные мысли 

никуда не ушли. Врата, якорь, печать смерти. Никому не 

хочется такое услышать в свой адрес. Никому не хочется 

умирать, равно как и убивать. И уж точно никому не 

хочется послужить причиной конца света. Оставалась, 

конечно, надежда, что обе ведьмы просто эпатировали, 

но Элинор этого не знала наверняка. Видеть никого из 

Гамильтонов также не хотелось, и потому Элинор спу-

стилась боковой лестницей на кухню. Кухарка, миссис 

Брик, уже поднялась и колдовала — по-иному и не ска-
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жешь — над стоящими на плите кастрюльками. Сладко, 

возбуждающе пахло шоколадом.

— А, это вы, мисс Элинор? — приветливо улыбнулась 

кухарка. — Завтрак вы пропустили, но почти готов ланч. 

У меня остались еще блинчики с джемом, но, может 

быть, вы хотите что-то другое?

Элинор, испытывая знакомое чувство неловкости, 

покачала головой.

— Не нужно беспокойства, миссис Брик. Я просто 

выпью чаю.

Кухарка неодобрительно покачала головой, провор-

чала что-то вроде «Вы такая худенькая, мисс» (вот уж 

чего никак нельзя было об Элинор сказать) и быстро 

собрала поднос с чаем. От наскоро поджаренных тостов 

и ветчины отказаться не удалось.

В нижней гостиной, где Элинор намеревалась 

спокойно позавтракать в одиночестве, обнаружился 

совершенно нежеланный мистер Гамильтон. Он си-

дел и черкал что-то в небольшой записной книжке, 

удивительно в эту минуту похожий на своего младшего 

брата. То и дело он в глубокой задумчивости прикусы-

вал автоматическое перо, а затем снова принимался 

писать.

— Добрый день, мистер Гамильтон, — поприветство-

вала Элинор, водружая поднос на столик.

Грегори Гамильтон бросил короткий взгляд на ее 

завтрак, качнул головой и потянулся за стаканом виски. 

Привычку пить до наступления вечера Элинор никогда 

не одобряла, но укорять не посмела. Стараясь не обра-

щать внимания на мистера Гамильтона, она налила себе 

чаю — с ромашкой, как она всегда любила, — и присела 

на краешек стула.
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— Я только что из колледжа Святой Маргариты, 

мисс Кармайкл.

Элинор не донесла чашку до рта. Спросила, пусть 

того и не желала, грубовато:

— Что вам там понадобилось?

Что-то темное всплыло из глубин памяти. Не кар-

тинка, не полноценное воспоминание, но лишь образ. 

Тень. Звук, терзающий нервы. Элинор плохо помнила 

все, что происходило с ней в годы, предшествовавшие 

спиритическому сеансу. Обычно она находила этому 

простое объяснение: ее потрясение на том нелепом 

сеансе было слишком велико, довело ее до истерии, 

и потому вся прежняя жизнь забылась. Сейчас она 

подумала: а что, если и ДО сеанса с ней происходило 

что-то необычное?

— Помните что-то из своих школьных лет? — поин-

тересовался Грегори Гамильтон. Вопрос звучал обман-

чиво невинно. — Что-нибудь забавное?

— Нет, мистер Гамильтон, — ответила Элинор 

и все-таки сделала глоток.

— Вы были послушным ребенком или непоседли-

вым?

— Я плохо помню свое детство, — покачала головой 

Элинор.

— Потому что тогда произошло что-то плохое?

Элинор облизнула губы.

— Это потому, что в год окончания школы вы попали 

в лечебницу?

— Вы опять копались в моем прошлом? — тихо спро-

сила Элинор.

Этого следовало ожидать. Гамильтонов не могло не 

заинтересовать ее прошлое. Неприятное прошлое. Тем-
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ное. Оно должно было всплывать всякий раз, когда Эли-

нор нанималась на работу, и отпугивать потенциальных 

работодателей. Кому нужна гувернантка, побывавшая 

в лечебнице для душевнобольных? Для обывателей, тем 

более когда они родители, — нет особенной разницы 

между безумием и легким помрачением рассудка; между 

истерией и истерикой. Ей удалось ценой неимоверных 

усилий уговорить хозяйку агентства утаить эти позор-

ные сведения от нанимателей, и та пожалела бедную 

сиротку. Но Грегори Гамильтон добрался до ее тайн, 

а затем и копнул глубже, в темноту, которая даже для 

Элинор была сейчас загадкой.

Потом она сообразила:

— Вы считаете, Дженет Шарп права? Считаете, это 

я повинна в исчезновении миссис Гамильтон? Счита-

ете, я опасна?

Вспомнились уверения Дамиана. Он никому не по-

зволит причинить ей вред, даже собственной родне. 

Даже брату, наверное. Из головы не выходила ужасная 

мысль: а что, если это правда? Если она и в самом деле 

опасна? Если права Федора Крушенк, и на ней лежит 

печать смерти? Если права Дженет Шарп, и она врата, 

якорь, еще какая-нибудь смертельно опасная штука? 

Этих «если» немало поднакопилось за последние дни.

«Я должна знать ответ на этот вопрос», — поняла 

Элинор. Вот только задавать его, кажется, некому. Разве 

что еще раз навестить Федору Крушенк в ее ведьмином 

домике. Спрашивать Дженет Шарп отчего-то совсем 

не хотелось.

— Я стараюсь быть объективным, мисс Кармайкл, — 

сказал Грегори Гамильтон. Он, кажется, говорил еще 

что-то, но Элинор, погруженная в свои мысли, не рас-
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слышала. Во всяком случае, его голос звучал раздра-

женно.

— Когда придете к какому-то выводу, мистер Гамиль-

тон, сообщите мне. Прежде чем убивать — Элинор сама 

того не хотела, но прозвучало это резко, с сарказмом. 

И это задело Грегори Гамильтона.

— Непременно, мисс Кармайкл, — сухо сказал он, 

отставил в сторону полупустой стакан и поднялся. — 

Простите, мне нужно идти.

И он вышел. Сперва скрипнули половицы в холле, 

затем хлопнула входная дверь. По полу пробежал сквоз-

няк. Однако Элинор недолго ела в мрачном одиноче-

стве, кроша на тарелку тост. Минут через пять после 

того, как мистер Гамильтон столь поспешно удалился, 

в гостиной появился заспанный, позевывающий — ма-

неры Дамиану под стать — Франк.

— Вы поссорились с кем-то с утра пораньше, мисс 

Элинор?

Это был хороший вопрос. Поссорилась ли она? Что 

ж, для ссоры нужно хотя бы подобие дружбы, а с Гре-

гори Гамильтоном ее связывали чисто деловые отно-

шения. Сперва она была гувернанткой его пропавшего 

сына, а затем… кем? Помощницей в поисках? Ком-

паньонкой? Якорем для чудовища? Грегори Гамильтон 

не доверял ей, и это была скорее не ссора, а… Они 

почти назвали вещи своими именами, расставили все 

по местам.

— Не знаю, Франк, — вздохнула Элинор. — И потом, 

что значит «с утра пораньше»? Уже глубоко за полдень, 

милый мой.

Юноша огляделся, ноздри его затрепетали, а на 

щеках выступил лихорадочный румянец.
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— Здесь весьма дурная аура… Черная…

Не отдавая себе отчета, не раздумывая, Элинор про-

тянула руку, схватила Франка и усадила рядом с собой. 

Появилась Пегги, неся свежие, только что поджарен-

ные тосты, сконы, масло, клубничный джем, мед и ве-

ликолепный рисовый пудинг. Дамиан все-таки нанял 

отличную прислугу, исхитрявшуюся подать приличный 

завтрак в любое время суток, которое хозяева сочтут 

утром. Франк подвинулся еще ближе, жадно оглядывая 

стол, и Элинор погладила его по встрепанным волосам.

— Maitre Дамиан… — неуверенно проговорил маль-

чик, утолив первый голод. — Он… у него приступ.

Элинор отодвинула тарелку.

— Какой приступ?

— Я просто хотел предупредить, — тихо сказал 

Франк. — Он не умер. Это такой сон.

«Какие сны в том смертном сне приснятся», — всплы-

ло в памяти. Элинор невольно поежилась. Вспомнилось, 

каково это: утрачивать контроль над собственным 

телом и падать в небытие.

— Maitre просто устал. — Франк зачем-то начал оправ-

дываться. — Он проснется, думаю, к завтрашнему дню.

Запоздало Элинор поняла, что Франку страшно. 

Он, должно быть, думает о том дне, когда Дамиан не 

проснется вовсе, оставив его в одиночестве. Элинор 

улыбнулась, как могла, ободряюще, а потом поцеловала 

мальчика в лоб.

— Я пойду и взгляну на него.

Элинор встала из-за стола. Желание увидеть Дамиана 

пропало сразу же. Он лежит в своей комнате, мертвый. 

Это не подобие смерти, это она и есть, собственной 

неприглядной персоной. А еще этой ночью он был жи-
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вой, теплый, обнимал и утешал ее. И это… не страшно, 

нет. Это неправильно.

Элинор поднялась медленно, с большой неохотой 

по лестнице, считая ступени, толкнула дверь в спальню 

Дамиана и вошла. Комната была, как всегда, погружена 

в темноту, ни единого луча света не пробивалось сквозь 

плотно закрытые ставни и тяжелые шторы. Элинор 

взяла лампу со столика, запалила фитиль и подошла 

к кровати. Франк дышал ей в спину. Его сопение было 

единственным звуком, нарушающим жуткую мертвую 

тишину комнаты.

Элинор поставила лампу на столик и отогнула край 

занавеси, скрывающей кровать. Дамиан лежал на спи-

не, вытянув руки вдоль тела, почти полностью одетый: 

он снял сюртук, но даже не ослабил узел галстука. Это 

почему-то казалось Элинор еще более неправильным. 

Она протянула руку и ненароком коснулась щеки Да-

миана, мертвенно-холодной и твердой. Точно он был 

изваян из мрамора.

Черты лица Дамиана заострились, глаза запали. 

Все исказилось и преобразилось самым неприятным 

образом. От Дамиана исходило это леденящее кровь 

дыхание иного мира. А может, это у Элинор воображе-

ние разыгралось? А еще она подумала, что ему самому 

должно быть очень холодно.

— Принеси одеяло, Франк. Я видела одно в белье-

вом шкафу.

Элинор развязала галстук, отложила его в сторону 

и расстегнула несколько пуговиц на жилете Дамиана 

и на его рубашке. В этом было нечто удивительно ин-

тимное и потому неправильное, но Элинор удалось 

кое-как убедить себя, что она заботится о Дамиане 
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Гамильтоне, как позаботилась бы о больном ребенке. 

У него было с детьми определенное сходство. Затем 

она укутала мужчину принесенным Франком одеялом 

до самого подбородка и поднялась.

— Ты приглядишь за ним? Мне нужно съездить по 

делам.

— Это может быть опасно, — возразил Франк. — За 

вами ведь охотится нечто… нечто…

Он умолк, раздосадованный невозможностью по-

добрать верное слово, и закусил губу. Элинор, не удер-

жавшись, потрепала его по волосам:

— Не беспокойся за меня, дорогой. Я возьму с собой 

Пегги. Под присмотром ведьмы я ведь буду в безопас-

ности?

Франк нехотя кивнул.

Идея появилась у Элинор спонтанно и удивительно 

быстро оформилась в намерение. Федора Крушенк. 

Она могла дать разъяснения своим словам и словам 

Дженет и либо подтвердить всеобщие опасения, либо 

развеять их — по крайней мере, для Элинор. А еще 

в ее доме Дамиан увидел нечто, до такой степени его 

расстроившее, что он надиктовал то странное письмо. 

В доме Федоры Крушенк есть ключ к тому, что вокруг 

происходит. Должен быть этот ключ. Кроме того, пока 

что Элинор была наименее осведомленной из всех, 

и положение ее потому было шатким. Братья Гамильтон 

выросли в мрачной тени этого дома и своей матери, 

они знались с ведьмами и весьма уверенно говорили 

о призраках и Тенях. Элинор никогда не слушала свою 

тетку, и, кажется, зря.

Переодевшись в дорожное платье, Элинор разы-

скала Пегги. Та стирала пыль с безделушек в одной из 
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гостиных. Их полно было в доме, дорогих и ненужных 

вещей, которые, вероятно, хранили чью-то память.

— Я хочу съездить по делам, — сказала Элинор. — 

Будешь сопровождать меня?

Пегги кивнула и отложила метелку. И не задавала 

никаких вопросов, пока они не сели в поезд. Только 

там, достав из кармана четки, ведьмочка щелкнула 

парой бусин и спросила:

— Куда мы едем, мисс Элинор?

Четки были набраны из крошечных позвонков.

— Поговорить с Федорой Крушенк.

Пегги посмотрела на нее удивленно.

— Что-то не так? — спросила Элинор.

— Нет-нет. Просто мисс Крушенк. Мы ведь говорим 

о ведьме Федоре Крушенк? Она ведет такую уединенную 

жизнь… Едва ли у нее можно что-то выведать. Я не го-

ворю, что она не осведомлена… скорее, даже наоборот, 

но она не желает обычно делиться своими мыслями 

или знаниями.

— Что тебе о ней известно?

— Немного. — Пегги щелкнула сразу несколькими 

костяшками. — Она резка и неуживчива, так что никто 

не знаком с ней близко. Но одно я знаю: куда бы ее ни 

приняли, вскоре изгоняют. С ней не хотят иметь дело 

ни художники, ни ведьмы.

— Я слышала, произошла какая-то история с ее кар-

тиной…

— О да, — ухмыльнулась Пегги. — Она изобразила 

нечто отвратительное. И невообразимое. Чему не ме-

сто в нашем мире. В Академии решили, что подобное 

надругательство над искусством терпеть не станут. Ну 

а ведьмы не любят, когда выдают их секреты.
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— И что же мисс Крушенк написала? — спросила 

Элинор.

Пегги прикусила губу. Ей не особенно, кажется, 

хотелось распространяться. Ведьмы не любят, когда 

выведывают их секреты, это уж точно.

— Пир. Это был пир Старых Богов. И вся их непри-

глядная пища.

— И что же это такое? — уточнила Элинор, заранее 

зная, что ей ответ не понравится.

— Люди. — Пегги отвернулась к окну. — Что же еще?

Остаток пути проделали молча. Пегги достала из 

сумки вязанье, что-то цветастое и бесформенное, она 

не была в этом особенно искусна. Элинор ничего с со-

бой не взяла, поэтому могла только смотреть в окно 

на проносящиеся мимо поля и рощи. Мысли ее текли 

сплошным потоком, и уцепиться было не за что. Вся 

ее жизнь, до того такая логичная и ясная, представ-

лялась теперь чередой фрагментов. В них не было ни 

ясности, ни смысла.

Вот детство: угрюмый отец, почти не обращающий 

внимание на единственного ребенка; и мать — блед-

ная тень. В памяти Элинор она так и осталась бессло-

весной и ко всему безразличной, почти прозрачной. 

Отец иногда боялся чего-то или кого-то, но ни разу не 

заговаривал о своих страхах. И не любил похороны, 

а равно и крестины.

Его проповеди, Элинор помнила, были полны стра-

сти. Но вот сами их она так и не вспомнила, ни одной 

строчки, ни слова.

Иногда приезжала из Лондона тетушка, но и ее Эли-

нор до определенного момента помнила плохо. А затем 
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тетя Эмилия, наоборот, стала заполнять собой каждый 

уголок воспоминаний.

В памяти детских лет отчего-то отпечаталось только 

синее небо и яркое солнце, и она в белом платье сидит 

на цветущем лугу.

Элинор тряхнула головой и поднялась. Приехали.

Дом Федоры Крушенк выглядел все так же непри-

ветливо и необжито, как и в прошлые разы. Элинор 

постучала, и снова никто не ответил. Элинор постучала 

настойчивее. Еще и еще раз, показывая, что уходить 

не намерена. Прошло несколько минут, прежде чем 

дверь приоткрылась.

— Это опять вы? — Федора Крушенк глянула мрачно 

исподлобья. Стрельнула глазами на Пегги, с преуве-

личенным интересом изучающую противоположную 

сторону улицы. — Что вам нужно?

— Поговорить.

Федора Крушенк скривилась, но все же пропустила 

гостей в дом. Устроив их в уже знакомой комнате, она 

на несколько минут вышла и вернулась с горячим чаем. 

Создалось впечатление, что она ожидала визита. Как 

и прежде, чай был с ромашкой, а к нему — колотый шо-

колад. Пегги пугливо и воровато огляделась и утащила 

сразу несколько кусочков. С Федорой она старалась не 

встречаться взглядом.

— Так что вам нужно?

Элинор взяла чашку обеими руками, грея озябшие 

ладони.

— Правду.

Федора рассмеялась своим хрипловатым грудным 

смехом.


