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Т
акси наконец-то остановилось. Я сначала об-

радовался, а потом опять загрустил. Мрач-

ное небо со странными, чёрными, как сажа, 

тучами низко нависало прямо над головой и да-

вило свинцовой тяжестью.

И остановились мы непонятно где: на какой- 

то площадке, посыпанной гравием, с высокими 

деревьями по краям. Ничего похожего на са-

наторий, каким я его себе представлял. Ни од-

ной машины на парковке (да и парковки тоже 

не видно), нет выздоравливающих в халатах 

на лавочках вокруг лужайки, никаких больших 

окон в доме, глядящих на них. «Особняк»  — вот 

первое слово, какое пришло мне в голову, когда 
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я упёрся взглядом в здание, придавленное низким  

небом.

Не желая поддаваться тоске (а мне стало ещё 

тоскливее), я стал рассматривать здание и ре-

шил, что это особняк XV века, а лестницу к нему 

пристроили, конечно, позже. Я с такой уверен-

ностью определил его возраст, потому что мама 

у меня историк, и она меня с самого раннего 

детства постоянно таскала по разным старинным 

церквям, полуразрушенным замкам и чьим-то 

особнякам.

У этого были башенки по углам и черепичная, 

потемневшая от времени крыша. Камень, деревья, 

земля… Я догадался: мама выбрала для меня этот 

санаторий. Но, если честно, замшелыми домишка-

ми я предпочёл  бы любоваться в кино.

И, конечно, мне было  бы гораздо приятнее, 

если бы вместе со мной сюда приехала мама. Или 

отец. Чтобы мне не в одиночку начинать своё вы-

здоровление. Но я понимаю: они потратили очень 

много сил во время моей болезни. Одни только 

нескончаемые дежурства в больнице чего стоят. 

Днём и ночью кто-то из них сидел со мной рядом, 

боясь, как  бы чего со мной не случилось. Теперь 

болезнь позади, бояться нечего, и на них навали-

лась усталость. Они столько пережили, что теперь 

немного расслабились. 

Шофёр, широкоплечий рыжий парень, открыл 

багажник и протянул мне мой чемодан.

— Пока! Удачи!
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Ну, да… Он тоже не предложил меня прово-

дить. Покосился на дом любопытным взглядом 

и махнул рукой, показав на лестницу.

Я пересёк двор, и сопровождал меня только 

скрип гравия под моими кроссовками. Невесело. 

Тучи быстро двигались у меня над головой и, по-

хоже, готовились дать залп. Поглядев на них, я за-

торопился, поднялся по ступенькам на крыльцо 

и остановился перед массивной кованой дверью.

Поискал звонок и не нашёл. Шофёр уже сел 

в машину, но продолжал наблюдать за мной. 

Я беспомощно развёл руками, показывая ему, что, 

быть может, раз нет звонка, мне имеет смысл 

уехать отсюда. Он показал мне жестом: постучи, 

мол, и погромче.

Я сразу обратил внимание на чугунную льви-

ную лапу, но принял её за украшение, а это был 

дверной молоток, как это водилось в старину. Без 

большой уверенности я взялся за лапу и постучал.

Бум, бум! Дверь громко загудела. Я испугался, 

оробел, готов был убежать со всех ног, но уговорил 

себя, урезонил. 

Шофёр такси счёл, что его дела со мной за-

кончены, развернулся и исчез за поворотом ал-

леи. Таксист ездил на Порше  — мне никогда ещё 

не приходилось ездить на таких автомобилях, 

я очень удивился, когда сел в него. Такси люкс, 

высшего класса.

Но это ничего не меняло. Почему родители 

не отвезли меня сюда сами? Может, случилось 
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что-то очень серьёзное и они не захотели мне го-

ворить? Но заразиться от меня они точно не мог-

ли, рак — не скарлатина, он не заразный!

Дверь открылась. Но за ней стояла не медсе-

стра, как я ожидал, а какой-то старик, затянутый 

в ливрею XIX века. Строгий, с прямой спиной, 

похожий на Нестора из «Тинтина». Будто старин-

ный персонаж, из тех, что не знают значения слова 

«улыбка». Без большой уверенности, что смогу 

выдавить из себя хоть какой-то звук, я всё  же 

открыл рот и представился:

— Лиам Андерсон.

Мажордом (да, мне пришло в голову именно 

такое определение) поклонился.

— Добро пожаловать, месье.

Впервые в жизни ко мне обратились «месье». 

Мажордом был явно предупреждён о моём приез-

де, потому что сразу сказал:

— Надеюсь, что вам здесь понравится, месье.

Входная дверь медленно, со скрипом закрылась 

позади меня  — ну точь-в-точь как в ночных кош-

марах. И я оказался в большом холле с красным 

плиточным полом и горящими старинными фо-

нарями по стенам. Жуть, по-другому не скажешь.

Передо мной была лестница — белая мрамор-

ная  — с закруглениями справа и слева. Шествие 

14  июля1 вполне могло пройти по этой лестнице. 

1  Имеется в виду День взятия Бастилии — основной государствен-
ный праздник Франции. — Здесь и далее прим. ред. 
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Перила заканчивались головами драконов  — рас-

крыв зубастые пасти, они пристально смотрели 

на меня. Возможно, из-за драконов у меня возникло 

неприятное ощущение, что за мной следят. Я почув-

ствовал, что меня начинает колотить, и испугался: 

а вдруг со стороны это может быть заметно?

— Если месье пожелает последовать за мной…

А у меня, что, есть выбор?

Мы свернули влево по коридору, и мажордом 

взялся за ручку двери. Он обернулся ко мне и про-

должил нелепое представление.

— Если месье пожелает войти, доктор Граф 

примет его.

Доктор Граф, уж не владыка ли он этого очень 

странного царства?

Комната, куда я вошёл, была безликой, белой 

с серым. Главный врач сидел за столом, заваленным 

бумагами, и был ей под стать серо-серебристой 

щетиной вокруг небольшой лысины и серебристой 

бородкой. Он удивлённо посмотрел на меня, слов-

но не ожидал меня здесь увидеть, хотя наверняка 

был предупреждён о моём приезде. Продолжая 

смотреть на меня, он поднялся, обогнул стол и сде-

лал шаг мне навстречу. Но всё же не подошёл.

Мне всё казалось здесь очень странным, 

и я подумал: откуда они такие взялись, эти двое? 

Обоим давно пора на пенсию. Но молодые, ко-

нечно, предпочитают посвящать себя более значи-

тельной миссии, они хотят спасать больных, вот 

как доктор Баглон, который спас меня.
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Не знаю, какое решение принял главный врач, 

но он повернулся и снова сел за стол, даже не ос-

мотрев меня. Покопался в деревянной коробке, 

стоявшей на столе, достал оттуда карточку и про-

читал вслух:

— Лиам. Пятнадцать лет.

Информация тут у них работает на пять с плю-

сом, ничего не скажешь.

Доктор Граф посмотрел на меня, как родной 

дедушка, и спросил:

— Ну, и что ты думаешь о своём самочув-

ствии?

Я немного подрастерялся.

— Я-а?.. Ну, мне надо отдохнуть, так говорит 

мама. Расправить крылья, так говорит папа.

— А ты что говоришь?

— А я хочу поскорее обратно к друзьям, гу-

лять, ходить в школу.

Он слегка улыбнулся, но только одной поло-

винкой лица. Больше он ничего не сказал, и тогда 

я попытался прощупать почву.

— А я к вам сюда надолго? Доктор Баглон, 

наверное, написал вам?

— Так, так… Доктор…  — Он стал рыться 

в своих бумагах и вытащил листок из кучи дру-

гих. —  Да, вот оно. М-м-м-м-мд-д-д.

Он читал, а я пытался понять по этим «м-м-м-

мд-д-д», что мне грозит: долгие месяцы заточения 

в странном доме или я скоро увижусь со своими 

ребятами?
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За спиной доктора находилось окно, на листок, 

который он держал перед глазами, падал свет, так 

что для меня он немного просвечивал. Но я никак 

не мог разобрать, что же я там вижу. Потому что 

я там не видел ничего. Да, на этом листке ничего 

не было. Это был совершенно пустой листок!

Доктор Граф положил его в кучу других 

и спросил:

— И как ты себя чувствуешь?

— Вообще-то… очень хорошо.

Я сказал правду. Я точно это почувствовал, как 

только сказал. На меня нагонял тоску вид этого 

особняка, но меня не тошнило, и дышал я тоже 

нормально.

— Прекрасно, прекрасно, — сказал доктор.

И принялся перебирать бумаги, наверняка 

отыскивая настоящее письмо моего доктора. Чест-

но говоря, я немного волновался.

—  Мои лекарства… Процедуры…

— Они тебе больше не понадобятся.

В мои лёгкие поступила дополнительная пор-

ция кислорода. Неужели без процедур? Я уже 

привык, что мне никогда не говорят настоящей 

правды, и поэтому уточнил:

— Никаких? Совсем?

Мне уже были известны все врачебные утай-

ки и отговорки: «совсем ненадолго», «для пользы 

дела чуть-чуть». Граф кивнул со всей определён-

ностью:

— Совсем.



У меня даже дыхание перехватило. Я не мог 

поверить тому, что услышал. Я даже подумал: 

а что, если я попал в какую-нибудь удивительную 

секту, где избавляют от опухолей революцион-

ными методами лечения, например мажут ноги 

мёдом в полнолуние?!

Нет, мои родители не отправили бы меня в та-

кое заведение! Но вопреки всякой логике главным 

было чувство величайшего облегчения. Я избавил-

ся от всех этих гадостей, меня больше не будет 

выворачивать наизнанку!

— Но будь очень осторожен,  — предупредил 

меня врач. — Избегай любых тактильных контак-

тов с другими пансионерами. Ты меня понял? Для 

твоей безопасности и для их тоже.

Ладно. Я  же тут ненадолго, так что никаких 

проблем. Тем более, зная своё состояние здоровья, 

я точно не хочу рисковать.
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Я 
вылетел из кабинета как на крыльях. Ис-

полнялись мои самые неисполнимые меч-

ты. Мне отменили процедуры! Если кто-то 

представляет себе, каких мучений я натерпелся 

во время своего лечения, тот поймёт моё счастье. 

И одним-единственным условием было не сопри-

касаться с другими пациентами!

Мажордом дожидался меня в холле и тут  же 

низко поклонился, согнувшись чуть ли не вдвое.

— Если месье пожелает последовать за мной, 

я покажу ему его комнату.

Конечно! Я продолжал лететь на крыльях. 

Мы направились к лестнице, и драконы-охрани-

тели показались мне вполне доброжелательными. 
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Хотя, когда я наступил на первую ступеньку лест-

ницы, где-то внизу мне послышался глухой шум, 

но я не обратил на него особого внимания.

 Внутри особняк оказался гораздо больше, 

чем казался снаружи. На втором этаже мы пошли 

по коридору без окон, и, казалось, он всё удли-

нялся по мере того, как мы по нему идём, и сле-

ва, и справа возникали всё новые двери, тёмные, 

из настоящего дерева, и все совершенно одинако-

вые. Старинный паркет, блестящий, как зеркало, 

отражал свет настенных светильников.

В коридоре ни души. Мёртвая тишина. Я не-

вольно вздрогнул, внезапно увидев перед собой 

воина устрашающего вида. Недоброе выражение 

лица, чёрные волосы по плечам, в красной ту-

нике без рукавов и в подобии юбки из кожаных 

полос. Он прижимал к себе локтем римский шлем 

с гребнем в виде полукруглой щётки. У них тут, 

что, костюмированный вечер?

Заметив меня, воин вопросительно посмотрел 

в мою сторону. Я не понял что, но ему, тоже 

молча, что-то ответил мажордом. Ряженый от-

правился дальше и, проходя мимо меня, взглянул 

как на муху, которую, возможно, стоит раздавить.

Но давить не стал и продолжил свой путь 

по коридору совершенно бесшумно — его кожаные 

сандалии не стучали и не шаркали. С пояса у него 

свисало что-то вроде двойной дубинки на цепочке, 

и она была в кожаном чехле. Воинственный тип 

меня, прямо скажем, потряс, и я спросил:
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— Это кто?

— Пансионер, месье.

Исчерпывающее объяснение, ничего не ска-

жешь! Мажордом взялся за ручку двери, есте-

ственно, тёмной деревянной.

— Ваша комната, месье.  — Он показал мне 

на гвоздь на уровне глаз. — Советую вам повесить 

табличку со своим именем. Поначалу новички ча-

сто ошибаются дверями.

Надо же! И никто здесь не подумал, как по-

мочь несчастным новичкам! Я огляделся вокруг 

не без тревоги.

— И что, я один на этаже с этим… пансио-

нером?

— Разумеется, нет, месье, но сейчас у нас ти-

хий час.

Сообщение о «тихом часе» меня не порадо-

вало. Но оно хотя  бы свидетельствовало, что ка-

кая-то жизнь в этом санатории есть. Я спросил:

— А как вас зовут?

— Рауль, месье.

Ладно. Я  же не ждал, что он мне ещё что-то 

скажет. «Автомат» открыл дверь и снова низко 

поклонился, предлагая мне войти. Поклоны у него, 

несомненно, как тик. Не может старик в шестьде-

сят лет сгибаться вдвое перед пятнадцатилетним 

подростком, если только этот подросток не принц. 

А я не принц, это точно.

— Я оставляю вас, месье.

Мажордом закрыл за сбой дверь.


