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Дети уходят из города
к чертовой матери.

Дети уходят из города каждый март.
Бросив дома с компьютерами, кроватями,

в ранцы закинув Диккенсов и Дюма.

Будто всегда не хватало колючек и кочек им,
дети крадутся оврагами,

прут сквозь лес,
пишут родителям письма кошмарным почерком

на промокашках, вымазанных в земле.

Пишет Виталик:
«Ваши манипуляции,

ваши амбиции, акции напоказ
можете сунуть в…
я решил податься

в вольные пастухи.
Не вернусь. Пока».

Пишет Кристина:
«Сами учитесь пакостям,

сами играйте в свой сериальный мир.
Стану гадалкой, ведьмой, буду шептать костям

тайны чужие, травы в котле томить».

Пишет Вадим:
«Сами любуйтесь закатом

с мостиков города.
Я же уйду за борт.

Буду бродячим уличным музыкантом.
Нашел учителя флейты:

играет как бог».

Взрослые дорожат бетонными сотами,
бредят дедлайнами, спят, считают рубли.

Дети уходят из города.
В марте.

Сотнями.
Ни одного сбежавшего

не нашли.

Дана Сидерос





Экстрасенс
1

Маленькая Сплюшка не мертва, она просто при-

нимает отпуск. Будильник звонит ровно в шесть — 

все должны проснуться. Ненавижу это, особенно 

в выходные, но впереди солнечный день, и я так рад, 

что у меня есть силы справиться со всеми трудностя-

ми на своем пути! Мы завтракаем перед телевизо-

ром: я и детки, маленькая Сплюшка немного грустит. 

Сегодня я включаю «Винни-Пуха», ее любимого.

Можно было отказаться и не отдавать Сплюш-

ку, но мне очень нужен тот фарфоровый Kestner 

(35 сантиметров, спящие глазки, тело из компози-

та), чтобы разобрать его на детали, а он стоит ед-

ва ли не больше нее. Решения, решения, решения. 

Вчера я вел с собой довольно грубый разговор, хотя 

нельзя ругаться при детях, а сегодня, как только за-

кончился мультик, поцеловал Сплюшку в мягкий ло-

бик и уложил в красивый пакет. От улыбки, милая, 

станет день светлей. Я не думаю, что это так. Просто 

боюсь. Год за годом все становится таким старым…

В ожидании курьера пришлось убрать пакет 

в прихожую, чтобы не видеть больше свою совуш-
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ку. Время пить обезболивающие и миорелаксанты. 

Детки пока посмотрят в окно, я тоже посмотрю 

в окно — где там наша тетя? Всё, попрощайтесь с се-

стренкой, скоро у нас будет новый малыш!

Как обычно, вместе с покупкой я кладу свою ре-

кламу и небольшой подарок — конфетки или укра-

шение — и пишу к деткам инструкции, ведь они та-

кие разные и не могут ничего рассказать. Сплюшка 

боится спать одна, а еще она любит, когда ей по-

ют песенки, читают сказки и баюкают ее на руках. 

Я делал все это каждый день, пока не получил заказ, 

но настало время расставаться, и я надеюсь, что 

Сплюшка будет счастлива со своей новой мамой!

Я оплачиваю доставку и трачу лишние деньги, 

потому что не могу делать это самостоятельно. 

Иногда моя подруга Люс помогает мне с чем-то, но 

я не хочу ее утомлять и все равно оплачиваю рабо-

ту или покупаю ей красивые вещи. Сегодня Люс 

не может ко мне прийти. Курьер отправляется по 

адресу — до свидания, крошка, на тебе такое краси-

вое платье, ты обязательно ей понравишься!

Кто следующий? А я знаю. Мистер Зай уже за-

бронирован. Мистер Зай красавчик, он умеет гово-

рить: «Мамочка, я тебя люблю».

Мамочка, я тебя люблю. Ты помогаешь побе-

дить в моей битве. Я даже нахожу удовольствие во 

всей этой боли — такова жизнь, которую ты мне 

подарила. У меня есть дружок, который говорит: 

«Когда твоя веревка заканчивается, хватайся за ко-

нец». Вот он, конец моей веревки. Как дела?..

Я стараюсь не думать, что через неделю малень-

кая Сплюшка надоест своей новой хозяйке. За-

кончатся песенки, сказки и сон на одной подушке. 

Совушка покроется пылью в серванте, пока ее не 

утащит какая-нибудь племянница или соседская де-
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вочка. Сшитое для нее платье подойдет дутому цел-

лулоидному пупсу, а сама она окажется в корзине 

среди голых Барби с отломанными ногами и дета-

лей от Лего, погружаясь все глубже и глубже, чтобы 

во время очередной уборки… Во время… Не могу. 

Вниз головой в черный мусорный мешок. Моя де-

вочка! Вниз головой — и в мешок.

— Саша? Плохо?

Мама. Мама… Ма-а-ма!..

2

В темноте все дома казались одинаковыми. 

Сбросив скорость, Северьян всматривался в по-

косившиеся заборы, пытаясь разглядеть табличку 

с названием улицы или номером — ни того ни дру-

гого не попадалось. Хоть бы один фонарь, нема-

лая деревня-то… Сколько уже объездил: и таких — 

со школой, сельторгом и погостом, и помельче — 

три избы да память предков, — но повсюду, под 

каждой стрехой неизменно торчала тарелка спут-

никового телевидения, а за каждой печью сидела 

«сущность».

Есми, поправил он себя, что ты, ей-богу, как баб-

ка старая…

Чаще всего выяснялось, что сущность — в голо-

вах у хозяев. В таких требах Северьян отказывал. 

Можно было, конечно, совершить чин освящения 

и взять деньги, и ничего внутри бы не дрогнуло, од-

нако репутация порядочного батюшки сама себя не 

создает. Если жильцы говорят, что слышат голоса 

и ощущают чье-то враждебное присутствие, то за-

ниматься этим должен не он, отец Северьян, а спе-

циалисты иной квалификации.
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Но на сей раз действительно было. Он почув-

ствовал это раньше, чем в свете фар появился и за-

махал руками тот самый Вырыпаев-сын, который 

звонил насчет обряда.

Северьян свернул на обочину, остановил ма-

шину и заглушил двигатель. Темнота сгустилась. 

Пахло травой, озером, землей, остывающей после 

дневного зноя. Яростно стрекотали цикады. Пре-

жде чем пожать протянутую руку, Северьян засмо-

трелся на звезды. Ладно, и правда ни к чему здесь 

фонари.

— Вырыпаев, — повторил хозяин дома то, что 

Северьян и так уже знал. — Сын.

На веранде вспыхнула лампа. Тут же появилась 

суетливая вырыпаевская мать: «Батюшка! Да вы 

проходите!»

Северьян достал с заднего сиденья расшитую 

золотом епитрахиль, надел на шею и солидно 

огладил ладонью. Сложнее всего было объяснить, 

почему он должен войти в дом один. «Вы же не 

хотите повидать своего мертвого супруга?» — не 

годилось. «Только он несколько изменился», — то-

же нет. «Возможно, он попытается отгрызть вам 

ногу…»

Всякий раз приходилось импровизировать.

— Я проведу ритуал… — начал он и откашлял-

ся, — изгнания. Вам его видеть не положено. Пока 

не разрешу, к дому не приближайтесь и в окна не 

заглядывайте.

Младший Вырыпаев сощурился, как хорек.

— А вы нас, батюшка, тем временем не того? — 

Мать ткнула его локтем, но было поздно. — Не об-

несете?

Северьян представил, как хватает с тумбочки 

кинескопный телевизор и, путаясь в полах рясы, 
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пытается пропихнуть его на улицу через форточку 

под вопли и тычки засевшего в доме есми, — когда б 

не Вырыпаевы, посмеялся бы. А так только растя-

нул губы в смиренной улыбке и посмотрел насколь-

ко сумел ласково.

— Ты помыслами своими дурными не меня оби-

жаешь, а беса ублажаешь. Есть охота — стереги свое 

добро, но бес, как меня увидит, от страха начнет 

по избе скакать и в тебя, маловерного, войдет. И уд 

твой после этого до скончания дней обвиснет.

— Господи, твоя воля… — охнула вырыпаевская 

мать и перекрестилась.

Вырыпаев сошел с лица и потупился, явно что-

то прикидывая.

— А ты сам-то как, батюшка? Не боишься? — 

крикнул он, когда Северьян, решив, что разговор 

окончен, направился к дому. — Сам-то он как?.. — 

Это уже матери, потому что Северьян до ответа не 

снизошел.

— Да ему, поди, и не надо. А такой молодой еще, 

видный, девки небось вьются. Господи, твоя воля.

Девки… Тут с одной-то не знаешь, как разо-

браться.

В избе пахло ладаном. Северьян без интереса 

рассмотрел шкаф-горку с сервизом, иконы, вязан-

ные крючком салфеточки, плотно задернул шторы. 

Из кухни погромыхивало. Он выволок на середину 

комнаты табурет и уселся, поджав ноги. Затем по-

тер небритую щеку, достал из внутреннего карма-

на, подшитого к рясе, фляжку, приложился — вну-

три был виски.

Горло простуженно саднило.

— Благословен Бог наш всегда!.. — заблажил он 

поставленным голосом.

Эти, снаружи, наверняка прислушивались.
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— Хех, — крякнуло с кухни. Северьян не шелох-

нулся.

— Ныне и присно и во веки веков, аминь!

— Дристно! — нахально заявил все тот же голос. 

Следом появился его обладатель — Северьян заме-

тил краем глаза, но виду не подал. Голый есми про-

шлепал в комнату и развалился на хозяйской кро-

вати, паскудно выставив на обозрение Северьяна 

вялый член.

— Царю Небесный, Утешителю, Душе истины, 

Иже везде сый… — забормотал Северьян, едва удер-

живаясь от смеха. Есми швырнул в него подушкой, 

но промахнулся. Северьян повторно приложился 

к фляжке и поддал смирения: — И вся исполняяй, 

Сокровище благих и жизни Подателю, прииди 

и вселися в ны…

— Говны! — всхлипнул есми и обнаглел оконча-

тельно — пустился вокруг табурета, на котором си-

дел Северьян, в довольно гадкий пляс.

— И очис… Очисти…

Есми скакал, выкидывая непристойные колен-

ца. Северьяну стоило невероятного труда не заме-

чать его кривляний: он из последних сил таращил-

ся прямо перед собой, но в конце концов не выдер-

жал и расхохотался. Есми замер в полупа и поглядел 

на него в немом изумлении.

— Эй, поп… Ты меня видишь?

Северьян утирал слезы. Есми присел перед ним 

на корточки, заглянул в лицо круглыми белесыми 

глазами:

— Видишь меня, что ли?

Вместе с осознанием к Вырыпаеву-отцу вернул-

ся стыд: метнувшись к кровати, он сдернул с нее 

простыню и обмотал тощие бедра.
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— Спасибо, — от души поблагодарил Северьян, 

усилием воли возвращая себе серьезность. — Так 

намного лучше.

— Да ты не поп. Ты вообще не человек. Кто ты 

такой?

Объяснять не хотелось — долго и муторно. И хо-

зяева наверняка заждались.

— Я за тобой, — сказал он просто. — Сам пой-

дешь или уговорить?

— Только не бей. Пойду.

Окончательно притихший, есми скорчился на 

полу между окном и шкафом. Показал растопырен-

ную пятерню:

— Глянь сюда!

Северьян не сразу догадался, что особенного он 

должен увидеть. Печатку эту дурацкую?

— Сноха, ведьма, со мной обвенчалась. Когда 

в гробу меня в лоб целовала, кольцо надела. Мне 

и себе. Теперь вот сижу здесь… При жизни от нее 

покоя не было, и после смерти, шалашовка, достала.

— Ой, да брось, — скривился Северьян и протя-

нул руку ладонью вверх: — Давай сюда.

Есми послушно начал стаскивать печатку. Та 

поддавалась туго, но все-таки шла. Едва заполучив 

вещицу, Северьян кинул ее в карман.

— Вот так. Делов-то.

— И все?

— Все. Пустое суеверие. Нет никаких ведьм. Не 

из-за нее ты здесь.

Есми пялился на него покорно, как агнец.

— Есть еще кое-что, — признался Северьян не-

охотно.

Вырыпаев-отец не перебивал и продолжал смо-

треть этим своим щенячьим взглядом. Уж лучше бы 
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кричал, матерился, голым бы прыгал… а он сидит. 

Смотрит. И не жилось тебе, мужик. Чего тебе, му-

жик, не жилось-то?..

— Ритуал.

Каждый раз за этот ритуал себя ненавидел. 

Знать бы, кто вообще придумал такое изуверство 

над полумертвыми.

— Будет больно?

— Обезболю, — пообещал он и открыл дверцу 

шкафа.

Чашки нашлись только сувенирные — размером 

с наперсток и расписанные пастушка ми. Судя по 

слою пыли, вряд ли ими часто пользовались. Севе-

рьян взял одну, дунул в нее, чтобы стала почище, 

и вылил из фляжки остатки — хватило как раз до 

потертого золотого ободка.

— Залпом.

Есми цапнул чашку, поводил над ней бледным 

носом.

— Вискарь? Хоро-оший. Спасибо тебе, поддель-

ный поп. Лет десять вискаря не пил.

Пустая чашечка в его руке заметно подрагивала. 

Северьян поддернул рясу и тоже уселся на дощатый 

пол.

— И что теперь? — чуть слышно прошелестел 

есми.

— Спать. — И для самого Северьяна слово зву-

чало обещанием долгожданного отдыха, которого 

у него никогда не будет. — Крепко, спокойно и дол-

го. Своим что-нибудь передать хочешь?

— Нинке скажи, чтобы самогон у Палыча не 

брала — потравится. Машину пусть продадут за 

сколько смогут, а новую берут не белую. Ленку… — 

бормотал он сонно, но в окружающей глухой тиши-

не каждый звук все равно слышался отчетливо. — 
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Васька не хотел Ленку насмерть резать, напугать 

только, несчастный случай это. Маню не найдут, 

утопла Маня. Вовка, что своих топором зарубил, за-

начку в погребе держал — двадцать тыщ. Нинке еще 

передай, пусть не плачет и простит меня, дурака. 

Не сдержался. Трижды с Нового года Натаху драл. 

Ведьма Натаха, ведьма и шалашовка…

И снова Северьяна одолело вязкое, темное. Та-

щило в себя, как в топь: смерть, смерть вокруг, мно-

гих не стало, многие сошли в могилу. Все мы там 

будем. Скот дохнет, рыбы уснули, раки перешепта-

лись. Будущие мертвецы стоят сейчас за дверью, 

Господи, ждут, пока еще один помрет, чтобы вер-

нуться, пить и есть, Господи. И нет здесь никакого 

смысла, Господи. Нет его ни во мне, ни снаружи.

А хотя ладно. Можно ныть и причитать хоть до 

второго пришествия, но ритуал за тебя никто не 

проведет. Есми очухается, и все придется начинать 

заново. Скажи спасибо, что он смирный.

Выругав себя для бодрости, Северьян придви-

нулся к сомлевшему есми и положил ладони на его 

лицо.

— Со духи праведных скончавшихся, душу раба 

Твоего, Спасе, упокой… — прошептал он и вскрик-

нул: щеку будто ошпарило.

Внезапно очнувшийся есми вскинул руку, длин-

ные ногти чиркнули Северьяна по лицу. Вдобавок 

он дергался и бил пятками об пол. Северьян нава-

лился всем телом, стараясь не смотреть в раззяв-

ленный, с пеньками гнилых зубов рот.

— Куделька! — вырвалось оттуда хрипло. — Ку-

делька! Ку!..

Всего мгновение, но до чего отвратное, гори 

оно в огне дьявольском… Вырыпаев-отец опочил 

в муках. Раз на раз не приходится. Северьян оты-


