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Владимир Одоевский

4338-й год

Петербургские письма

ПРЕДИСЛОВИЕ

Примечание. Эти письма доставлены нижепод-

писавшемуся человеком весьма примечательным 

в некоторых отношениях (он не желает объявлять 

своего имени). Занимаясь в продолжение несколь-

ких лет месмерическими опытами 1, он достиг такой 

степени в сем искусстве, что может сам собою по 

произволу приходить в сомнамбулическое состоя-

ние; любопытнее всего то, что он заранее может вы-

брать предмет, на который должно устремиться его 

магнетическое зрение.

Таким образом он переносится в какую угодно 

страну, эпоху или в положение какого-либо лица 

почти без всяких усилий; его природная способ-

ность, изощренная долгим упражнением, дозволяет 

ему рассказывать или записывать все, что представ-

ляется его магнетической фантазии; проснувшись, он 

1 Месмер Франц-Антон (1734–1815) — австрийский 
врач, получивший сенсационную известность своими опы-
тами лечения болезней при помощи так называемого «жи-
вотного магнетизма».
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все забывает и сам, по крайней мере, с любопытством 

прочитывает написанное. Вычисления астрономов, 

доказывающих, что в 4339 году, то есть 2500 лет после 

нас, комета Вьелы должна непременно встретиться 

с Землею, сильно поразили нашего сомнамбула; ему 

захотелось проведать, в каком положении будет нахо-

диться род человеческий за год до этой страшной ми-

нуты; какие об ней будут толки, какое впечатление она 

произведет на людей, вообще какие будут тогда нра-

вы, образ жизни; какую форму получат сильнейшие 

чувства человека: честолюбие, любознательность, лю-

бовь; с этим намерением он погрузился в сомнамбу-

лическое состояние, продолжавшееся довольно долго; 

вышедши из него, сомнамбул увидел пред собою ис-

писанные листы бумаги, из которых узнал, что он во 

время сомнамбулизма был китайцем XLIV столетия, 

путешествовал по России и очень усердно переписы-

вался с своим другом, оставшимся в Пекине.

Когда сомнамбул сообщил эти письма своим при-

ятелям, тогда ему сделаны были разные возражения; 

одно казалось в них слишком обыкновенным, другое 

невозможным; он отвечал: «Не спорю, — может быть, 

сомнамбулическая фантазия иногда обманывает, ибо 

она всегда более или менее находится под влиянием 

настоящих наших понятий, а иногда отвлекается от 

истинного пути, по законам до сих пор еще не объ-

ясненным»; однако же, соображая рассказ моего ки-

тайца с разными нам теперь известными обстоятель-

ствами, нельзя сказать, чтобы он во многом ошибался: 

во-первых, люди всегда останутся людьми, как это 

было с начала мира: останутся все те же страсти, все те 

же побуждения; с другой стороны, формы их мыслей 

и чувств, а в особенности их физический быт должен 
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значительно измениться. Вам кажется странным их 

понятие о нашем времени; вы полагаете, что мы бо-

лее знаем, например, о том, что случилось за 2500 лет 

до нас; но заметьте, что характеристическая черта 

новых поколений — заниматься настоящим и забы-

вать о прошедшем; человечество, как сказал некто, 

как брошенный сверху камень, который беспрестанно 

ускоряет свое движение; будущим поколениям столь-

ко будет дела в настоящем, что они гораздо более нас 

раззнакомятся с прошедшим; этому поможет неми-

нуемое истребление наших письменных памятников: 

действительно, известно, что в некоторых странах, 

например, в Америке, книги по причине одних насе-

комых не переживут и столетия; но сколько других об-

стоятельств должны истребить нашу тряпичную бума-

гу в продолжение нескольких столетий; скажите, что 

бы мы знали о временах Нехао, даже Дария 1, Псам-

метиха, Солона 2, если бы древние писали на нашей 

бумаге, а не на папирусе, пергаменте или, того лучше, 

на каменных памятниках, которые у них были в таком 

употреблении; не только чрез 2500 лет, но едва ли чрез 

1000 останется что-либо от наших нынешних книг; 

разумеется, некоторые из них будут перепечатывать-

ся, но когда исчезнут первые документы, тогда явятся 

настоящие и мнимые ошибки, поверить будет нечем; 

догадки прибавят новое число ошибок, а между тем 

ближайшие памятники истребятся в свою очередь; со-

1 Дарий I  (550–486 гг. до н. э.) — древнеперсидский царь 
из династии Ахеменидов. Провел реформы, укрепившие 
персидское государство. Дарий совершил неудачный поход 
на скифов Причерноморья и начал войны с Грецией.

2 Солон (ок. 640 – ок. 559 гг. до н. э.) — выдающийся 
политический деятель и социальный реформатор древних 
Афин.
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образите все это, и тогда уверитесь, что чрез 2500 лет 

об нашем времени люди несравненно меньше будут 

иметь понятия, нежели какое мы имеем о времени за 

700 лет до Р. Х., то есть за 2500 лет до нас.

Истребление пород лошадей есть также дело оче-

видное, и тому существуют тысячи примеров в наше 

время. Не говоря уже о допотопных животных, об 

огромных ящерицах, которые, как доказал Кювье 1, 

некогда населяли нашу землю, вспомним, что, по 

свидетельству Геродота 2, львы водились в Македо-

нии, в Малой Азии и в Сирии, а теперь редки даже 

за пределами Персии и Индии, в степях Аравийских 

и Африке. Измельчание породы собак совершилось 

почти на наших глазах и может быть производимо 

искусством, точно так же как садовники обращают 

большие лиственные и хвойные деревья в небольшие 

горшечные растения.

Нынешние успехи химии делают возможным пред-

положение об изобретении эластического стекла, 

которого недостаток чувствует наша нынешняя про-

мышленность и которое некогда было представлено 

Нерону 3, в чем еще ни один историк не сомневался. 

Нынешнее медицинское употребление газов также 

должно некогда обратиться в ежедневное употребле-

ние, подобно перцу, ванили, спирту, кофе, табаку, ко-

1 Жорж Кювье (1769–1832) — известный французский 
ученый натуралист и палеонтолог; отстаивал метафизиче-
ское положение о неизменности биологических видов.

2 Геродот (ок. 484–425 гг. до н. э.) — древнегреческий 
ученый, прозванный «отцом истории». Автор «Истории гре-
ко-персидских войн» — выдающейся работы, отличающейся 
широтой замысла, мастерством изложения, непредубежден-
ным отношением к народам негреческого происхождения.

3 Нерон Клавдий Цезарь (37–68 гг. н. э.) — римский 
император, прославившийся своей жестокостью.
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торые некогда употребляли только в виде лекарства; 

об аэростатах нечего и говорить; если в наше время 

перед нашими глазами паровые машины достигли от 

чайника, случайно прикрытого тяжестию, до нынеш-

него своего состояния, то как сомневаться, что, может 

быть, XIX столетие еще не кончится, как аэростаты 

войдут во всеобщее употребление и изменят формы 

общественной жизни в тысячу раз более, нежели 

паровые машины и железные дороги. Словом, про-

должал мой знакомый, в рассказе моего китайца я не 

нахожу ничего такого, существование чего не могло 

бы естественным образом быть выведено из общих 

законов развития сил человека в мире природы и ис-

кусства. Следственно, не должно слишком упрекать 

мою фантазию в преувеличении.

Мы сочли нужным поместить сии строки в виде 

предисловия к нижеследующим письмам.

Кн. В. Одоевский.

От Ипполита Цунгиева, студента Главной Пекин-

ской школы, к Лингину, студенту той же школы.

Константинополь, 27-го декабря 4337-го года.

ПИСЬМО 1-е

Пишу к тебе несколько слов, любезный друг, — 

с границы Северного Царства. До сих пор поездка 

моя была благополучна; мы с быстротою молнии 

пролетели сквозь Гималайский туннель, но в Ка-

спийском туннеле были остановлены неожиданным 

препятствием: ты, верно, слышал об огромном аэро-
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лите, недавно пролетевшем чрез Южное полушарие; 

этот аэролит упал невдалеке от Каспийского туннеля 

и засыпал дорогу. Мы должны были выйти из элек-

трохода и с смирением пробираться просто пешком 

между грудами метеорического железа; в это время 

на море была буря; седой Каспий ревел над нашими 

головами и каждую минуту, кажется, готов был на 

нас рухнуться; действительно, если бы аэролит упал 

несколькими саженями далее, то туннель бы непре-

менно прорвался и сердитое море отомстило бы че-

ловеку за его дерзкую смелость; но, однако ж, на этот 

раз человеческое искусство выдержало натиск дикой 

природы; за несколько шагов нас ожидал в туннеле 

новый электроход, великолепно освещенный гальва-

ническими фонарями 1, и в одно мгновение ока Ерзе-

румские башни промелькнули мимо нас.

Теперь — теперь слушай и ужасайся! я сажусь 

в Русский гальваностат! — увидев эти воздушные ко-

рабли, признаюсь, я забыл и увещания деда Орлия, 

и собственную опасность — и все наши понятия об 

этом предмете.

Воля твоя — летать по воздуху есть врожденное 

чувство человека. Конечно, наше правительство по-

ступило основательно, запретив плавание по воз-

духу; в состоянии нашего просвещения еще рано 

было нам и помышлять об этом; несчастные случаи, 

стоившие жизни десяткам тысяч людей, доказывают 

необходимость решительной меры, принятой на-

шим правительством. Но в России совсем другое; 

если бы ты видел, с какою усмешкою русские выслу-

1 Гальванические фонари — электрические фонари 
(гальванический ток — старое название электрического тока, 
возбуждаемого химическими реакциями).
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шали мои опасения, мои вопросы о предосторожно-

стях… они меня не понимали! они так верят в силу 

науки и в собственную бодрость духа, что для них 

летать по воздуху то же, что нам ездить по железной 

дороге. Впрочем, русские имеют право смеяться над 

нами; каждым гальваностатом управляет особый 

профессор; весьма тонкие многосложные снаряды 

показывают перемену в слоях воздуха и предупре-

ждают направление ветра. Весьма немногие из рус-

ских подвержены воздушной болезни; при крепости 

их сложения они в самых верхних слоях атмосферы 

почти не чувствуют ни стеснения в груди, ни напора 

крови — может быть, тут многое значит привычка.

Однако я не могу от тебя скрыть, что и здесь рас-

пространилось большое беспокойство. На воздуш-

ной станции я застал русского министра гальвано-

статики вместе с министром астрономии; вокруг них 

толпилось множество ученых, они осматривали по-

чтовые гальваностаты и аэростаты, приводили в дей-

ствие разные инструменты и снаряды — тревога была 

написана на всех лицах.

Дело в том, любезный друг, что падение Галлеевой 

кометы 1 на Землю, или, если хочешь, соединение ее 

с Землею, кажется делом решенным; приблизитель-

но назначает время падения нынешним годом — но 

ни точного времени, ни места падения, по разным 

соображениям, определить нельзя.

С.-Пбург. 4 янв. 4338-го.

1 Галлеева комета  — названная по имени английско-
го астронома и геофизика Эдмунда Галлея (1656–1742). 
В 1718 году ученый открыл явление собственных движений 
звезд, до того времени считавшихся неподвижными.
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ПИСЬМО 2-е

Наконец я в центре русского полушария и все-

мирного просвещения; пишу к тебе, сидя в прекрас-

ном доме, на выпуклой крыше которого огромны-

ми хрустальными буквами изображено: Гостиница 

для прилетающих. Здесь такое уже обыкновение: на 

богатых домах крыши все хрустальные или крыты 

хрустальною же белою черепицей, а имя хозяина 

сделано из цветных хрусталей. Ночью, как дома ос-

вещены внутри, эти блестящие ряды кровель пред-

ставляют волшебный вид; сверх того сие обыкно-

вение очень полезно — не так, как у нас, в Пекине, 

где ночью сверху никак не узнаешь дома своего 

знакомого, надобно спускаться на землю. Мы ле-

тели очень тихо; хотя здешние почтовые аэростаты 

и прекрасно устроены, но нас беспрестанно задер-

живали противные ветры. Представь себе, мы сюда 

из Пекина дотащились едва на восьмой день! Что 

за город, любезный товарищ! что за великолепие! 

что за огромность! Пролетая через него, я верил 

баснословному преданию, что здесь некогда были 

два города, из которых один назывался Москвою, 

а другой собственно Петербургом, и они были от-

делены друг от друга едва ли не степью. Действи-

тельно, в той части города, которая называется Мо-

сковскою и где находятся величественные остатки 

древнего Кремля, есть в характере архитектуры 

что-то особенное. Впрочем, больших новостей от 

меня не жди; я почти ничего не мог рассмотреть, 

ибо дядюшка очень спешил; я успел заметить только 

одно: что воздушные дороги здесь содержат в от-

личном порядке, да — чуть не забыл — мы залетели 



4338-й год  13  

к экватору, но лишь на короткое время, посмотреть 

начало системы теплохранилищ, которые отсюда 

тянутся почти по всему Северному полушарию; ис-

тинно, дело достойное удивления! труд веков и на-

уки! Представь себе: здесь непрерывно огромные 

машины вгоняют горячий воздух в трубы, соеди-

няющиеся с главными резервуарами; а с этими ре-

зервуарами соединены все теплохранилища, особо 

устроенные в каждом городе сего обширного го-

сударства; из городских хранилищ теплый воздух 

проведен частию в дома и в крытые сады, а частию 

устремляется по направлению воздушного пути, так 

что во всю дорогу, несмотря на суровость климата, 

мы почти не чувствовали холода. Так русские по-

бедили даже враждебный свой климат! Мне сказы-

вали, что здесь общество промышленников хотело 

предложить нашему правительству доставлять, нао-

борот, отсюда холодный воздух прямо в Пекин для 

освежения улиц; но теперь не до того: все заняты 

одним — кометою, которая через год должна разру-

шить нашу Землю. Ты знаешь, что дядюшка отправ-

лен нашим императором в Петербург для негоциа-

ции 1 именно по сему предмету. Уже было несколько 

дипломатических собраний: наше дело, во-первых, 

осмотреть на месте все принимаемые меры против 

сего бедствия, и, во-вторых, ввести Китай в союз 

государств, соединившихся для общих издержек 

по сему случаю. Впрочем, здешние ученые очень 

спокойны и решительно говорят, что если только 

рабочие не потеряют присутствия духа при действии 

снарядами, то весьма возможно будет предупредить 

1 Негоциации — дипломатические переговоры.
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падение кометы на Землю: нужно только знать за-

благовременно, на какой пункт комета устремится; 

но астрономы обещают вычислить это в точности, 

как скоро она будет видима в телескоп. В одном из 

следующих писем я тебе расскажу все меры, пред-

принятые здесь по сему случаю правительством. 

Сколько знаний! сколько глубокомыслия! Удиви-

тельная ученость и еще более удивительная изобре-

тательность в этом народе!

Она здесь видна на каждом шагу; по одной сме-

лой мысли воспротивиться падению кометы ты мо-

жешь судить об остальном: все в таком же размере, 

и часто, признаюсь, со стыдом вспоминал я о со-

стоянии нашего отечества; правда, однако ж, и то, 

что мы народ молодой, а здесь, в России, просве-

щение считается тысячелетиями: это одно может 

утешить народное самолюбие. Смотря на все меня 

окружающее, я часто, любезный товарищ, спра-

шиваю самого себя, что было бы с нами, если б за 

500 лет перед сим не родился наш великий Хун-Гин, 

который пробудил наконец Китай от его векового 

усыпления или, лучше сказать, мертвого застоя; ес-

ли б он не уничтожил следов наших древних, ребя-

ческих наук, не заменил наш фетишизм истинною 

верою, не ввел нас в общее семейство образованных 

народов? Мы, без шуток, сделались бы теперь по-

хожими на этих одичавших американцев, которые, 

за недостатком других спекуляций, продают свои 

города с публичного торгу, потом приходят к нам 

грабить, и против которых мы одни в целом мире 

должны содержать войско. Ужас подумать, что не 

более двухсот лет, как воздухоплавание у нас вошло 

во всеобщее употребление и что лишь победы рус-
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ских над нами научили нас сему искусству! А все-

му виною была эта закоснелость, в которой наши 

поэты еще и теперь находят что-то поэтическое. 

Конечно, мы, китайцы, ныне ударились в проти-

воположную крайность — в безотчетное подражание 

иноземцам; все у нас на русский манер: и платье, 

и обычаи, и литература; одного у нас нет — русской 

сметливости, но и ее приобретем со временем. Да, 

мой друг, мы отстали, очень отстали от наших зна-

менитых соседей; будем же спешить учиться, пока 

мы молоды и есть еще время. Прощай; пиши ко мне 

с первым телеграфом.

P. S. Скажи твоему батюшке, что я исполнил его 

комиссию и поручил одному из лучших химиков 

снять в камеру-обскуру 1 некоторые из древнейших 

здешних зданий, как они есть, с абрисом и красками; 

ты увидишь, как мало на них походят так называемые 

у нас дома в русском вкусе.

ПИСЬМО 3-е

Один из здешних ученых, г-н Хартин, водил меня 

вчера в Кабинет Редкостей, которому посвящено 

огромное здание, построенное на самой средине 

Невы и имеющее вид целого города. Многочис-

ленные арки служат сообщением между берегами; 

из окон виден огромный водомет, который спаса-

ет приморскую часть Петербурга от наводнений. 

Ближний остров, который в древности назывался 

Васильевским, также принадлежит к Кабинету. Он 

занят огромным крытым садом, где растут деревья 

1 Камера-обскура  — фотоаппарат.


