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Глава 1

Война — это не покер! Ее нельзя объ-
являть, когда вздумается! Война — это… 
война!

Г. Горин

Очнувшись, я  поднял голову, а  то подбородок 
упирался в грудь, и, потянувшись как смог, расправ-
ляя плечи, осмотрелся. Хм, в голове сразу всплыли 
тактико-технические характеристики танка, внутри 
которого я нахожусь. Да обычный советский МС-1, 
первого уровня. Причем не модернизированный. Вы-
звав интерфейс-меню, просмотрел отдел «Исследова-
ния». Ну да, ничего не исследовано, все страны нуж-
но поднимать с нуля. Да один интерфейс показал, что 
я вернулся именно в старую игру, и это не новая, соз-
данная советскими программистами с нуля.

Тут, думаю, стоит пояснить, о чем я. Начну с себя. 
Я был обычным менеджером, но как-то в новогодние 
каникулы, заигравшись в «Офф танки», вдруг оказал-
ся на той самой войне, в танке ИС-3, в начале Вто-
рой Отечественной войны. Хорошо повоевал, даже 
защитникам Брестской крепости помог вырваться 
из ловушки, Минск освободил, а  убил меня обыч-
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ный окруженец, мной же и освобожденный из плена. 
Пусть и случайно застрелил, но случилось такое. 

Вернулся я в родной мир и понял, что он мне не 
родной, будущее заметно изменилось, да и я стал вла-
деть иностранными языками как родными. Сказалось 
использование танков разных стран, в будущем я был 
переводчиком. Проверил по интернету и обнаружил, 
что мои действия на той войне в истории оставили 
заметный след. 

Год прожил очень даже неплохо, и снова в тот же 
день в новогодний праздник я оказался в игре. Но уже 
в конце весны сорок второго года. Тоже отлично пои-
грал, особенно в Румынии побывал или в Африке, по-
могая корпусу Роммеля. Спас из концлагеря генерала 
Карбышева и сына Сталина, Якова, но сам погиб под 
бомбами люфтваффе. И снова изменение будущего. 
Я проживаю в советской империи, женат на немке, 
она врач-педиатр, у нас дочка, и ожидается еще одна. 
Но это еще не все. Обо мне знали и вскоре вышли на 
контакт, но об этом чуть позже. 

Да, год жизни в советской империи, и я снова пе-
реместился в тот же день, как и обычно, хотя здесь 
это рабочий день, выходные после Нового года  — 
всего пять дней. Так вот, взяли меня сразу после дня 
рождения сестрицы. По выходе из квартиры родите-
лей, где я фактически с нуля знакомился со многими 
родственниками. Родителей я и так знал, мои, те же 
самые. Оказалось, из какого года капитан-танкист 
Валентин Шестаков, да и данные его, спецслужбы 
знали, генерал Малиновский сообщил, по возрасту 
подходило несколько человек, за ними и наблюдали, 
прослушивали, а когда я Эльзе, супруге своей, сооб-
щил про амнезию, сразу встали в стойку, ну и взяли 
на выходе. Особо не ломали, но работали профи, даже 
про безразмерное хранилище выпытали, да и как мне 
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сохранить такое? К счастью, я даже на пользу себе 
все провернул. Мой танк Т-35 теперь экспонирует-
ся в Музее боевой славы в Кубинке. На ходу танк. 
Туда же легковушка ушла и мотоцикл. Оружие забра-
ли спецслужбы. Так вот, я ушел из МИДа и устроился 
инженером в музей Кубинки, восстанавливал боевую 
технику времен Второй Отечественной войны. Сам 
участвовал в поднятии техники из болот. 

В Германии работал, ИС-2 подняли из болота, це-
лый, только двигатель гидроудар схватил, и сейчас 
танк в музее выставлен. ИСУ-152 в Польше, он пока 
на восстановлении. Это все, что за лето из рек и бо-
лот подняли, но восстановить я успел куда больше. 
Знаете, эта работа мне настолько по душе пришлась, 
что я понял — мое. С семьей отлично, о кладе в Аф-
рике спецслужбы из подслушанного разговора узна-
ли, пришлось выдать место захоронения. Самого за 
границу не пустили, не выездной я, но, видимо, на-
шли, и крупная сумма мне на счет поступила, так что 
с семьей я переехал в новую двухуровневую коопера-
тивную квартиру, полностью выкупленную у государ-
ства. На жену оформил. Рядом приобрел двухмест-
ный гараж. Тоже кооператив. У меня внедорожник, 
до места работы сорок минут всего, у жены минивэн 
«мерседес». Эльза жуть как довольна квартирой была, 
занималась младшей дочкой. Маша часто напоминала 
о сказке про Билла, маленького мага, и я успел напи-
сать первую часть, даже подержал книгу в руках, ти-
раж — пятьдесят тысяч экземпляров, спрос высокий, 
но через две недели наступил этот день — и произо-
шел заброс меня в игру.

То, что снова в игре окажусь, не только я пред-
полагал, но и  те ученые, что были допущены до 
информации по мне. Особенно их мое безразмерное 
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хранилище интересовало. Но прошло восемь месяцев 
исследований… Меня вызывали в НИИ, где они рабо-
тали, раз в неделю для исследований, но это ничего 
не дало, повторить не смогли. Ладно хоть выяснили, 
что размер хранилища все же конечен. Причем тут 
два вывода: или сто тонн, или сто кубометров. Даже 
мешки с хлопком были, по весу тонн восемнадцать, 
но больше не уходит, сто кубометров занято. Или же-
лезные чушки. Ста кубометров нет, а сто тонн точно 
есть. Хранилище у меня не пустое, за десять дней до 
возможной отправки его всё забили папками с бума-
гами, никаких электронных носителей. Информацию 
доверили только бумаге. Там все: история всех госу-
дарств от сорок второго года и дальше, фармацевтика, 
медицина, оружие, авиация, подводный флот, ядер-
ное оружие и мирное применение атома. Это то, о чем 
я знал, но уверен, что было много чего еще. Это все 
я должен передать лично товарищу Сталину или его 
сыну Якову. Лучше все же отцу. 

Ну и самое главное, никакого участия в войне — 
то мне запретили категорически, чтобы не изменил 
историю. Ну знаете, я тоже не хочу терять супругу, 
которую полюбил, и дочек, так что самого уговари-
вать не нужно. Вот финнов призвать к ответу руки че-
сались, поэтому внимательно изучил историю. Моих 
предков, как и родных Эльзы, там не было. Оба деда 
Эльзы воевали на западе. Один сейчас в плену, воевал 
в составе экспедиционного корпуса Роммеля, в плен 
попал еще до того, как я в Африке оказался, и был от-
правлен в Англию, где и сидел в лагере военноплен-
ных. Второй до конца войны служил во Франции, там 
и попал в плен советским войскам, не успел до амери-
канских войск в Нормандии добежать. Так что, если 
за финнов возьмусь, надеюсь, не сильно история из-
менится, чтобы на наших предков повлиять. История 
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так и так поменяется с той информацией, что при мне 
была, вон, все хранилище полное, некуда было бутер-
бродницу убрать, что Эльза приготовила, еле-еле, но 
все же втиснул. 

Ладно, это дело будущего, я сейчас о том, что могу 
вернуться в игру, а значит, и в прошлое этого мира. 
В общем, игры по танкам в Империи не было, совет-
ские ученые и программисты стали быстро ее созда-
вать. С нуля. Но за неполный год не успеть, никак не 
успеть довести ее до того же уровня. Похоже, но сла-
бее, да и меню другое, хотя игрушка жителям нашей 
большой страны понравилась, она была выпущена 
в общую сеть, так и рубятся, а игра развивается. 

Я сидел за столом, весь опутанный датчиками, 
глядя в монитор, взял танк десятого уровня. В ком-
нате ученые, двое, остальные в соседнем помещении. 
Жену с детьми, на всякий случай, я отправил к моим 
родителям. Играл с утра до вечера, и вот вечером сра-
ботало. Только почему я не в танке ИС-4, десятого 
уровня, а в этой консервной банке? Что не так? Раз-
ные игры? Придется выяснять.

Ощупав себя, определил, что сижу в комбезе тан-
киста, причем шлемофон новый, с ушками ларинго-
фонов, под комбезом командирская форма, погоны 
новенькие, с четырьмя звездочками на каждом. Ага, 
значит, догадка верна, сорок третий год сейчас. До-
став из нагрудного кармана френча удостоверение ко-
мандира, определил, что это я, все так же мои данные. 
А вот партбилета нет, и никаких документов: из какой 
части, какие приказы. В удостоверении только номер 
войсковой части, и все. По меню видно, что это старая 
игра, а не советская, через которую снова попал сюда. 
Я стал настраивать интерфейс так, как мне удобно, 
расширил карту, с интересом глянув на какую-то де-
ревню Иванково на границе, но это все, больше рядом 
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никого. Похоже, я нахожусь почти в центре лесного 
массива. Сама деревня на окраине. Открыв храни-
лище, достал бутербродницу, в которой была стопка 
бутербродов, нарезанных любимой женой, а то счет 
пуст, а есть уже хотелось… Как вдруг, мигнув, появи-
лась строчка с информацией:

«Игрок, внимание! Вы оштрафованы за вме-
шательство в  игру. Оштрафованы на воинское 
звание с понижением до лейтенанта и возвраще-
ние от игрока «эксперт», к «новичку». Вы лишены 
опции „Личный карман”».

Говорить после этого я уже не мог, только мате-
рился. Отложив бутербродницу на пол, первым делом 
проверил левую руку и только зло скрипнул зубами. 
Татуировки-молнии не было, вывел интерфейс меню 
и убедился, что данные сменились с капитана Ше-
стакова, комбата, на лейтенанта, командира взвода. 
И тактическая игровая карта резко ужалась в разме-
рах. А ведь я говорил генералам из КГБ, что админам 
игры может не понравиться такое мое использование 
хранилища. А я уверен, что это из-за того, что хотел 
передать всю эту информацию Сталину. Так нет, даже 
если будет штраф, попытаться те были обязаны. В ка-
кой-то степени они правы, но мне что теперь делать? 

Эх, ладно, у меня три дня на адаптацию, и начну 
получать задания и бонусы за выполнение. Ну или 
штрафы за невыполнение. Ругаясь так на чем свет 
стоит, отводя душу, я открыл люк башни и выбрал-
ся наружу, спрыгнув с кормы на непримятую траву. 
Кстати, двигатель не работал, я сразу его заглушил, 
как осознал, где нахожусь, и открыл меню. Успока-
иваясь, мне нужно было отвлечься, поэтому я обо-
шел танк, с интересом его изучая. Ну да, обычный 
МС, зеленый, с красными звездами на башне. Трава 
не примята, как будто танк тут появился из воздуха 
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и встал на землю, что, видимо, и произошло. Нахо-
жусь на крохотной поляне, окруженной вековыми ду-
бами, но места хватало, на своем танке я проеду.

— Ладно, — вслух сказал я, мне так было легче ду-
мать. — Допустим, меня отыграли в новички, пусть, 
не страшно, быстро отобью все назад, но вот то, что 
забрали хранилище… к которому я так привык, вот 
этого никогда не прощу. Да и наставили мне задач: 
никуда не лезь, нашим помогать осторожно, ника-
ких вмешательств в историю, мол, как бы еще хуже 
не сделать. Как будто я ничего не понимаю. Только 
вот что делать с игрой? Мне же задания будут прихо-
дить? Ох, не знаю… Ладно, жизнь покажет.

Успокоившись, я поступил так, как меня учил наш 
лучший механик в цехе реставрации, где я был веду-
щим инженером. Мол, махни рукой и скажи: «Да по-
шло оно все на…» И действительно, пошли они все. 
Админы особенно. А  полегчало. Вернулся в  танк, 
шлемофон тут подключать не к чему, рации нет, пе-
реговорного устройства тоже, так, чисто защита для 
головы… Я дистанционно запустил движок, сидя на 
лямке командира, кресла тут нет, лишь натянутый 
широкий ремень. Покатил по лесу в сторону дерев-
ни. Нужно понять, где я, в какой области и у какого 
фронта. А то ведь вообще не понятно где нахожусь. 

Подумав, достал китайский клон этого же танка. 
К  счастью, первый уровень бесплатный. Двигался 
я недолго. Хотя скорость была невысокой, киломе-
тров десять в час, но через полчаса выехал на опуш-
ку, где вилась полевая дорога. Танки, с ревом движ-
ков подминая кустарник, выбрались на дорогу, где 
я тут же визуально осмотрелся. А ведь тут бои шли, 
причем недавно, вот на поле два разбитых орудия, 
в окружении свежих воронок. Не гаубицы, похоже, 
немецкие полевые пушки. Следы наспех вырытых 
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окопов, военная разбитая техника. Несколько сго-
ревших остовов грузовиков на обочине. Лежавший 
на боку корпус сгоревшего немецкого бронетранс-
портера, точно «Ганомаг». Еще были какие-то облом-
ки, которые я не смог идентифицировать, если и есть 
брошенная амуниция и личное оружие, то я не вижу. 
Трава высокая. Ветерок донес вонь разложения — где-
то лежат непогребенные, но так бывает. Кстати, время 
года и месяц не знаю, только предполагаю, что май 
или июнь тысяча девятьсот сорок третьего. А по логи-
ке прикинул, да и погоны на плечах имелись. В сорок 
первом и в сорок втором я уже был. Кстати, ученые, 
что меня исследовали, тоже на этот год рассчитывали. 

Танки мои в это время, сдирая пласты дерна гусе-
ницами, разворачиваясь, выехали на дорогу. Я выгнал 
вперед «китайца», поскольку опасался мин, и напра-
вился к деревне. А у деревни на карте вдруг прояви-
лось немало оранжевых меток, заметно меньше зеле-
ных, и с десяток рубинового цвета. Когда я повернул 
из-за деревьев и смог видеть деревню, то понял, в чем 
дело. Там разместились пленные, видимо, встали на 
отдых. Колонна пленных не такая и большая, около 
трех сотен голов — охраняли их примерно два отде-
ления советских бойцов. Ну и остальные зеленые точ-
ки — это выжившие жители деревни. От самой дерев-
ни четыре постройки уцелело, от остальных только 
закопченные печные трубы торчали. Да и лес серьез-
но пострадал, видимо, артиллерией лупили, много 
поваленных деревьев. Хм, обломки самолета вижу, 
может и не артиллерия работала, а авиация. Кажется, 
немецкого самолета обломки. Толпа немецких плен-
ных сидела, отдыхая, кто где. По  сторонам от них 
отдыхали советские бойцы, группами по двое-трое. 
Старший колонны сопровождения (не вижу отсю-
да звания), одетый в солдатское, — вообще жарко, 
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хотя при бойцах скатки шинелей, — вышел на дорогу 
и рассматривал мои танки в бинокль. Однако тревогу 
не стал поднимать, видел, что расцветка танков зна-
комая, хотя у «китайца» заметно темнее и звезды на 
башнях, но, видимо, не смог опознать машины, пото-
му пребывал в недоумении.

Когда я подкатил, то покинул свой танк, заглушив 
оба движка… Денег у меня нет, так что экономить то-
пливо нужно, ведь купить в  магазине пока ничего 
не могу. Сержант первый подскочил ко мне, а  ко-
мандовал колонной, как оказалось, командир в зва-
нии старшего сержанта. Видно, что опытный: медаль 
«За отвагу» и орден Красной Звезды, нашивка за лег-
кое ранение, ППШ на груди… На вид лет тридцать. 
Явно что из мобилизованных. 

— Товарищ командир, гвардии старший сержант 
Малюта.

— Капитан Шестаков,  — лениво козырнул  я.  — 
Куда путь держите?

— Второй взвод второй роты конвойного батальо-
на первой гвардейской армии, сопровождаем плен-
ных к железнодорожной станции Иванково, чтобы 
отправить дальше в тыл.

— Понятно. Сержант, у  тебя карты не будет? 
Не могу определиться на местности.

— Только трофейная, товарищ капитан. Кстати, 
документы ваши посмотреть можно?

— Это первым делом нужно проверять.
То, что я представился капитаном, меня не волно-

вало, документы старые, погоны тоже капитана, пока 
под него маскируюсь. А как накоплю денег, сразу по-
меняю и документы, и погоны. А то чую, если не сде-
лаю, подставят они меня. Сержант же, изучив доку-
менты и возвращая, поинтересовался:

— Товарищ капитан, а что за танки такие? Чудные.


