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Автор уведомляет, что данный роман (материал) произ-

веден исключительно посредством творческого воображе-

ния, описывает художественный (фантастический) мир, 

не имеющий отношения к настоящей действительности.

Все обстоятельства, события и персонажи данного 

романа (материала) являются вымышленными, а их воз-

можное сходство с реально существующими (существовав-

шими) лицами и (или) обстоятельствами носит мнимый 

характер. Любые попытки отождествить, интерпретиро-

вать или иным образом связать художественные элементы 

данного романа (материала) с фактической реальностью 

являются необоснованными.

Автор также предупреждает о наличии в тексте романа 

(материала) фрагментов, противопоказанных к чтению ли-

цам, не достигшим 18 лет, беременным, кормящим, стра-

дающим сердечно-сосудистыми и нервно-психическими 

заболеваниями.

Лицам с тонкой душевной организацией, ранимым 

и склонным к обидчивости также не рекомендуется зна-

комиться с текстом романа. Если, вопреки данному преду-

преждению об опасности испытать душевные страдания, 

упомянутые лица все же взялись за чтение, то автор на 

всякий случай заранее приносит им самые глубокие изви-

нения.





Змея, которая не может сменить кожу, умирает.

Фридрих Ницше

Мир развалился. И страшней всего, что должен 

я восстановить его.

Уильям Шекспир

Если вы собираетесь писать как можно правдивее, 

то ваши дни в качестве члена приличного общества 

гарантированно сочтены.

Стивен Кинг
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ГЛ А В А  1

Ночной безжизненный свет разливается по стене серо-
ватыми призрачными полотнищами, похожими на колышу-
щиеся полупрозрачные простыни. Бледные тени скользят по 
ним, как по экрану потустороннего кинотеатра, в котором 
беззвучно крутят старую черно-белую киноленту. Я не сплю 
и не бодрствую, и в моем полусне тени превращаются в при-
чудливо переплетенные образы: принцесса в высокой баш-
не, протягивающая из окна руки; женский лик с провалами 
глаз, черными словно бездна, и широким шлейфом темных 
волос; каббалистические фигуры, старец на троне, а потом 
вдруг чудовище, похожее на исполинского волка, пожираю-
щего светило. Я пытаюсь увидеть в этом какой-то сюжет или 
смысл, но сознание проваливается в вязкое забытье, и всякий 
раз я засыпаю под утро с чувством, что был должен кого-то 
спасти, но не смог.

Я открываю глаза, когда подкрадывается тусклый рассвет. 
За окном о железный скошенный подоконник неровной дро-
бью стучат капли дождя. Волшебный экран в свете унылого 
утра пропал, вновь превратившись в оклеенную лоснящи-
мися вытертыми обоями стену небольшой комнаты, тесной 
от громоздкого трехстворчатого шкафа с перекошенными 
приоткрытыми дверцами, книжного стеллажа, стола, компа-
нии из четырех разных стульев и огромного комода, в пустых 
ящиках которого, пахнущих морилкой и нафталином, среди 


