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Пролог

19 июня 1881 года, поместье лорда Эшкомба 
(округ Уэст-Йоркшир)

Дверь, ведущая в комнату малютки Констанции 
(хотя малюткой в доме её звали скорее по привыч-
ке — в прошлом месяце дочери лорда от первого бра-
ка исполнилось семнадцать, и она уже была помолв-
лена), с треском распахнулась.

Лорд Эшкомб — высокий, чуть полный мужчина 
в том возрасте, который принято считать расцветом 
мужских сил и возможностей, вылетел из комнаты 
дочери подобно пробке из бутылки шампанского, 
едва не сбив с ног горничную — Агнес Флайт.

Уже шесть поколений Флайтов не за страх, а за 
совесть прислуживали в этом доме, мужчины — в ка-
честве дворецких и лакеев, а женщины — как горнич-
ные, портнихи и прачки, но никто и никогда прежде 
не видел представителя славного рода Эшкомба в та-
ком раздрае чувств.

Как позже заявила Агнес на допросе: «На лорде 
Эшкомбе в тот миг лица не было».

Хлопнула ещё одна дверь, на сей раз в кабинете.
Хозяин поместья мог пропадать в  нём сутка-

ми, особенно после той ужасной истории с  про-
пажей и  гибелью его младшего сына от второго 
брака  Уильяма. Два года назад трёхмесячный Уилл — 
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 любимец отца и матери, исчез из своей колыбельки, 
его нашли только на утро следующего дня, в саду, 
с перерезанным горлом.

Полиция, как всегда, показала себя только с худ-
шей стороны. 

Это был сущий кошмар для всех Эшкомбов.
Лорд буквально в один день поседел, его роскош-

ная тёмная шевелюра приобрела пепельный оттенок, 
молодой ещё и некогда полный сил мужчина разом 
осунулся и постарел на добрый десяток лет.

Ещё более трагичные перемены стались с его су-
пругой — матерью маленького Уилла. Несколько ме-
сяцев она не вставала с постели и не желала никого 
знать.

Два долгих года, которые могли показаться для 
Эшкомбов вечностью, семья зализывала раны, при-
ходила в себя.

И тут — новый удар: тяжёлая болезнь Констан-
ции, которая вдруг начала обильно кашлять кровью.

Консилиум лучших врачей Англии вынес вер-
дикт, больше похожий на смертный приговор.

Отец категорически не пожелал в него верить, 
этим вечером он направился в опочивальню доче-
ри, чтобы приободрить Констанцию и поднять дух. 
Всё-таки в ней текла благородная кровь Эшкомбов, 
и никто из них не сдавался ни при каких обстоятель-
ствах.

В течение долгих часов за плотно закрытыми две-
рями комнаты шёл их разговор, после которого глава 
дома и выскочил мрачнее тучи.

Он заперся в своём кабинете, достал из бара бу-
тылку любимого виски, плеснул на два пальца в ста-
кан, выпил одним махом, а потом сел за письменный 
стол, положил перед собой несколько чистых лист-
ков бумаги, взял самое острое перо и, макнув кончик 
в чернильницу, принялся быстро писать каллиграфи-
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ческим почерком, коим славились Эшкомбы. Письмо 
его предназначалось шеф-констеблю Лидса — третье-
го по населению города Англии и первого, что касает-
ся всего остального, в Уэст-Йоркшире.

Адресатом следующего письма стала редакция 
одной из газет.

Лорд снова налил себе виски — на сей раз щедро, 
до краёв, и одним махом отправил всю порцию в рот, 
даже не покривившись от отвращения.

Немного посидев, обхватив сильными руками 
седую голову, он принял самое важное и последнее 
в своей жизни решение.

Выдвинув ящичек стола, лорд Эшкомб достал 
тщательно смазанный револьвер, забил весь барабан 
патронами, поднёс дуло к виску и нажал на спуско-
вой крючок.

23 июня 1881 года, кабинет шеф-констебля 
Лидса (округ Уэст-Йоркшир)

Только у себя на работе шеф-констебль Лидса — 
полковник Уилкинс мог предаться любимому поро-
ку: курению трубки. Дома за его привычками с мани-
акальной тщательностью следила жена.

Начитавшись медицинских журналов, что ден-
но и  нощно трубили о  вреде курения, она делала 
всё, чтобы из дома бесследно исчезал купленный 
в магазине братьев Коуп их фирменный табак Cut 

Cavendish, который так любили английские просто-
людины (солдаты, моряки, портовые грузчики, раз-
норабочие) и… главный полицейский Лидса.

Лишь в своём кабинете Уилкинс снова чувство-
вал себя человеком, которому необязательно вести 
себя подобно мелкому воришке в лавке, вечно, как 
говорят в их среде, «быть на стрёме» и пугаться каж-
дого звука.
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Только сегодня даже табак был не в радость. Уил-
кинс выглядел на редкость озабоченным, и эта озабо-
ченность портила всё удовольствие.

—  Скажите, Итан, неужели ничего нельзя сде-
лать? — спросил шеф-констебль.

— Что вы имеете в виду, сэр? — удивлённо поднял 
правую рассечённую бровь Итан Беллинг, его правая 
рука, суперинтендант полиции Лидса.

 — Боже мой… Неужели непонятно?! Как-то по-
убавить этот скандал, что ли…  — задумчиво про-
изнёс Уилкинс, пожёвывая деревянный мундштук 
курительной трубки. — Сейчас он решительно не 
к месту.

— Боюсь, это просто невозможно, — вздохнул 
Беллинг. — Письмо лорда Эшкомба попало в газе-
ты и вызвало там сущий переполох. Те, кто ещё бук-
вально два года назад втаптывал в грязь сержанта 
Лестрейда, вдруг заговорили о нём в восторженных 
тонах. Почитать «Дейли ньюс», так во всём Лид-
се, да что там Лидс — далеко за его пределами! — 
 никогда не было никого смышлёнее этого рыжего 
дурака!

— Тем не менее этот рыжий дурак оказался прав 
на все сто, когда заявил, что малолетнего сына лорда 
Эшкомба, как там его…

— Уильяма, — подсказал суперинтендант.
— Точно, малыша Билла… В общем, рыжий Ле-

стрейд был прав и утёр нам всем нос, когда объявил, 
что пацана в порыве ревности зарезала его же свод-
ная старшая сестрица.

— Констанция, сэр.
—  Я  помню, как её зовут,  — нахмурился Уил-

кинс. — Два года назад Лестрейда заклевали и сам 
лорд, и пресса…

Беллинг хотел было добавить «и мы», но вовремя 
передумал, промолчав.
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— Кто только не вытер ноги о сержанта, — про-
должил шеф-констебль. — А лорд Эшкомб сделал 
всё, чтобы мы с позором выгнали Лестрейда.

Про детали можно было не упоминать. Беллинг 
был посвящён в происходившее. Лорд тогда подклю-
чил к делу все связи, а они у него были весьма об-
ширные. С Уилкинсом приватно разговаривал боль-
шой чиновник из министерства. И разговор этот ещё 
сильнее закопал бедолагу Лестрейда.

—  С  другой стороны, нас можно понять: у  Ле-
стрейда не было никаких улик, только голословное 
утверждение, что убийца  — Констанция, которая 
приревновала братца к родителям. Никто другой, по 
его мнению, не мог выкрасть ребёнка из его спальни 
и беспрепятственно вынести в сад, чтобы там прикон-
чить… Он утверждал, что такая глубокая рана на гор-
ле должна была оставить следы на одежде убийцы, 
и, когда узнал, что какая-то из ночных рубашек Кон-
станции исчезла, впал в такое неистовство, что велел 
арестовать девочку! — пустился в не самые приятные 
воспоминания Беллинг.

— Да уж… Лорд Эшкомб пришёл тогда в бешен-
ство… А теперь, когда его собственная дочь на смерт-
ном одре призналась в убийстве брата, не нашёл ни-
чего лучше, как отправить письмо нам и в газеты, 
а сам свёл счёты с жизнью, — мрачно резюмировал 
шеф-констебль. — Теперь пресса шумит, требует вос-
становления справедливости по отношению к  Ле-
стрейду.

— Но что мы можем сделать для него, сэр?
—  Мы?! Если честно, мне не очень-то нужен 

в  Лидсе какой-то сержант-зазнайка, будь он хоть 
и три тысячи раз прав! Ему же сразу сказали и вы, 
и я: Джордж, не лезьте в бутылку, не будьте таким 
принципиальным… Во всём, что с  ним приключи-
лось, виноват только он сам!



ДМИТРИЙ ДАШКО, АЛЕКСАНДР САМОЙЛОВ

10

— Согласен, сэр! Только газетчики всё равно с нас 
не слезут! — осторожно заметил Беллинг. — Дело-то 
громкое и шумное… Под угрозой репутация полиции 
всего округа! Мы должны что-то предпринять, как-
то загладить свою вину перед Лестрейдом, даже если 
эта вина мнимая…

— Пропади они пропадом эти грязные писаки! — 
вспыхнул как спичка и  тут  же успокоился Уил-
кинс. — К счастью, появилась отличная возможность 
сплавить Лестрейда с глаз долой и при этом восста-
новить наше честное имя!

— Что за решение, сэр?! Не будет ли наглостью 
с моей стороны узнать детали?

— Не будет, Итан! Считайте, хоть тут нам немно-
го повезло.

— Даже так…
— Именно. Скотланд-Ярд очень заинтересовался 

нашим рыжим недотёпой. У полковника Хендерсо-
на как раз образовалась вакансия инспектора в штат-
ском, и  он очень хочет забрать Лестрейда к  себе, 
в Лондон. Обещает жалованье — целых сто двадцать 
фунтов в год…

Беллинг нервно сглотнул. Сто двадцать фунтов 
в год — хорошие деньги для полицейского. Даже для 
заместителя шефа-констебля в Лидсе.

—  Кстати, а  этот Лестрейд… Где он сейчас?  — 
спросил шеф-констебль.

—  Боюсь, что по-прежнему в  психушке, сэр,  — 
осторожно выдавил из себя Беллинг.

2 июля 1881 года, Бедлам — Бетлемская 
королевская больница (Лондон)

— А у вас здесь неплохо, — простодушно протя-
нул Беллинг, ёжась от сырости. — Ухоженный сад, 
клумбы, цветочки, газон подстрижен, птички поют… 
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И кажется, это единственное место во всём Лондоне, 
где нет проклятого тумана.

— Так вам у нас нравится? Хотите, обследую вас, 
и, кто знает — вдруг у вас появится возможность ещё 
долго наслаждаться пением здешних птиц и отсут-
ствием тумана?

Беллинг вздрогнул.
— Доктор…
— Доктор психологии Чарльз Гиз, к вашим ус-

лугам,  — склонил голову невысокий сухопарый 
джентльмен, облачённый в  тёмный узкий сюр-
тук.  — Вы  же  — суперинтендант полиции Лидса 
Итан Беллинг… Мне успели доложить. И не при-
нимайте близко к сердцу мои слова насчёт обследо-
вания… Мы оба — разумные люди и понимаем: это 
была шутка.

— Конечно-конечно, — произнёс Беллинг не са-
мым уверенным тоном.

— Что привело в нашу обитель человека вашей 
профессии? Хотите, чтобы я вас проконсультировал? 
Ваши коллеги из Скотланд-Ярда и полиции Сити ре-
гулярно наносят мне подобного рода визиты.

— Быть может, в другой раз, — сказал Беллинг. — 
Вы ведь лечащий врач Джорджа Лестрейда?

— Если вам это сказали в больнице, значит, так 
оно и  есть,  — улыбнулся Гиз.  — Кстати, Лестрейд 
тоже полицейский из Лидса… Кажется, сержант…

—  Бывший сержант,  — поправил Беллинг.  — 
Я приехал сюда по поручению начальства. Оно хочет 
узнать, как идут дела у нашего бывшего коллеги…

—  Похвально… Лучше поздно, чем никогда. 
Вы, кстати, далеко не единственный, кто интересует-
ся Лестрейдом в последнее время. У меня было мно-
го гостей…

— Газетчики? — догадался Беллинг.
— Разумеется. Слетелись как стервятники!
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— Что вы им сказали? — напрягся Беллинг.
— Только то, что и был должен… Сказал, что не 

имею права обсуждать пациентов. Врачебная эти-
ка… — гордо провозгласил Гиз.

— Приятно иметь дело с настоящим джентльме-
ном…

— В первую очередь — с профессионалом!
— Верное замечание. А что скажете мне?
— Только то, что не сможет повредить пациенту. 

Не будь вы из полиции, я бы, скорее всего, даже не 
стал с вами говорить.

— Хорошо… Мы очертили границы дозволенного. 
Скажите, доктор, как он?

— Он… — Гиз задумался. — Примерно месяц назад 
я бы дал вам более чёткий ответ.

— За этот месяц что-то изменилось?
— Да. Лестрейд стал… другим.
— Что это значит? — удивился полицейский. — 

Он что — теперь нормальный?
— У этого термина довольно широкое и абстракт-

ное толкование, но я догадываюсь, к чему вы клони-
те, — хмыкнул врач. — Опираясь на общее представ-
ление, Лестрейд  — нормальнее нас с  вами вместе 
взятых.

— Серьёзно?
Гиз кивнул.
— У меня большой опыт работы. Но я ещё не на-

блюдал столь резких перемен в человеке.
— Чем же были вызваны столь разительные пере-

мены?
—  Где-то с  месяц назад у  Лестрейда случил-

ся приступ. Он оказался на грани между жизнью 
и смертью, причём в какой-то момент мне казалось, 
что к смерти гораздо ближе. И, что хуже всего, по 
вине больницы…

Беллинг удивился.
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— Вы спокойно говорите об этом мне — посторон-
нему для вас человеку? Да ещё и полицейскому…

— Мне нечего скрывать. Я — джентльмен. Я всег-
да пытаюсь быть честным перед собой и  людьми. 
Честь мундира и больницы не стоят человеческой 
жизни. Один из наших санитаров перепутал лекар-
ства… — голос Гиза понизился. — Лекарство по ошиб-
ке дали Лестрейду. Произошёл приступ. Лестрейд 
выкарабкался, но…

— Но?
— Потерял память.
— Ужас!
— В этом как раз нет ничего удивительного. Та-

кое бывает. Его словно отбросило на много лет на-
зад, в детство… Он многое забыл и порой удивлялся 
самым элементарным вещам. Как будто его личность 
стёрло…

— Вы меня пугаете, доктор…
— Могу предложить успокоительное?
— Только не из рук того санитара, который пере-

путал лекарство, — хмыкнул Беллинг.
Лицо Гиза стало серьёзным.
— Этот человек у нас больше не работает.
— Слава богу.
— И нашему директору… Но вернёмся к господи-

ну Лестрейду. Со временем всё прошло, и он резко 
пошёл на поправку. Мне было бы лестно полагать, 
что всему виной выбранный курс лечения… Но… 
почему-то кажется, это не так,  — взгляд доктора 
стал грустным. — Иной раз при общении с Лестрей-
дом я решительно не понимаю, кто из нас пациент, 
а кто — врач… Его речи полны здравого смысла, мыс-
ли порой вызывают восхищение смелостью, поступ-
ки — обдуманностью. В последние недели он много 
и запойно читает.

— Книги?
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— Газеты. Причём его интересует всё: от «Таймс» 
до «Панча». И ещё немаловажная деталь: у него вдруг 
прорезалось любопытство. Порой он задаёт такие 
странные вопросы, что я диву даюсь — откуда это 
в нём? И зачем?

— Наверное, затем, что всё это может ему при-
годиться на его новом месте службы — в Скотланд- 
Ярде. Господина Лестрейда придётся выписать, при-
чём максимально быстро.

— Что значит — максимально быстро?
— Сегодня, — твёрдо объявил Беллинг. — У меня 

с собой все необходимые бумаги.

10 декабря 2024 года, Санкт-Петербург 
(Россия)

Тёплый свет пятирожковой люстры озарил ма-
ленькую комнату, обставленную по-спартански: здесь 
не было даже телевизора, почти всё пространство 
вместо него занимали книжные шкафы.

Диван-раскладушка, покрытый уютным клетча-
тым пледом, который дед называл «шотландским», 
письменный стол, за ним он много и часто работал. 
Даже сейчас на столе лежал разобранный дверной за-
мок и какие-то непонятные запчасти.

После выхода на пенсию дед постоянно что-то 
мастерил, переделывая и  подстраивая вещи под 
себя.

Та же настольная лампа — типичный представи-
тель Made in China — его стараниями, может, и при-
обрела вид крайне «колхозный», зато теперь была 
способна служить веками. Знай только меняй лам-
почки.

— Знаешь, мне будет его не хватать, — груст-
но произнесла Ольга, красивая женщина тридцати 
лет.
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Она была матерью троих детей, но при этом со-
хранила изящную девичью фигуру.

— Мне тоже будет не хватать Максима Ивано-
вича, — кивнул её муж. — Сама понимаешь — таких 
больше не делают. Кремень был, а не мужик! В главке 
о нём до сих пор легенды слагают. Кстати, Оль… меня 
просили принести его фотографию для музея поли-
ции… Ты не против — если я возьму эту?

Он показал на висевшее на стене выцветшее фото, 
на котором широко улыбался Максим Иванович Ор-
лов, её дед… вернее, дедушка, в далёком прошлом ве-
теран войны, генерал-майор милиции, затем почёт-
ный пенсионер и прочая, прочая, прочая, а для неё… 
пожалуй, самый любимый человек на свете. После 
мужа…

— Конечно. Он тут здорово получился, — кив-
нула она. — Молодой, красивый, хоть и постарше 
тебя.

— Сколько ему тогда было?
— Сорок пять… Как раз полковника дали.
— С ума сойти — полвека прошло, — покачал го-

ловой муж.
—  Больше. Пятьдесят шесть лет,  — поправила 

Ольга. — Дед всегда мечтал прожить больше века. 
И у него получилось. А теперь его нет уже целых со-
рок дней… И мне очень грустно.

Она сняла со стены фотографию, погладила 
и прижала к груди.

— Эх, дедушка-дедушка! Ну почему ты не загадал 
себе ещё столько же лет жизни…

— Считаешь, от него это зависело?
— От дедушки? — удивилась она. — Конечно… Он 

всегда держал слово.
Муж внимательно посмотрел на Ольгу.
— А ты очень похожа на него. И не только внешне.
— Знаю, — улыбнулась она. — И очень этим горда.


