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П Р О Л О Г Ъ

ЗАПИСКИ ЧЕСТНОГО СПЛЕТНИКА

Новый и совершенно прелестный день раскры-

вает свои объятия для всех жителей города К., — 

хотелось бы сказать вашему покорному слуге. Но 

в таком случае я бы потворствовал чудовищному 

кощунству в отношении каждого из вас, господа, 

ведь нынешний день отнюдь не так прелестен, как 

об этом талдычат в других газетах.

Исчезновение людей для крупных населённых 

пунктов — событие обыденное. Кто-то ушёл из 

дома, не сказав родне. Кто-то напился до поро-

сячьего визга и исчез. Таковых случаев — сплошь и 

рядом. Быть может, оттого этим вопросом до 

сих пор не занимались всерьёз. Однако проблема 

как никогда остра, и молчать боле — нет мочи. 

С прискорбием вынужден сообщить, что в нашем 

славном городе К. пропадают жители. Внезапно. 

И не оставляя следов.

Куда растворяются люди? Стоит ли кто-то 

за этими необъяснимыми исчезновениями? Мрач-

ное дело, но в то же время ясное, как сегодняшнее 
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небо. Не случайность и не совпадение — в этом 

ваш слуга убеждён твёрдо, и никто не способен 

меня переубедить.

Как долго это продлится? Будет ли пролит 

свет? Увы, всего мне знать не дано. Однако я на-

стаиваю и продолжу настаивать, что в пропаже 

людей кроется что-то зловещее. Берегите себя.

На страже событий,

Ваш Бессонница-Шутник
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ТРЕВОЖНЫЕ СНЫ 

ГОРОДА К.

Григорий Алексеевич Одоевский обладал всеми 

необходимыми для хорошего следователя качествами. 

Мужчиной он был серьёзным и исполнительным, 

умел подмечать мелочи, сопоставлять факты, мыслить 

трезво и в меру отстранённо. И всё ж таки душа у 

него была не полицейского служителя, не офицерская. 

Краски и холст, которые отец Григория расценивал как 

юношескую глупость, не стали манить к себе мень-

ше. И скольких бы преступников он ни переловил, 

руки всё равно тянулись к кистям. Вот и сейчас, при 

наблюдении за игрой света и блеском мелких снежи-

нок, принесённых ветром с крыш, подушечки пальцев 

покалывало от желания запечатлеть сей миг.

— Григорий Алексеевич?

Бархатистый голосок отвлёк мужчину от созер-

цания. Опустив голову, он тут же уткнулся взглядом 

в огненные пряди, которые напоминали извилистые 
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ручейки. Моргнув несколько раз, Григорий выдохнул 

облачко пара и улыбнулся.

— Ваше сиятельство! Рад вновь вас видеть. Кажет-

ся, будто мы не встречались целую вечность.

— Что ж, если парочку месяцев можно расцени-

вать как вечность, то, полагаю, так и есть.

Графиня Ельская легонько улыбнулась, и ему хо-

телось бы поверить, что под порывом искренности, 

а не обыкновенной любезности, в которой Мария 

Фёдоровна, следует признать, была весьма искусна.

Вокруг тонкого прямого носика собрались забав-

ные морщинки, когда графиня внезапно чихнула и 

поспешила прикрыть аккуратный рот ладонью в белой 

замшевой перчатке.

— Будьте здоровы, ваше сиятельство!

— Благодарю. Это всё из-за снега.

— Снега? — переспросил Григорий, невольно 

окинув взглядом сугробы, которые дворник, при-

креплённый за этой частью города, отчего-то до сих 

пор не счистил.

— Не могу глядеть на него, когда он так искрится 

из-за солнца.

— Какой любопытный факт о вас.

Мария Фёдоровна покачала головой и, как ему 

показалось, несколько смущённо ответила:

— Бросьте, Григорий Алексеевич, уверена, ничего 

более скучного от женщины вам слышать не приходи-

лось.
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— Вы просто не беседовали с теми дамами, что 

сватали мне своих дочерей.

Смех графини был тихим и чистым, словно ут-

ренняя капель. В этот момент она не походила на 

саму себя, в её смехе не было ни капли притворства и 

ужимки, лишь подкупающая прямота.

— Направляетесь к дому? — Мария коротко кив-

нула, и он протянул ей свой локоть.

Хлопья продолжали скапливаться и постепенно 

таять на их одеждах. Скрип под ногами и негромкое 

дыхание делали наступившую между ними тишину 

уютной. Мысли барона блуждали, а взор цеплялся 

то за одну, то за иную постройку. Он рассматривал 

дома и переносил их на своё воображаемое полотно, 

думал о перспективе, которая помогла бы рисунку в 

его голове стать таким же объёмным и живым, как и 

оригинал перед глазами.

— Так вы выбрались на прогулку?

Голос спутницы прервал думы Григория, в кото-

рых он уже перешёл к теням и акцентам.

— Надо было уладить несколько рабочих дел.

— Приключилось что-то серьёзное? Вам даже 

пришлось покинуть участок, — обронила она заме-

чание, будто бы невзначай.

Непринуждённость, с которой она задала во-

прос, показалась ему подозрительной. Скосив взгляд 

на женщину, он позволил себе выждать несколько 

секунд. Ему было приятно общество графини, но с 

ней всё же следовало держать ухо востро.
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«Ничего такого, что должно вас волно-

вать», — хотел сказать он, но в последний миг пере-

думал. Подобный выбор слов звучал излишне резко. 

К тому же Григорий считал, что срочное дело, кото-

рым он занимался последние дни, касалось графини 

ровно так же, как и других жителей города К.

Трость мужчины дрогнула в руке, ботинок про-

ехался по прячущейся в снегу ледяной корочке, а 

сам Григорий упал бы, если бы не своевременная и 

решительная поддержка Марии Фёдоровны. Одно её 

движение вернуло тело мужчины в вертикальное по-

ложение. И заодно словно подбросило горячих углей 

на кончики его ушей. К счастью, уши, которые мог-

ли бы выдать смущение, были полностью скрыты от 

женского взора под шапкой на меху и чёрной, густой 

копной волос.

— Слишком безлюдно для нынешнего часа, не 

находите?

Неожиданное замечание заставило его огля-

деться. Одна из самых длинных и оживлённых улиц, 

на которой при желании можно было отыскать что 

угодно, от заморских кушаний до редких фолиантов 

или антиквариата, пребывала в безмолвии. Засты-

лость породила рой нехороших мыслей, которые он 

гнал от себя, дабы сохранить хладнокровность. И всё 

же истина была таковой: за короткий срок страх успел 

глубоко забраться в сердца людей. Картинка перед гла-

зами печалила следователя, но в какой-то мере успо-
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каивала. Ведь чем меньше людей на улице, тем ниже 

вероятность новой пропажи. Во всяком случае, пока 

он со всем не разобрался, такое положение вещей 

было вполне приемлемым.

— Постарайтесь не выходить из дома в тёмное 

время суток. — Подумав, он добавил: — Да и одна 

тоже не гуляйте.

Мария Фёдоровна настороженно нахмурилась. 

Она смотрела на него в ожидании пояснений, но, 

осознав, что их не предвидится, кивнула. Тем не ме-

нее обещаний, что станет придерживаться его пред-

остережений, графиня не дала.

*  *  *

Сбив налипший к сапогам снежок, Мария бро-

сила последний взгляд в сереющее небо и зашла в дом. 

Дверь закрылась, и все переживания, которые так или 

иначе обхватывали её со спины с тех пор, как они с 

Ильёй вернулись в город, растаяли под жаром нагре-

той квартиры.

Графиня накинула салоп1 на вешалку и, ведомая 

запахом съестного, направилась в столовую. Аромат 

выпечки и горячего супа пробудили в ней аппетит, 

но переступать порог Мария не спешила. Присло-

нившись к дверному косяку, она с улыбкой наблю-

дала за ловкими движениями Анюты, занимавшейся 

1 С а л о п — женская тёплая накидка с прорезями 

для рук.
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сервировкой стола. Вероятно, Мария выдумывала, 

но за три недели их отсутствия девочка будто бы 

вытянулась, всё больше становясь похожей на юную 

барышню.

«Как быстро они взрослеют». — Мария ещё 

не успела определиться, как именно относиться к 

этому открытию. Вдруг её шлёпнули по плечу. Она 

повернула голову и недоумённо посмотрела на ви-

новника.

— Какова красавица! Ни «здрасте», ни «до сви-

дания». И крошки в рот не взяла, зато помчалась к 

своим чертям в салон!

На широком, добром лице няни алели краски гне-

ва. Графиня почувствовала себя нашкодившим щен-

ком, и это её развеселило. Уже второй раз за день, 

невзирая на все тревоги, на вернувшиеся заботы и 

обязательства, Мария искренне хохотала. Она захлё-

бывалась в лёгкости, переполняющей грудную клетку, 

и, будто позабыв об усталости, плавала в заботе людей, 

которые её любили. Как бы ни переубеждали Марию 

в обратном её собственные страхи.

— Если скажу, что проведу весь день дома, ты 

сменишь гнев на милость, няня?

Глаза женщины округлились, она даже приот-

крыла рот от удивления, но тут же его захлопнула и 

кинулась на барышню с объятиями.

— Как же красиво ты смеёшься, Марьюшка. — 

Надежда Никифоровна крепче прижала воспитан-
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ницу к груди и, будто не веря, что Мария настоящая, 

задумчиво провела ладонью по её волосам. — Что же 

мы, в самом деле? Бегом обедать.

Няня подтолкнула графиню к столу, а сама скры-

лась из виду. Совсем скоро объявился Илья. Анюта 

принялась разливать золотистый бульон, но когда оче-

редь дошла до тарелки племянника, Мария остановила 

девочку и вызвалась сама. Подобного прежде не про-

исходило, дети попросту не знали, как реагировать на 

неожиданные порывы графини.

Впрочем, замешательство не продлилось долго. 

Расчувствовавшийся мальчик рассыпался в благодар-

ностях: няне, приготовившей его любимое блюдо, 

Анюте, что так бережно несла эту кастрюлю от самой 

кухни, и, конечно же, Марии, которая сделала суп 

ещё вкуснее одним только незамысловатым движе-

нием руки.

Этот обед словно перестал быть данью природным 

потребностям или символичным поводом собраться за 

одним столом. Каждый из домочадцев графини без 

оглядки на этикет или привычное безмолвие делился 

рассказами о минувших днях.

Казалось, уют приобрёл материальную форму.

«И почему раньше мы этого не делали? Не 

общались? Не смеялись?» — Она вслушивалась в 

тихую, пока ещё робкую радость в голосах родных 

и понимала, что приложит максимум усилий, чтобы 

их сближение не заканчивалось только на этом.


