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Глава 1

РИГА. «К. Ренгартенъ, совершающiй 
пѣшкомъ путешествiе вокругъ свѣта, прислалъ 
въ „Rig. Tag.“ слѣдующую телеграмму изъ Ир-
кутска: „Завтра истекаетъ второй годъ мое-
го странствованiя вокругъ свѣта. До сихъ поръ 
я прошелъ 10,802 вѣрсты. Я здоровъ и отправля-
юсь въ Пекинъ“».

ПАРИЖЪ. «Неслыханной силы ураганъ про-
шелъ надъ центральной частью Парижа. Убытки 
громадны. Деревья вырывались съ корнями, много 
раненыхъ».

— Имя, отчество? Фамилия?
— Евгений Александрович Баталов.
Рыбьи глаза жандарма Гусева равнодушно 

смотрели сквозь меня — складывалось впечатле-
ние, что подобных допросов у него было несколь-
ко тысяч, такой вот бесконечный, бесчеловечный 
конвейер.

Перед тем как прозвучат следующие анкетные 
вопросы, я решил, что во времена душителей сво-
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боды могу и сам интересоваться, в чем дело. Та 
сторона стола монополию на это еще не получила.

— Можно вопрос?
— Задавайте.
Гусев разложил письменные приборы на сто-

ле, достал из портфеля несколько листков бума-
ги, подвинул ко мне пепельницу.

— Курите?
— Нет, не курю. Почему мной занимается це-

лый штаб-офицер жандармов? Почему не поли-
цейский дознаватель?

— Отвечаю.  — Гусев достал пачку папи-
рос, спички. Закурил.  — Потому что на месте 
преступления найдена литература террористиче-
ского толка. Некоторые книги... С дарственными 
надписями лиц, находящихся в розыске. Особо 
опасные преступники.

Я потер глаза, произнес свое заветное сло-
во: «Чок». Время замедлилось, стало тягучим. 
Прямо сейчас я мог ударить Гусева в точку под 
ухом, и он бы отключился. Даже не увидел бы 
мой удар. Потом бы я спокойно прошествовал 
отсюда, положил бы охрану на выходе — и впе-
ред, в пампасы. Сначала в Европу, потом и во-
все куда-нибудь в  Австралию. Ни  тебе миро-
вых войн, ни испанки с тифом... Про революции 
с коллективизациями, репрессиями, расстрела-
ми и вовсе можно забыть. 

Два быстрых вдоха и выдоха, я опять произ-
ношу: «Чок». Время снова входит в свой обыч-
ный ритм, Гусев даже не успел закончить первую 
затяжку.
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— Итак, господин Баталов, потрудитесь объ-
яснить следствию, где вы были вчера в период 
с десяти вечера до часа ночи. И в чем причина 
вашего вчерашнего конфликта с доктором Вино-
куровым, когда вы изволили кричать на своего 
подчиненного. И даже устроили с ним драку.

Я с ним устроил? Нужно взять паузу. И все 
обдумать. Тут очень-очень тонкий лед, легко 
провалиться. Побег не выход — Лиза с ребен-
ком, «Русский медик», скорые по всей стране... 
Нет, я теперь за все это отвечаю. Значит, нуж-
но решать проблему административными ме-
тодами. 

Увы, никого из моих покровителей — ни Сер-
гея Александровича, ни Зубатова из охранки — 
в Москве уже нет. Уехали на повышение в Питер. 
Прикрыть некому. Доказывать этим гусевым что-
либо бессмысленно, только прицепятся к чему-
нибудь и начнут крутить-вертеть. Палочную си-
стему не в двадцатом веке придумали.

— Потрудитесь обращаться ко мне «ваше си-
ятельство».

Гусев поперхнулся табачным дымом, закаш-
лялся.

— Вы что же... князь?
— Да, князь. Восстановлен в княжеском до-

стоинстве именным указом от седьмого августа 
сего года.

Жандарм побледнел, начал быстро сворачи-
ваться. Убрал папиросы в карман, разорвал про-
токол. Смел обрывки в корзину.

— Мне нужно навести справки. Вас проводят.
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Я заулыбался. В кои-то веки оказался кстати 
мой княжеский статус. Ни тебе имений, ни де-
нег с бриллиантовыми табакерками, а пригоди-
лось все же. Допрашивать, а тем более судить та-
кого — это не баран чихнул. Вон князь Феликс 
Юсупов целого царского фаворита Распутина 
укокошил. В составе группы лиц по предвари-
тельному сговору. И что же? Судили его? Поса-
дили в тюрьму или, может быть, отправили на 
каторгу? Нет, всего лишь сослали на годик в лич-
ное имение. Правда, это все будет в шестнадца-
том году, в момент краха монархии. Да и слу-
чится ли теперь этот крах? Бабочек за пару лет 
в прошлом я придавил немерено. Кстати, а с ве-
ликим князем Дмитрием Павловичем, который 
с Юсуповым и Пуришкевичем старца укокошил, 
я хорошо знаком. Забавный мальчуган, только 
русского языка почти не знает.

— Чему вы улыбаетесь, ваше сиятельство? — 
Гусев остановился в дверях и повернулся ко мне.

— Солнышко из-за туч вышло. — Я кивнул 
в сторону окна. — Один мудрый китаец научил 
меня радоваться в жизни самым простым вещам.

***

Железная дверь с  лязгом захлопнулась за 
моей спиной. Я остался один в полумраке каме-
ры Таганской тюрьмы. Сырость и затхлость уда-
рили в нос. Я медленно осмотрелся, пытаясь при-
выкнуть к тусклому свету, проникающему сквозь 
зарешеченное окошко под потолком.
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Каменные стены, покрытые плесенью и гря-
зью, словно шептали о судьбах тысяч узников, 
прошедших через это место. Узкая деревян-
ная койка у стены, тонкий матрас из соломы, 
колченогий стол и шаткий табурет — вот и вся 
обстановка. В углу — зловонная параша. Я по-
морщился от мысли, что придется ею пользо-
ваться.

Опустившись на койку, тяжело вздохнул. 
Как же так вышло? Еще вчера я был уважаемым 
доктором, лечил людей, спасал жизни. А сегод-
ня? Арестован по подозрению в  убийстве Ви-
нокурова-старшего. Кто же его так порезал, что 
кишки вывалились? Тут явно что-то личное. Так 
убивают в ярости, не думая ни о чем.

Мысли путались. За стенами камеры слыша-
лись шаги надзирателей, крики заключенных. 
Да уж, такое звуковое сопровождение — самое 
оно для усиления чувства безысходности. Моно-
тонность и безразличие — унылее этого сочета-
ния придумать что-нибудь трудно.

Я встал и подошел к окну, приподнялся на 
цыпочки, чтобы выглянуть наружу. Солнце, как 
по заказу, скрылось за тучами — осталось серое 
московское небо. Циклон, однако.

Где-то там, за этими стенами, течет обычная 
жизнь. Люди спешат по своим делам, смеются, 
любят, мечтают. А я — здесь, в каменном мешке, 
отрезанный от мира. Узник замка Иф, туды его 
в качель. Придавят сейчас жандармы в желании 
поставить галочку — и готово. В Москве револю-
ционеров почти не осталось, разбежались как та-
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раканы. А начальство результата требует. Где его 
взять, если остатки «Народной воли» по Цюри-
хам и Лондонам давно рассосались?

Мои размышления прервал лязг открываю-
щейся кормушки в двери. Грубый голос надзи-
рателя прохрипел: «Обед!» Я поднялся с койки 
и подошел к двери.

Через кормушку мне протянули жестяную 
миску с каким-то мутным варевом и кусок чер-
ного хлеба. Я взял это подобие еды и вернулся 
к столу. Запах от посудины заставил меня по-
морщиться  — смесь прогорклого жира и  под-
гнивших овощей. Сев на шаткий табурет, я стал 
разглядывать содержимое миски. В жиже серо-
буро-козявчатого цвета плавали неопознанные 
комки.

Исключительно в исследовательских целях 
я  попробовал это блюдо. В  тайских макашни-
цах и не такое иной раз предлагали, а начнешь 
есть — и ничего, вполне пристойно. Но чуда не 
случилось. Вкус оказался таким же отвратитель-
ным, как и  запах. Пресная дрянь с  привкусом 
прогорклого масла. Не напрасно каждый уважа-
ющий себя арестант таскает с собой соль и перец. 
Посолил погуще, перчику жахнул от всей души, 
чтобы до стадии «огнедышащий дракон» немно-
го оставалось, — и что угодно съесть можно. 

Я отставил миску прочь, попробовал хлеб. 
Он оказался одновременно черствым и кислым. 
Отломив кусочек, я макнул его в суп, надеясь 
хоть как-то улучшить его вкус. Тщетно. Питать-
ся этим невозможно. Вероятно, если дня три су-
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рово поголодать, и такое добро в ход пойдет, но 
извините, у меня еще о вчерашнем банкете па-
мять свежа.

Ну и сразу набежали воспоминания о ресто-
ранах Москвы, Питера, Варшавы, Берлина. Вы-
школенные официанты, накрахмаленные скатер-
ти, изысканные приборы, фарфоровые тарелки... 
Это я еще Вольфсгартен с его бесконечным вин-
ным погребом не вспоминал. Пожалуй, прибере-
гу эти мемуары на обед.

***

Камера в таганской тюрьме ни разу не Лефор-
товский замок, но, как оказалось, и тут можно 
жить. Лязгнула кормушка, внутрь заглянул над-
зиратель. Или контролер? Цирик, короче. Пора 
осваивать феню. Возьму себе погоняло Хирург. 
Хотя нет, не стоит, у меня стойкая ассоциация 
с косноязычным байкером. Буду Князем. Стану 
козырным блатарем, заведу себе гитару и начну 
петь про Владимирский централ, ночи темные. 
А кто сказал, что легко будет?

— Вижу, что баланду вы есть не стали. Может, 
еду из ресторации закажете?

А так можно?
— Любезный, ты вот что сделай. Телефонируй 

на скорую, скажи, пусть Жиган привезет еды, бе-
лье — все, что надо, короче. Приедет — отблаго-
дарит. Номер знаешь?

— Кто же его не знает... Ноль три. Не извольте 
беспокоиться, все сделаю.
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Заказ еды из любого места в предваритель-
ном заключении вполне официально разрешен. 
Так и нижние чины свою копеечку зарабатывают, 
и сидельцы едят сытнее. Это если денег нет, то 
приходится местной едой пробавляться.

Хорошо, хоть пиджак оставили. Один хрен он 
в крови перепачкался, теперь только на благотво-
рительность отдать, а пока под голову подложить 
можно.

Жиган примчался через час. Вместе с Чири-
ковым. Их даже любезно проводили к кормуш-
ке и  дали заглянуть внутрь камеры. Не  знаю, 
предусмотрено ли такое правилами внутреннего 
распорядка, но это случилось. Всего-то пять ру-
блей — и внеплановая свиданка обеспечена.

Притащили мне не только еду, но и натель-
ного белья шелкового две смены, чтобы вшей не 
нахвататься, подушку с одеялом, чтобы не на ка-
зенном лежать, рубахи, свитер, домашние туфли, 
свежие медицинские журналы и еще что-то, тая-
щееся в объемном бауле.

Федор Ильич интересовался распоряжени-
ями. Они были одной направленности: сделать 
все, чтобы я побыстрее отсюда вышел. Найти 
адвокатов по политическим и  уголовным де-
лам, телеграфировать всем, кому только мож-
но: великому князю, Зубатову, Романовскому, 
Склифосовскому, немецкому кайзеру, лысому 
черту, если понадобится. Но губить свое здоро-
вье в застенках я не хочу — формулу лекарства 
против туберкулеза я все никак не мог вспом-
нить.
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— Землю буду рыть, Евгений Александро-
вич, — пообещал мне Жиган. — Всех хитровских 
подниму, разыщем мы Емельку.

— Какого Емельку?
— Брательника Александра Николаевича.
— А почему его нужно разыскивать?
— Дык... на него думаю. Утром встретил обо-

их у клиники, спросил еще старшего, что Еме-
льян тут делает, Евгений Александрович же его 
прогнал от себя. А тот мне отвечает: с князем, 
мол, все утряс, тот разрешил заехать брату, по-
видаться.

Я выругался матерно. Вот и убийца. Расколь-
ников долбаный...

— Ничего я не разрешал! Наврал тебе Вино-
куров.

— Ах варнак!
— Думаете, младший зарезал брата? — тихо 

в кормушку поинтересовался Чириков.
— И думать не надо. Наверняка он. Жиган, 

а ты комнату доктора осматривал после того, как 
полиция меня забрала?

— А как же. Судя по стаканам, двое там пили. 
Водку. А закусывали они...

— Полиции сказал? — оборвал я хитрованца 
резко.

— Сказал.
— И что?
— Ответили: мол, следователь пусть думает. 

Наше дело маленькое.
— Жиган! На  тебя вся надежда. Найди 

Емелю!


