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ТАИНСТВЕННЫЙ 
НЕЗНАКОМЕЦ

ГЛАВА I

Шла зима 1590 года. Австрия была оторвана от 
всего мира и погружена в сон. В Австрии царило 
Средневековье, казалось, ему не будет конца. Иные 
даже утверждали, пренебрегая счетом времени, что, 
если судить по состоянию умственной и религиоз-
ной жизни в нашей стране, она еще не вышла из Ве-
ка Веры. Это говорилось не в укор, а в похвалу и так 
всеми и принималось и даже служило предметом 
тщеславия. Я отлично помню эти слова, хоть и был 
еще мальчишкой, и помню, что они доставляли мне 
удовольствие.

Да, Австрия была оторвана от всего мира и погру-
жена в сон, а наша деревня спала крепче всех, по-
тому что была в самом центре Австрии. Она мирно 
почивала в глубоком одиночестве, среди холмов 
и лесов. Вести из окружающего мира не достигали 
ее, не смущали ее грез, и она была счастлива. Прямо 
перед деревней протекала река, медлительные воды 
которой были украшены отраженными в ней обла-
ками и тенями барж, груженных камнем. За дерев-
ней лесистые кручи вели к подножию высокого уте-
са. С утеса, хмурясь, глядел огромный замок, стены 
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и башни которого были увиты диким виноградом. За 
рекой, верстах в пяти левее деревни, тянулись густо 
поросшие лесом холмы, рассеченные извилистыми 
лощинами, куда не заглядывал луч солнца. Справа, 
где утес возвышался над рекой, между ним и холма-
ми, о которых идет речь, лежала обширная равнина, 
усеянная крестьянскими усадьбами, прячущимися 
в тени раскидистых деревьев и фруктовых садов.

Весь этот край на много миль кругом искони при-
надлежал владетельному князю. Княжеская челядь 
поддерживала в замке образцовый порядок, однако 
ни сам князь, ни его семейство не приезжали к нам 
чаще чем раз в пять лет. Когда они приезжали, то 
казалось, что прибыл сам господь бог в блеске сво-
ей славы. Когда же они покидали нас, воцарялась 
тишина, подобная глубокому сну после разгульного 
празднества.

Для нас, мальчишек, Эзельдорф был раем. Учень-
ем нас не обременяли. Нас учили прежде всего 
быть добрыми христианами, почитать деву Марию, 
церковь и святых мучеников. Это — главное. Знать 
остальное считалось необязательным и даже не очень 
желательным. Наука ни к чему простым людям: она 
порождает в них недовольство своей судьбой; судьба 
же эта уготована для них господом богом, а бог не 
любит тех, кто ропщет на него.

У нас в деревне было два священника. Один из 
них, отец Адольф, был ревностным и усердным свя-
щеннослужителем, и все уважали его.

Возможно, что встречаются лучшие священники, 
чем отец Адольф, но в нашей общине не бывало ни 
одного, кто внушал бы своим прихожанам такое 
почтение и такой страх. Дело было в том, что он 
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совершенно не боялся дьявола. Я не знаю другого 
христианина, о котором я мог бы это сказать с такой 
твердой уверенностью. По этой причине все боялись 
отца Адольфа. Каждый понимал, что простой смерт-
ный не решился бы вести себя так отважно и само-
уверенно. Никто не хвалит дьявола, все осуждают 
его, но делают это без дерзости, с долей уважения. 
Что же до отца Адольфа, то он честил дьявола все-
ми бранными словами, какие только попадались на 
язык, так что слушателя охватывал трепет. Часто он 
отзывался о дьяволе насмешливо и с презрением, 
и тогда люди крестились и спешили прочь, боясь, 
как бы с ними не приключилось что-нибудь худое.

Если говорить начистоту, отец Адольф не раз 
встречался с дьяволом лицом к лицу и вступал с ним 
в поединок. Отец Адольф сам об этом рассказывал, 
не делая из этого тайны. И он говорил правду; по 
крайней мере одно его столкновение подтверждалось 
вещественным доказательством. В пылу ссоры он 
бесстрашно швырнул однажды в противника бутыл-
кой, и в том месте, где она разбилась, на стене его 
кабинета осталось багряное пятно.

Другой наш священник был отец Питер, и мы 
все любили и жалели его. Про отца Питера шел 
слух, будто он кому-то сказал, что бог добр и мило-
серд и когда-нибудь сжалится над своими бедными 
детьми. Подобные речи были, конечно, ужасны, но 
ведь не имелось прямого доказательства, что отец 
Питер это сказал. Да и не похоже это было на не-
го, такого доброго, кроткого и нелживого человека. 
Правда, никто не решался утверждать, что он ска-
зал это с церковной кафедры перед прихожанами, 
тогда каждый из них слышал бы его слова и мог бы 
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их засвидетельствовать. Говорили, будто преступная 
мысль была высказана им в частной беседе, но ведь 
такое обвинение легко возвести на каждого из нас.

У отца Питера был враг, могущественный враг. 
Это был астролог, который жил в старой полураз-
рушенной башне, стоявшей на краю нашей равнины, 
и целыми ночами наблюдал звезды. Все знали, что он 
умел предсказывать войну и голод, хоть это и нетруд-
ное дело, потому что война где-нибудь шла всегда, 
а голод был тоже нередким гостем. Но он умел, кроме 
того, сверяясь со своей толстой книгой, прочитать 
судьбу человека по звездам и разыскать покражу — 
и все в деревне, кроме отца Питера, боялись его. 
Даже отец Адольф, который не боялся самого дья-
вола, с приличным случаю почтением приветствовал 
астролога, когда тот проходил через деревню в длин-
ной развевающейся мантии, расшитой звездами, 
в высокой остроконечной шляпе, с толстой книгой 
под мышкой и с посохом, в котором, как всем было 
известно, таилась волшебная сила. Говорили, что сам 
епископ прислушивается к мнениям астролога. Хотя 
астролог изучал звезды и занимался предсказаниями, 
он также не упускал случая показать свою привержен-
ность к церкви, и это, конечно, нравилось епископу.

Что до отца Питера, то он не искал расположения 
астролога. Отец Питер заявлял во всеуслышание, что 
астролог — шарлатан и обманщик, что астролог не 
только не владеет чудодейственными познаниями, 
но, напротив, невежественнее многих других; и он 
нажил себе в астрологе врага, который стал искать 
его погибели. Мы все были уверены, что слух об 
ужасных словах отца Питера шел от астролога и что 
он же донес о них епископу. Отец Питер будто бы 
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сказал их своей племяннице Маргет. Тщетно Маргет 
отрицала обвинение и умоляла епископа поверить ей 
и не навлекать на ее старика дядю нужду и бесчестье. 
Епископ не пожелал ее слушать. Поскольку против 
отца Питера было только одно показание, епископ 
не стал отлучать его от церкви, но лишил на неопре-
деленный срок сана. Уже два года, как отец Питер 
не выполняет священнических обязанностей, и его 
прихожане перешли теперь к отцу Адольфу.

Нелегко дались эти годы старику священнику 
и Маргет. Раньше все их любили и искали их обще-
ства, но с немилостью епископа все тотчас же пере-
менилось. Иные из прежних друзей совсем перестали 
с ними видеться, другие стали холодны и неразговор-
чивы. Когда случилось несчастье, Маргет исполни-
лось восемнадцать лет. Это была прелестная девушка 
и умница, какой не найдешь во всей деревне. Она об-
учала игре на арфе и зарабатывала столько денег, что 
ей хватало на платья и на личные расходы. Но теперь 
ученицы одна за другой покинули ее; когда в деревне 
устраивались вечеринки и танцы, ей забывали пере-
дать приглашение; молодые люди перестали посещать 
их дом — все, кроме Вильгельма Мейдлинга, а его 
визиты не имели большого значения. Опозоренные 
и всеми покинутые, священник и его племянница 
загрустили и упали духом — солнце больше не све-
тило к ним в окно. А жить становилось все труднее. 
Одежда износилась, каждое утро надо было думать, 
на что купить хлеба. И вот наступил решительный 
день: Соломон Айзекс, который ссужал им деньги 
под залог их дома, известил отца Питера, что завтра 
он должен либо вернуть долг, либо уходить прочь 
из дому.
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ГЛАВА II

Мы трое всегда были вместе, чуть не с колыбели. 
Мы сразу полюбили друг друга, и наша дружба креп-
ла год от году. Николаус Бауман был сыном главного 
судьи. Отец Сеппи Вольмейера был владельцем боль-
шого трактира под вывеской «Золотой олень»; сад 
при трактире со старыми раскидистыми деревьями 
спускался к самому берегу реки, а там была пристань 
с прогулочными лодками. Я, третий, Теодор Фишер, 
был сыном церковного органиста, который также 
дирижировал деревенским оркестром, обучал игре на 
скрипке, сочинял музыку, служил сборщиком пода-
тей, выполнял обязанности причетника, — словом, 
был деятельным членом общины и пользовался все-
общим уважением.

Окрестные холмы и леса были знакомы нам не 
хуже, чем живущим в них птицам. Каждый свобод-
ный час мы проводили в лесу или же купались, уди-
ли рыбу, бегали по льду замерзшей реки или ката-
лись на санках по склону холма.

В княжеском парке редко кому разрешалось 
гулять, но мы проникали и туда, потому что были 
в дружбе со старейшим из замковых слуг, Фелик-
сом Брандтом, и часто вечерком отправлялись к не-
му в гости, чтобы послушать его рассказы о старых 
временах и необычайных происшествиях, выкурить 
трубку — он научил нас курить — и выпить чашеч-
ку кофе. Феликс Брандт много воевал и был при 
осаде Вены. Когда турок разбили и погнали прочь, 
среди захваченных трофеев оказались мешки с ко-
фе, и пленные турки объяснили ему, на что годятся 
эти зерна, и научили изготовлять из них приятный 
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напиток. С тех пор Брандт всегда варил кофе, пил 
сам и удивлял им несведущих людей. Если погода 
была ненастная, старик оставлял нас у себя на ночь. 
Под раскаты грома и сверкание молний он вел свой 
рассказ о привидениях и всяческих ужасах, о битвах, 
убийствах и жестоких ранениях, а в его маленьком 
домике было так уютно и тепло.

Брандт черпал свои рассказы главным образом из 
собственного опыта. Он повстречал на своем веку не-
мало привидений, волшебников и ведьм, а однажды, 
заблудившись в горах в страшную бурю, наблюдал 
в полночь при вспышке молний, как Дикий Охотник, 
яростно трубя в рог, мчался по небу, а за ним по ра-
зорванным тучам неслась его призрачная свора. При-
ходилось ему видеть и инкуба, и вампира, который 
высасывает кровь у спящих, тихо обвевая их крылами, 
чтобы они не пробудились от рокового сна.

Старик учил нас, что не надо пугаться сверхъ-
естественных явлений. Призраки, говорил он, не 
причиняют вреда и бродят просто потому, что они 
одиноки и несчастны и ищут утешения и сочувствия. 
Постепенно мы привыкли к этой мысли и даже спу-
скались вместе с ним по ночам в подземелье замка, 
посещаемое привидениями. Призрак появился толь-
ко раз, прошел мимо нас еле видимый, бесшумно 
пронесся по воздуху и исчез. Мы даже не дрогнули 
при этом — так воспитал нас старый Брандт. Он рас-
сказывал после, что этот призрак иногда приходит 
к нему по ночам, будит его от сна, прикасаясь к его 
лицу липкой, холодной рукой, но не причиняет ему 
никакого вреда — просто ищет сочувствия. Самое же 
удивительное, что Брандт видел ангелов, настоящих 
ангелов с неба, и беседовал с ними. Они были без 
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крыльев, одеты в обычное платье, выглядели в точ-
ности как обыкновенные люди и так же ходили и раз-
говаривали. Никто бы не принял их за ангелов, если 
бы они не творили чудес, которых простой смертный 
творить не может, и не исчезали вдруг неведомо ку-
да, пока вы с ними беседовали, что тоже превышает 
силы смертного человека. Ангелы не были унылыми 
и сумрачными, подобно призракам, — напротив, ве-
селыми и жизнерадостными.

Однажды майским утром, после затянувшихся до-
поздна рассказов Брандта, мы поднялись с постели, 
сытно позавтракали вместе с ним, а потом, перейдя 
мост влево от деревни, забрались на поросшую лесом 
вершину холма, наше излюбленное местечко. Там мы 
растянулись в тени на траве, намереваясь отдохнуть, 
покурить и еще раз обсудить диковинные рассказы 
старика, произведшие на нас сильное впечатление. 
Но мы не могли раскурить трубку, потому что по за-
бывчивости не захватили с собой кремня и огнива.

Немного погодя из леса показался юноша, он по-
дошел к нам, сел рядом и заговорил с нами друже-
ским тоном. Мы не отвечали: чужие люди заходили 
к нам редко, и мы побаивались их. Пришелец был 
хорош собой и нарядно одет, во всем новом. Лицо 
его внушало доверие, голос был приятен. Он дер-
жался непринужденно, с удивительной простотой 
и изяществом и был совсем не похож на застенчивых 
и неуклюжих молодых людей из нашей деревни. Нам 
хотелось завязать с ним знакомство, но мы не знали, 
с чего начать. Я вспомнил о трубке и подумал, что 
было бы любезно с нашей стороны предложить не-
знакомцу покурить. Но тут же я вспомнил, что у нас 
нет огня, и мне стало обидно, что мой план невы-
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полним. А он бросил на меня оживленный и доволь-
ный взгляд и сказал:

— Нет огня? Это пустое. Я сейчас его добуду.
Я был так удивлен, что не мог ничего ответить: 

ведь я ни слова не произнес вслух. Он взял трубку 
и подул на нее. Табак затлелся, и голубой дымок 
спиралью поднялся кверху. Мы вскочили с места 
и пустились наутек: ведь то, что произошло, было 
сверхъестественно. Мы отбежали на несколько ша-
гов, но он самым убедительным тоном стал просить 
нас вернуться, дал честное слово, что не причинит 
нам никакого вреда, и сказал, что ему хочется по-
дружиться с нами и побыть в нашем обществе. Мы 
остановились. Мы были вне себя от удивления и лю-
бопытства. Нам хотелось вернуться, но мы не реша-
лись. Он продолжал уговаривать нас, как и раньше, 
спокойно и рассудительно. Когда мы увидели, что 
наша трубка цела и невредима и ничего дурного не 
приключилось, мы немножко успокоились, а потом, 
когда любопытство возобладало над страхом, двину-
лись назад осторожно, шаг за шагом, готовые в лю-
бую минуту снова искать спасения в бегстве.

Он старался рассеять нашу тревогу и делал это 
умело. Когда с вами говорят так просто, так вдумчи-
во и ласково, опасения и робость уходят сами собой. 
Мы снова прониклись доверием к нему, завязалась 
веселая беседа, и мы были счастливы, что нашли 
такого друга. Когда стеснение наше совсем прошло, 
мы спросили, где он научился своему странному 
искусству, и он сказал, что нигде не учился, что от 
рождения наделен этой силой, да и другими необыч-
ными способностями.

— А что ты еще умеешь?
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— Да многое, всего не перечислишь.
— Ты покажешь нам? Покажи, пожалуйста! — 

закричали мы дружно.
— А вы не убежите?
— Нет, честное слово, нет! Покажи, пожалуйста. 

Ну покажи!
— С удовольствием, но смотрите — не забудьте 

своего слова.
Мы подтвердили, что не забудем, и он подошел 

к луже, набрал воды в чашку, которую сделал из 
листка, подул на нее и, перевернув чашку, вытряхнул 
из нее застывший кусок льда. Мы глядели, изумлен-
ные и очарованные, нам уже не было страшно, мы 
были очень довольны и попросили его показать нам 
еще что-нибудь. Он согласился и сказал, что угостит 
нас фруктами и чтобы мы назвали любые, не раз-
думывая долго о том, настала пора для этих фруктов 
или нет. Мы закричали хором:

— Апельсин!
— Яблоко!
— Виноград!
— Ищите в карманах, — сказал он; и правда, каж-

дый нашел в кармане то, чего пожелал. Фрукты были 
самого лучшего сорта; мы съели их, и нам захотелось 
еще, но никто не решался сказать это вслух.

— Поищите в карманах, — повторил он, — и все, 
чего вы ни пожелаете, все там будет. Просить не 
нужно. Пока вы со мной, ваше дело только желать.

Так и было. Никогда еще с нами не случалось 
ничего столь удивительного и заманчивого. Хлеб, 
пирожки, конфеты, орехи — чего ни пожелай, все 
в кармане. Сам он ничего не ел, а только болтал 
с нами и развлекал нас новыми чудесами. Он сле-
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пил из глины маленькую игрушечную белочку, и она 
взбежала вверх по дереву и, усевшись на суку, стала 
цокать по-беличьи. Тогда он слепил собаку величи-
ной не больше мыши, и она загнала белку на вер-
хушку дерева и стала бегать вокруг с громким лаем, 
как самая заправская собака. Она погнала белку 
с дерева на дерево и бежала вслед за ней, пока обе 
не скрылись в гуще леса. Он слепил из глины птиц, 
пустил их на волю, и, улетая, они запели.

Набравшись наконец храбрости, я спросил его: 
кто он такой?

— Ангел, — спокойно ответил он, выпуская еще 
одну птицу, хлопнул в ладоши, и птица улетела.

Благоговейный ужас охватил нас при этих словах, 
мы снова были в смятении. Но он сказал, чтобы мы 
не тревожились: ангелов бояться незачем, и под-
твердил, что питает к нам самые добрые чувства. Он 
продолжал беседовать с нами все так же естественно 
и непринужденно, а сам мастерил в это время фигур-
ки мужчин и женщин с палец величиной. Кукольный 
народец тут же принялся за работу. Они расчистили 
и выровняли клочок земли на поляне в два-три ква-
дратных ярда и стали возводить славный маленький 
замок. Женщины замешивали известковый раствор 
и носили его по строительным лесам в ведрах, держа 
их на голове, как это делают работницы у нас в де-
ревне, а мужчины возводили стены. Не меньше пя-
тисот этих куколок сновали взад и вперед, трудились 
что было сил, отирали пот со лба, словно настоящие 
люди. Это было бесконечно притягательное зрели-
ще — глядеть, как пятьсот крошечных человечков 
строят замок, камень за камнем, башню за башней, 
как здание растет и обретает архитектурные формы. 


