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Горный Алтай — одно из красивейших 
мест в мире, но описанные в этой 

книге поселок Чулык, его окрестности 
и проживающие там люди не имеют 

ничего общего с реальностью. 
Все перечисленное лишь плод 

авторской фантазии.



Я раньше не задумывалась 

о смерти по-настоящему. Никогда не 

ощущала ее присутствие, не верила 

в фатальность судьбы, а уж тем более 

в жизнь после смерти. Она коснулась 

меня так внезапно, что я успела едва 

вздрогнуть, как агнец, отданный 

на заклание богам. Мое сердце 

разверзлось и уже никогда 

не стало прежним.



О Марууш, смотрящая на меня сверху,

Сделай так, чтобы я завтра мог увидеть тетерева, 

Когда тетерев сидит на яйцах.

Чтобы я мог взбить желток 

Кисточками из волос манула, 

Которые прикреплены к маленькой палочке, 

На которой хвост манула.

О моя рука, вот эта, 

Я застрелю марала моей рукой 

При помощи стрелы.

Я ложусь, 

Я хочу пораньше убить марала 

Завтра.

О Марууш, лежащая здесь, 

Позволь мне убить марала 

Завтра, 

Чтобы я смог съесть марала.

Я выкопаю дары земли 

Завтра, 

Позволь мне съесть их.

О Марууш, проходящая здесь, 

Я отдаю тебе свое сердце, 

Ты отдай мне свое.

О Марууш, живущая здесь, 

Я мог бы увидеть лося завтра.

Позволь мне убить его, 



Позволь мне наесться вдосталь, 

Чтобы я мог лечь и спать ночью.

О Марууш, выходи, дай нам воду.

О Марууш, пошли нам грозу с ливнем.

О Марууш, стряхни нам сверху ее.

О Марууш! О Марууш!

Разве мы не твои дети?

Разве ты не видишь, что мы голодны?

Дай нам пищу!

И она дает нам полными пригоршнями.
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Рокот двигателей самолета успокаивает, я нико-
гда не боялась летать. Я смотрю в иллюмина-

тор, напоминающий глаз длинного чудаковатого 

животного. Самолет бороздит пуховые сгустки об-

лаков, такие плотные и необъятные, что кажется, 

это навсегда. Рядом со мной сидит молодая жен-

щина и постоянно поглядывает на выход, будто со-

бирается в любую секунду покинуть самолет. Она 

нервными, дергаными движениями приглаживает 

короткие, торчащие ежиком волосы мальчугану лет 

восьми. Скорее всего, своему сыну. В отличие от ма-

маши ребенок спокоен, он полностью растворился 

в игре на планшете. Я кидаю взгляд на экран айпа-

да и невольно задерживаюсь в виртуальной жизни 

улыбчивого квадратного человечка, который с эн-

тузиазмом строит дом и разбивает сад с плодовыми 

деревьями. Затем, как и положено улыбчивым ква-

дратным человечкам, он обзаводится семьей и даже 

прямоугольной собакой с виляющим хвостом.

Хм... ну пусть попробует. Я тоже пробовала, но 

у меня ничего не вышло.
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Вырвавшийся из динамиков голос командира 

воздушного судна объявил, что мы находимся на 

высоте десять тысяч метров, за бортом температура 

минус пятьдесят пять градусов по Цельсию и нуж-

но пристегнуться ремнями безопасности, потому 

что мы входим в зону турбулентности.

Я послушно щелкаю замком на ремне и делаю 

глубокий вдох. Боинг начинает трясти: вверх-вниз, 

вверх-вниз, как щепку в  бурлящем потоке воды. 

Дрожащими руками соседка достала бумажный па-

кет, по ее лбу стекают капельки пота. Мальчик ото-

рвался от игры и вцепился руками в подлокотники 

кресла, женщина судорожно задышала в шелестя-

щий пакет, где-то в хвосте самолета заплакал младе-

нец, а я закрыла глаза и представила себя в парке, 

на американских горках.

На самом деле я никогда в жизни не каталась на 

американских горках, но почему-то представляла 

себе их именно такими. Вверх-вниз, вверх-вниз.

Когда я  была маленькой, как сидящий рядом 

мальчуган, мой дедушка водил меня по выходным 

в парк аттракционов. Это было истинным счасть-

ем. С тех пор прошло много лет, дедушки уже две-

надцать лет нет в живых, а я до сих пор помню тот 

ветер в ушах и дикий восторг от того, как огромное 

существо под названием Ромашка несет тебя на ди-

кой скорости в своей утробе. Тогда я была самым 

счастливым ребенком в  мире. Потом я  повзрос-

лела, дедушки не стало, а аттракционы перестали 

излучать волшебство, они превратились в прими-

тивные устройства, совершающие однообразные 
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движения от нажатия кнопки. Ничего удивительно-

го. В жизни вообще нет места чудесам, в этом я аб-

солютно уверена. Убедиться в этом мне помог мой 

муж, точнее бывший. До сих пор не привыкну, что 

я с ним развелась.

«Быть разведенной  — это неприлично,  — так 

считает моя мать, — каждая порядочная женщина 

должна иметь семью». Даже замаскировав очеред-

ной синяк на лице, поставленный моим отцом, она 

не отступала от своих убеждений. «В нашей семье 

не разводятся», — твердила мать как мантру. Но-

вость о моем разводе привела ее в ужас, гранича-

щий с неистовством. Если бы я заявила, что убила 

человека, это бы произвело куда меньший эффект. 

Так или иначе, развод стал некоей точкой отсчета 

моей новой жизни.

Я открываю глаза, за иллюминатором сизые об-

лака посветлели, стали почти белоснежными, слов-

но свадебное платье. Мое свадебное платье. «За-

мужество» сейчас для меня звучит как архаизм, 

я больше не хочу ввязываться в такую кабалу. Тогда 

казалось, что это любовь, но сейчас я понимаю — 

любви не существует. Все эти чувства с замиранием 

сердца при виде любимого можно объяснить по-на-

учному: всплеск гормонов, животный инстинкт, по-

хоть, в конце концов.

Все началось через год-полтора после свадьбы, 

хотя, возможно, звоночки были и раньше, только 

я их не замечала или предпочитала не замечать. То-

гда мой муж, как Паук, начал незримо плести свою 

паутину вокруг глупой Мошки, перепутавшей пау-
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чьи фестоны с мягкой периной. Глупая Мошка и не 

заметила, как Паук начал высасывать из нее кровь, 

силу, веру в  себя. Когда была нужна поддержка, 

она получала лишь подножку, восемь подножек, 

но почему-то не замечала и их. Потом Паук убедил 

глупую Мошку, что она разучилась ходить, раз она 

так часто спотыкается, и только он способен дать 

ей опору. Мошка считала так же, и паутина стано-

вилась крепче. Как же она не замечала очевидно-

го? Когда меня повысили на работе с обычного ме-

неджера до начальника отдела продаж, что сказал 

«любящий и  заботливый супруг»? Ничего. Паук 

лишь посильнее затянул липкий кокон, удивленный 

и уязвленный тем, что Мошка еще на что-то спо-

собна. А значит, в глубине ее души еще есть силы, 

чтобы расправить крылья. Наступил момент, и глу-

пая Мошка расправила их, потрепанные, жалкие, 

но еще способные вырваться из сдерживающих пут.

Младенец продолжал неистово кричать, хотя са-

молет уже перестало трясти. От этого душеразди-

рающего звука с запредельными децибелами раз-

болелась голова.

«Когда же он заткнется?» — воззвала я к небе-

сам и тут же поймала себя на мысли, что я плохой 

человек, раз так отзываюсь о  детях. Дети... Еще 

одна моя боль. Сколько у меня этих незалатанных 

дыр? Так и есть, я ощущаю себя лоскутным одея-

лом, в котором между кусочками ткани образова-

лись дыры. Нити, связывающие лоскутки, истрепа-

лись, порвались местами, и теперь это одеяло ни на 

что не годится. Его остается только выкинуть.
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«Пустая, — прошипел Паук после второго года 

супружества,  — ты даже зачать ребенка не мо-

жешь».

Ядовитые высказывания, брошенные так тихо, 

шепотом, как бы вскользь, больно ранили и без того 

тонкую кожу Мошки.

Пустая, пустая, пустая.

Это слово так сильно вгрызлось в мой мозг, что 

это стало вторым моим именем. Кто ты? А я отвечу: 

пустая. Да, когда человеку каждый день повторяют, 

что он кактус, он рано или поздно начнет искать на 

себе иголки. Газлайтинг — есть такое модное слово 

в психотерапии — как раз об этом. Меня несколько 

раз заносило в кабинет психолога, но от одной меня 

толку мало, так сказала врач. Молодая, ухоженная 

женщина, обвешанная бусами Шанель, как ново-

годней гирляндой, посоветовала мне прийти с му-

жем: по ее словам, только так она сможет выстроить 

наши отношения. Выстроить... мне это слово тоже 

не нравится.

Затем эта доктор-психолог расписала мне по-

сещение на полгода вперед и  обозначила сумму, 

приближающуюся к стоимости моей однокомнат-

ной квартиры в  Химках. После этого я  завязала 

с  психологией. Единственное, что мне пригоди-

лось после посещения ее кабинета, — понимание, 

что только я сама могу спасти себя, вытянуть себя 

из болота, в котором застряла. Такая простая и по-

нятная мысль, но она почему-то раньше не задер-

живалась в  моей голове, мне все время хотелось, 

чтобы кто-то помог мне это сделать. Сначала роди-
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тели, потом Глеб, так зовут моего «любящего и за-

ботливого мужа». И только после общения с этой 

женщиной в бусах Шанель меня словно током про-

шибло и внутри глупой Мошки проснулся кто-то 

новый. Еще сильный, еще смелый, еще с чувством 

собственного достоинства, и имя его — Достаточно.

Мне больше не хотелось видеть вечно хмурое, 

недовольное лицо мужа, слушать от него упреки, 

находиться с ним в одной комнате, дышать одним 

воздухом. Достаточно. Целых пять лет я не чувство-

вала себя, была словно придатком мужа, надстрой-

кой, которую можно выключить, если нет настрое-

ния. Почему я  не ушла от него раньше? Почему 

сама себе не позволяла дышать столько лет? Я не 

могла на это ответить, я была точно парализована, 

подавлена страхом и волей другого человека.

Воспоминания жгучей лавой всколыхнулись 

в проснувшемся вулкане души, и непрошеные стыд-

ливые слезы покатились по щекам.

— Все уже хорошо, мы вышли из зоны турбу-

лентности.  — Соседка протянула мне бумажную 

салфетку.

— Да, вышли, — кивнула я, вытерев слезы.

— Я тоже боюсь летать, ужас как боюсь, — пока-

чала головой она, убрав с влажного лба прилипшие 

светлые волосы. Ее раскрасневшееся мясистое лицо 

лоснилось, тяжелая грудь вздымалась, вместе с ней 

взлетали розовые цветы, разбросанные по кофте.

— А вот Марик ничуть не боится. — Женщина 

кивнула на мальчугана, снова уткнувшегося в план-

шет. — Но ему только семь, он мало что понимает.


