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2090 ãîä

Ì
àøèíà ïëàâíî çàìåäëèëà õîä è îñòàíî-
âèëàñü ñ ìÿãêèì òîë÷êîì. Íàÿíà ñ ñîæà-
ëåíèåì âçäîõíóëà: ôèëüì ïðèøëîñü ïðå-
ðâàòü íà ñàìîì èíòåðåñíîì ìåñòå.

— Ñîîáùåíèÿ, — ñêàçàëà äåâóøêà, íà îùóïü 
äîñòàâàÿ èç ðþêçà÷êà ôóòëÿð, êîòîðûé íàçûâàëà 
«î÷å÷íèê». Íà ñàìîì äåëå ó ôóòëÿðà áûëî ñîâñåì 
äðóãîå íàçâàíèå, êàê è ó õðàíÿùåãîñÿ â íåì ïðè-
áîðà, íî Íàÿíå íðàâèëèñü ñëîâà, ãäå çâó÷àëè øèïÿ-
ùèå: î÷êè, î÷å÷íèê. Ìûñëåííî îíà ïðîèçíîñèëà íà 
ñòàðèííûé ìàíåð: «î÷åøíèê». Áûëî â ýòèõ çâóêàõ 
÷òî-òî óñïîêàèâàþùåå, êàê â øóðøàíèè äîæäÿ ïî 
îêîííûì ñòåêëàì. È ïóñòü ñàìè ñëîâà ñ÷èòàþòñÿ 
ñòàðîìîäíûìè è ïî÷òè íå óïîòðåáëÿþòñÿ â ñîâðå-
ìåííîé æèçíè, Íàÿíà âñå ðàâíî èõ èñïîëüçóåò, ïî-
òîìó ÷òî åé òàê õî÷åòñÿ. Íó ÷òî ýòî çà ñëîâî «âè-
çîð»? Ñïëîøíûå çâîíêèå ñîãëàñíûå, îò íèõ â ãîëî-
âå îùóùåíèå âèçãà è èñòåðèêè. Òî ëè äåëî «î÷êè»!

Íà ýêðàíå î÷êîâ âìåñòî ñòîï-êàäðà èç ïðåðâàí-
íîãî ôèëüìà ïîÿâèëñÿ òåêñò: «Îñâîáîäèøüñÿ — 
çàé äè â Ùèòîê». Íàÿíà íàõìóðèëàñü. Çà÷åì åå âû-
çûâàþò? Íåóæåëè êòî-òî èç ñòàðèêîâ íå ïðîøåë 
ïðîìåæóòî÷íûé òåñò èëè ïðîñòî ïîæàëîâàëñÿ íà 
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íåå è â îòäåëå ðàñïðåäåëåíèÿ ðåøèëè çàìåíèòü 
èíñòðóêòîðà? Íåò, ñ òåñòèðîâàíèåì âñå â ïîðÿäêå, 
Íàÿíà çà ýòèì ñëåäèò, ýòî âõîäèò â åå ñëóæåáíûå 
îáÿçàííîñòè. ×òî îíà ñäåëàëà íå òàê? Êîìó íå óãî-
äèëà? Â ÷åì ïðîêîëîëàñü?

Îíà áûñòðî ïåðåáðàëà â ïàìÿòè òåõ, ñ êåì ðàáî-
òàëà â ïîñëåäíèå ìåñÿöû. Èõ áûëî íå òàê óæ è ìíî-
ãî, âñå-òàêè Íàÿíà — ìîëîäîé ñïåöèàëèñò, åé íå 
äàþò ïîëíóþ íàãðóçêó, ïîêà îíà íå äîêàæåò ñâîþ 
ïðîôïðèãîäíîñòü. Ïåðâûé è âòîðîé êâàëèôèêàöè-
îííûå óðîâíè îíà óæå ïîäòâåðäèëà, òðåòèé ïîëó-
÷èò, êîãäà ÷èñëî ïîäîïå÷íûõ, óñïåøíî ïðîøåäøèõ 
Òîííåëü, äîñòèãíåò ïÿòíàäöàòè. Ñ òðåòüèì óðîâíåì 
åé ðàçðåøàò âåñòè îäíîâðåìåííî äåñÿòü ÷åëîâåê. 
Ýòî, êîíå÷íî, åùå íå ïîëíàÿ íàãðóçêà, íî çàðïëàòà 
çàìåòíî ïîäðàñòåò. À ïîêà ÷òî ó íåå â ðàáîòå òîëü-
êî ïÿòü ÷åëîâåê. È îòíîøåíèÿ ñî âñåìè õîðîøèå, 
íèêòî èç íèõ, ïî èäåå, íå äîëæåí áûë áû íà íåå 
ïîæàëîâàòüñÿ. È ïðîìåæóòî÷íûå òåñòû íèêîìó èç 
íèõ íà áëèæàéøåå âðåìÿ íå íàçíà÷àëèñü. Èëè îíà 
çàáûëà?

— Ðàñïèñàíèå òåñòîâ, — ïðîãîâîðèëà Íàÿíà 
è ñ íåóäîâîëüñòâèåì óñëûøàëà, êàê íåóâåðåííî 
ïðîçâó÷àë åå ãîëîñîê.

Ïåðåä ãëàçàìè ïîÿâèëèñü ñòðî÷êè:
1. Åêàòåðèíà Èãîðåâíà, 2006 ã. ð., 31 èþëÿ, 11 îê-

òÿáðÿ.
2. Àëåêñàíäð Îëåãîâè÷, 2002 ã. ð., 7 àâãóñòà, 30 íî-

ÿáðÿ. Òîííåëü — 9 äåêàáðÿ.
3. Òèìóð Âàëåðüåâè÷, 1998 ã. ð., 16 àâãóñòà, 12 äå-

êàáðÿ.
4. Àííà Âèòàëüåâíà, 1999 ã. ð., 6 ñåíòÿáðÿ, 21 íî-

ÿáðÿ.

À ËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÌÀÐÈÍÈÍÀ
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5. Ñåðãåé Âàëåíòèíîâè÷, 2004 ã. ð., 22 ñåíòÿáðÿ, 
5 äåêàáðÿ.

Áëèæàéøåå èñïûòàíèå ó Åêàòåðèíû Èãîðåâ-
íû, ìèëåéøåé ñòàðóøêè 84 ëåò, êîòîðóþ ãîòîâèëè 
ê Òîííåëþ íà 2007 ãîä. À ñåãîäíÿ òîëüêî 19 èþëÿ. 
Çíà÷èò, äåëî íå â ïðîâàëåííûõ òåñòàõ. Íåóæåëè 
âñå-òàêè êëÿóçà? Îáèäíî. Âñå ñòàðèêè êàçàëèñü òà-
êèìè äîáðîæåëàòåëüíûìè, äåìîíñòðèðîâàëè Íàÿíå 
ñâîå ðàñïîëîæåíèå, ñòàðàëèñü ïîðàäîâàòü åå óñïå-
õàìè… Âûõîäèò, â êîì-òî èç íèõ îíà îøèáàëàñü.

Îáðå÷åííî âçäîõíóâ, Íàÿíà ñïðÿòàëà âèçîð 
â î÷å÷íèê è ñóíóëà â ðþêçàê. Â ïðèíöèïå, åãî ìîæ-
íî áûëî è íå ñíèìàòü: ïðè âûêëþ÷åíèè ïîâåðõ-
íîñòü ýêðàíîâ ñòàíîâèëàñü ïðîçðà÷íîé, è ïðèáîð 
âûãëÿäåë â òî÷íîñòè êàê îáû÷íûå î÷êè. Ïî÷òè âñå 
íàäåâàëè âèçîðû óòðîì è ñíèìàëè òîëüêî ïåðåä 
ñíîì, à îïðàâû ðàññìàòðèâàëèñü êàê ýëåìåíò óêðà-
øåíèÿ âíåøíîñòè, èõ âûïóñêàëè ñàìûõ ðàçíûõ 
ôîðì è ðàñöâåòîê. Íàÿíå êàçàëîñü, ÷òî îïðàâà åé 
èäåò, è äåâóøêà ñ óäîâîëüñòâèåì íîñèëà âèçîð äàæå 
òîãäà, êîãäà ïðèáîð íå èñïîëüçîâàëñÿ. Íî ïðè ðà-
áîòå ñ ïîæèëûìè ëþäüìè íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåí-
äîâàëîñü èçáåãàòü âñåãî, ÷òî õîòÿ áû íàìåêàåò íà 
ñóïåðñîâðåìåííûå òåõíîëîãèè, çà êîòîðûìè ñòà-
ðèêè íå ìîãóò óãíàòüñÿ. «Íå ðàññòðàèâàòü, íå íå-
ðâèðîâàòü, íå ðàçäðàæàòü» — âîò çîëîòîå ïðàâèëî, 
ïîçâîëÿþùåå íàëàäèòü è ïîääåðæèâàòü êîíòàêò 
ñ òåìè, êòî ïðîõîäèò ïîäãîòîâêó â Öåíòðå.

— Àðòóð, îòêðîé äâåðü, — ñêîìàíäîâàëà Íàÿíà.
Ñ òèõèì ùåë÷êîì äâåðöà àâòîìîáèëÿ íà÷àëà 

ñäâèãàòüñÿ âáîê, à ãîëîñîâîé ïîìîùíèê ñëóæáû 
òàêñè ñïðîñèë:

— Âàñ æäàòü?

Ï î ñ î õ  ä â ó ë è ê î ã î  ß í ó ñ à
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— Ñâîáîäåí. Ñïàñèáî Àðòóð, — âåæëèâî ñêàçàëà 
äåâóøêà.

Âîîáùå-òî ó÷òèâîñòü â îáùåíèè ñ ãîëîñîâûì 
ïîìîùíèêîì âûãëÿäèò äîâîëüíî ñìåøíî, íî âñå 
çíàëè, ÷òî ðàçðàáîò÷èêè ïðîãðàììû îáñëóæèâà-
íèÿ áåñïèëîòíûõ òàêñè âñòàâèëè òàêóþ ôåíå÷êó: 
âîñïèòàííûé è âåæëèâûé ïîëüçîâàòåëü ïîëó÷àë 
îïðåäåëåííûå áîíóñû è ïðåôåðåíöèè ïðè âûçî-
âå òàêñè è îáñëóæèâàíèè — íàêîïèòåëüíûå áàëëû, 
ñêèäêè, ïîäà÷ó áîëåå íîâûõ óñòðîéñòâ è ìíîãîå 
äðóãîå. Åñëè ïàññàæèð ïðåðåêàëñÿ ñ Àðòóðîì è ãðó-
áî áðàíèëñÿ, êîãäà åìó êàçàëîñü, ÷òî ìàðøðóò âû-
áðàí íåïðàâèëüíî, òî ïðè ñïèñàíèè äåíåã çà ïî-
åçäêó ìîìåíòàëüíî âèäåë ðåçóëüòàò.

Âåñåëûå, îäíàêî, ðåáÿòà ýòè ðàçðàáîò÷èêè! Äàëè 
ãîëîñîâîìó ïîìîùíèêó îäíî èç ñàìûõ ìîäíûõ 
è ðàñïðîñòðàíåííûõ èìåí. Ëåò ñîðîê íàçàä âäðóã 
âîçíèêëà ìîäà íàçûâàòü ìàëü÷èêîâ Àðòóðàìè. Â ñòà-
ðîé ïðîãðàììå ïîìîùíèê íîñèë íåéòðàëüíîå èìÿ 
Êóçÿ, íè îäèí ìóæ÷èíà â ñòðàíå òàêîãî èìåíè íå 
èìåë, è íèêàêèõ ïðîáëåì íå âîçíèêàëî. Íî âîò âíå-
äðèëè íîâóþ ïðîãðàììó — è íà÷àëîñü! Âçðîñëûõ 
Àðòóðîâ îêàçàëîñü âåëèêîå ìíîæåñòâî, ïðèìåðíî 
ñòîëüêî æå, ñêîëüêî â ïðîøëîì âåêå áûëî Àëåêñàí-
äðîâ èëè Íèêîëàåâ. Ñòîèëî êàêîìó- íèáóäü ïàññàæè-
ðó ñåñòü â òàêñè âìåñòå ñ æèâûì Àðòóðîì è íà÷àòü 
ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì âî âðåìÿ ïîåçäêè, ãîëîñîâîé 
ïîìîùíèê ïðèíèìàë íà ñâîé ñ÷åò ëþáóþ ôðàçó, 
â êîòîðîé çâó÷àëî ýòî èìÿ. Îáùàòüñÿ âî âðåìÿ ïî-
åçäêè ïî êîììóíèêàòîðàì òîæå áûëî íåáåçîïàñíî, 
åñëè ñîáåñåäíèêà çâàëè Àðòóðîì. Ëþäè ñïåðâà ñìåÿ-
ëèñü, ïîòîì íà÷àëè ðàçäðàæàòüñÿ, çëèòüñÿ. Ñêàæåøü 
òîâàðèùó â ñåðäöàõ: «Íó òû è ïðèäóðîê, Àðòóð!» èëè 
åùå ÷òî ïîõóæå, à â êîíöå ìàðøðóòà ïîëó÷èøü ñïè-

À ËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÌÀÐÈÍÈÍÀ
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ñàíèå ïîëíîé ñòîèìîñòè áåç âñÿêèõ ñêèäîê, äàæå 
åñëè ó òåáÿ íàêàòàíû òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ è áîíóñîâ 
íàêîïëåíî íà äåñÿòü áåñïëàòíûõ ïîåçäîê. Íó à ÷òî 
ïîäåëàåøü? Ïðèøëîñü ó÷èòüñÿ ñëåäèòü çà ñîáîé 
è â òàêñè ðàçãîâàðèâàòü ñ Àðòóðàìè- ÷åëîâåêàìè, íå 
îáðàùàÿñü ê íèì ïî èìåíè. À çàîäíî è ïðèâûêàòü 
íå ñïîðèòü ñ ñàìèì ãîëîñîâûì ïîìîùíèêîì è íå 
âûêàçûâàòü íåäîâîëüñòâà, åñëè õî÷åøü ñýêîíîìèòü.

Íàÿíà âûøëà èç ìàøèíû è ïðèâû÷íî îêèíóëà 
âçãëÿäîì îãðîìíûé êîìïëåêñ çäàíèé Öåíòðà ïîä-
ãîòîâêè. Êàæäûé ðàç ó íåå äóõ çàõâàòûâàëî îò ýòîé 
êàðòèíû, õîòÿ ðàáîòàåò îíà çäåñü óæå ÷åòûðå ãîäà. 
Îíà ìå÷òàëà ïîïàñòü ñþäà è äî ñèõ ïîð íå ìîãëà 
äî êîíöà ïîâåðèòü ñâîåìó ñ÷àñòüþ. À åñëè íà íåå 
âñå-òàêè ïîæàëîâàëèñü? Åñëè óâîëÿò? Èëè ïåðåâå-
äóò èç èíñòðóêòîðîâ â àäìèíèñòðàòîðû, áóìàæêè 
ïåðåêëàäûâàòü? Ýòî áóäåò óæàñíî…

Íàäî ãíàòü îò ñåáÿ òðåâîæíûå ìûñëè. Ñïèíó 
äåðæàòü ïðÿìåå, ãîëîâó — âûøå, ñòóïàòü óâåðåííî.

Â õîëëå çà ñòîéêîé ðàáîòàëà íåçíàêîìàÿ äåâóø-
êà, ñîâñåì ìîëîäåíüêàÿ. «Íàâåðíîå, íîâåíüêàÿ», — 
ïîäóìàëà Íàÿíà è ïîäîøëà ïîçíàêîìèòüñÿ.

— Ïðèâåò, — ñêàçàëà îíà, ñòàðàÿñü âûãëÿäåòü âå-
ñåëîé, — ÿ — Íàÿíà.

— À ÿ — Ñåâàðà, — ïðåäñòàâèëàñü äåâóøêà. — 
ß òåáå îòïðàâèëà ñîîáùåíèå.

— Äà, ñïàñèáî, ÿ ïðî÷èòàëà. Òû íîâåíüêàÿ?
— Àãà, ñåãîäíÿ ïåðâûé äåíü. À ìîæíî âîïðîñ?
— Êîíå÷íî.
— ×òî òàêîå Ùèòîê? Ìíå âåëåëè ïåðåäàòü — 

ÿ ïåðåäàëà äîñëîâíî, íî íå ïîíÿëà íè÷åãî.
— Ùèòîê — ýòî îòäåë ðàñïðåäåëåíèÿ, — ñ óëûá-

êîé ïîÿñíèëà Íàÿíà. — Êòî-òî êîãäà-òî ïîøóòèë 
íàñ÷åò ðàñïðåäåëèòåëüíîãî ùèòêà, äðóãèå ïîäõâà-

Ï î ñ î õ  ä â ó ë è ê î ã î  ß í ó ñ à
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òèëè, âîò è ïðèæèëîñü. Òàê êîðî÷å. Â Ùèòêå ðàñ-
ïðåäåëÿþò ñòóäåíòîâ ìåæäó èíñòðóêòîðàìè. Ïðàâ-
äà ñìåøíî?

— Ñìåøíî, — õèõèêíóëà Ñåâàðà. — Ñòóäåíòû æå 
âñåãäà ìîëîäûå, à òóò îäíè ñòàðèêè.

Îíè ïîáîëòàëè åùå ïàðó ìèíóò, è Íàÿíà îòïðà-
âèëàñü íà øåñòîé ýòàæ, ãäå îáèòàë Òèìóð Âàëåðüå-
âè÷, ñàìûé ñòàðûé èç åå ïîäîïå÷íûõ. Äåâÿíîñòî 
äâà ãîäà — íå øóòêà. Êîíå÷íî, çà ïîñëåäíèå ïîëâåêà 
è ìåäèöèíà, è ãåðîíòîëîãèÿ ñèëüíî ïðîäâèíóëèñü, 
ñðåäíÿÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü æèçíè çíà÷èòåëüíî 
óâåëè÷èëàñü, à êà÷åñòâî ýòîé æèçíè â ïðåêëîííûå 
ãîäû î÷åíü çàìåòíî ïîâûñèëîñü, ëþäè ñòàëè èí-
òåëëåêòóàëüíî è ôèçè÷åñêè ñëàáåòü è äðÿõëåòü êóäà 
ïîçæå áëàãîäàðÿ íîâûì ïðåïàðàòàì. Áóðíî ðàçâèâà-
þùàÿñÿ ôàðìàêîëîãèÿ àêòèâíî íàñòóïàëà íà ñòàð-
÷åñêóþ äåìåíöèþ, íî… Êóäà äåâàòü õàðàêòåð? Íèêó-
äà. À õàðàêòåð ó Òèìóðà Âàëåðüåâè÷à áûë ñîâñåì íå 
ñàõàðíûì. Îí íàõîäèëñÿ â Öåíòðå ïîäãîòîâêè óæå 
òðè ìåñÿöà, è çà ýòî âðåìÿ ê íåìó íè ðàçó íå ïðè-
åçæàë íèêòî èç ðîäñòâåííèêîâ. Ïîõîæå, ñòàðèê èç-
ðÿäíî ïîìó÷èë ñâîèõ áëèçêèõ è òå îáðàäîâàëèñü, 
÷òî ñìîãóò õîòü êàêîå-òî âðåìÿ ïîæèòü â ïîêîå. 
Âîò ê Àííå Âèòàëüåâíå, íàïðèìåð, ðåãóëÿðíî ïðè-
åçæàþò âíóêè è ïðàâíóêè, Åêàòåðèíó Èãîðåâíó ïî-
ñòîÿííî íàâåùàþò ïîäðóæêè, à ó÷åíîãî- èñòîðèêà 
Àëåêñàíäðà Îëåãîâè÷à — áûâøèå ó÷åíèêè è êîëëå-
ãè. Ïðî Ñåðãåÿ Âàëåíòèíîâè÷à è ãîâîðèòü íå÷åãî: 
çíàìåíèòûé àêòåð, îí â ñâîè âîñåìüäåñÿò ïÿòü äî 
ñèõ ïîð âîñòðåáîâàí, è åãî ñíèìàþò äàæå ñåé÷àñ, 
êîãäà îí ãîòîâèòñÿ ê Òîííåëþ. Ðîëè, ñàìî ñîáîé, íå 
ãëàâíûå, íî è íå ìàëåíüêèå, è â ñâîáîäíîå îò çàíÿ-
òèé âðåìÿ Ñåðãåé Âàëåíòèíîâè÷ îòäûõà íå çíàåò: 
òî ÷èòàåò ñöåíàðèé è ðàáîòàåò íàä ðîëüþ, òî îáùà-
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åòñÿ ñ ðåæèññåðàìè, òî óåçæàåò íà ñúåìêè. È òîëüêî 
ñòàðûé áðþçãà Òèìóð Âàëåðüåâè÷ íèêîìó íå íóæåí. 
Íàÿíà äàæå æàëåëà åãî, íåñìîòðÿ íà íåñíîñíûé õà-
ðàêòåð. Åñëè íà íåå äåéñòâèòåëüíî êòî-òî ïîæàëî-
âàëñÿ, òî òîëüêî îí. Òàêèå âñåãäà ñ óäîâîëüñòâèåì 
ñïåöèàëüíî èùóò ïîâîä ïðèäðàòüñÿ.

Äåâóøêà áðîñèëà âçãëÿä íà ÷àñû, âèñåâøèå íà 
ñòåíå äëèííîãî êîðèäîðà. Äî íà÷àëà çàíÿòèé ñ Òè-
ìóðîì åùå ìèíóò äåñÿòü. Ìîæåò, ïîäíÿòüñÿ íà âîñü-
ìîé ýòàæ è çàéòè â Ùèòîê, ïîïûòàòüñÿ âûÿñíèòü, 
çà÷åì åå âûçûâàþò? Ëó÷øå óæ óçíàòü ïëîõèå íîâî-
ñòè ñðàçó, íåæåëè ìó÷èòüñÿ íåèçâåñòíîñòüþ. Ãëÿ-
äèøü — îáúÿâÿò îá óâîëüíåíèè, òîãäà è ê Òèìóðó 
ìîæíî íå èäòè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â ñîîáùåíèè 
ñêàçàíî: «îñâîáîäèøüñÿ — çàéäè», òî åñòü ïðåäïî-
ëàãàåòñÿ, ÷òî çàíÿòèÿ ñ âðåäíûì ñòàðèêàíîì Íàÿíà 
ïðîâåäåò. Çà÷åì æå äîïóñêàòü åå äî ðàáîòû, åñëè 
ñîáèðàþòñÿ ðàñïðîùàòüñÿ?

Íà äâåðè ñ íîìåðîì 611 âèñåëà êðàñèâàÿ òà-
áëè÷êà ñ èìåíåì îáèòàòåëÿ: «Âåðåùàãèí Òèìóð 
Âàëåðüåâè÷». Íàÿíà ðàñïðàâèëà ïëå÷è, ïîñòó÷àëà 
è ðåøèòåëüíî øàãíóëà â êîìíàòó.

— Íó? Äîãîâîðèëàñü? — òðåáîâàòåëüíî âîïðî-
ñèë Âåðåùàãèí, íå ñ÷èòàÿ íóæíûì îòâåòèòü íà 
ïðèâåòñòâèå.

Îíà îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
— Âû æå çíàåòå, íóæåí äåâÿíîñòî âîñüìîé ãîä, 

äåôîëò è íåçàêîííîå ïåðåðàñïðåäåëåíèå…
— À ìíå íóæåí äåñÿòûé ãîä! — ñåðäèòî âîñêëèê-

íóë ñòàðèê. — ß õî÷ó â äåñÿòûé ãîä! Ó ìîèõ ðîäè-
òåëåé âñå îòíÿëè â äåñÿòîì ãîäó, è ÿ õî÷ó çíàòü, 
êàê ýòî ñëó÷èëîñü! Èõ ÷óòü íå ïîñàäèëè, ïðè÷åì 
áåçâèííî, ïî íàâåòó çàâèñòíèêîâ, óãîëîâíîå äåëî 
çàâåëè, îáâèíÿëè íåâåñòü â ÷åì, îíè áûëè âûíóæ-
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äåíû áåæàòü çà ãðàíèöó, à ìåíÿ áðîñèëè íà áàáêó 
ñ äåäîì. Ìíå áûëî âñåãî äâåíàäöàòü, ìåíÿ äåòñòâà 
ëèøèëè, ÿ ðîñ â íèùåòå è òåïåðü èìåþ ïðàâî çíàòü, 
êòî â ýòîì âèíîâàò.

— Òèìóð Âàëåðüåâè÷, ýòî âîïðîñ âàøåé ÷àñòíîé 
æèçíè. Âû ìîãëè áû èñïîëüçîâàòü ñâîé ëè÷íûé æå-
òîí, — òåðïåëèâî ïðèíÿëàñü îáúÿñíÿòü Íàÿíà óæå 
â êîòîðûé ðàç. — Âû ïðîõîäèòå ïî ãîñóäàðñòâåí-
íîé ïðîãðàììå, è âàñ îòïðàâëÿþò òóäà, êóäà íóæíî 
ãîñóäàðñòâó.

— Ñâîé æåòîí ÿ íå òðîíó, — çàÿâèë Âåðåùà-
ãèí. — ß åãî âíóêó îòäàì. Èëè âíó÷êå, ÿ åùå íå ðå-
øèë. Ïóñòü èëè ñàìè èñïîëüçóþò, èëè ïðîäàäóò.

Âíåçàïíî ñåðäèòîå âûðàæåíèå åãî ëèöà ñìåíè-
ëîñü ïå÷àëüíûì.

— Ìîæåò, õîòü êîãäà- íèáóäü îíè ìåíÿ äîáðûì 
ñëîâîì âñïîìíÿò, — òèõî ïðîãîâîðèë îí.

Ñåðäöå ó Íàÿíû ñæàëîñü. Îíà íå ìîãëà âñåðüåç 
çëèòüñÿ íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé çíàåò î ñâîåì íå-
ñíîñíîì õàðàêòåðå è ïîíèìàåò, ÷òî äîñòàë ÷ëå-
íîâ ñåìüè äî ñàìîé ïå÷åíêè. Òèìóð ìîã áðþçæàòü 
è âîð÷àòü ïî êàêîìó óãîäíî ïîâîäó, íà÷èíàÿ îò ïî-
ãîäû è êîí÷àÿ ïîñëåäíèìè ïîñòàíîâëåíèÿìè ïðà-
âèòåëüñòâà, íî íè ðàçó çà òðè ìåñÿöà îí íå ïîæàëî-
âàëñÿ íà òî, ÷òî åãî íå íàâåùàþò ðîäñòâåííèêè. Íå 
ïîæàëîâàëñÿ èìåííî ïîòîìó, ÷òî ïðåêðàñíî çíàë 
ïðè÷èíó.

— ß ïîíèìàþ âàøå æåëàíèå, — ìÿãêî ñêàçàëà 
Íàÿíà. — Íî äàæå åñëè â ãîñóäàðñòâåííîé ïðîãðàì-
ìå åñòü äâå òûñÿ÷è äåñÿòûé ãîä, ýòî âñå ðàâíî áóäåò 
âðåìÿ è ìåñòî òîãî ñîáûòèÿ, êîòîðîå èíòåðåñíî 
ãîñóäàðñòâó. Òîãî, ÷òî âû õîòèòå óçíàòü, âû òàêèì 
ïóòåì íå óçíàåòå.
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— À ïî÷åìó ýòî ãîñóäàðñòâó íå èíòåðåñíî, êà-
êèì îáðàçîì, êòî è ïî÷åìó îòíÿë ó ìîåé ñåìüè 
áèçíåñ? — ñíîâà íà÷àë ãîðÿ÷èòüñÿ Âåðåùàãèí. — 
Âàøà ïðîãðàììà êàê ðàç ýòèì è çàíèìàåòñÿ: èùåò, 
êòî ó êîãî íåçàêîííî îòíÿë è ïðèñâîèë. Òû ÷òî, íå 
ìîæåøü äîãîâîðèòüñÿ, ÷òîáû ýòîò ñëó÷àé çàïèñàëè 
â ïðîãðàììó?

— ß ïðîáîâàëà, ìíå îòêàçàëè.
Ýòî áûëà, êîíå÷íî æå, ëîæü. Íàÿíà ïðåêðàñíî 

çíàëà ïðèíöèïû ôîðìèðîâàíèÿ ãîñóäàðñòâåííîé 
ïðîãðàììû ðåñòèòóöèè, è ó íåå õâàòàëî óìà ïî-
íèìàòü, ÷òî ñìûñëîì ýòîé ïðîãðàììû áûëî âîâñå 
íå âîññòàíîâëåíèå ñïðàâåäëèâîñòè, êàê îáúÿâëÿëè 
îôèöèàëüíî. Äà, â êîíöå ïðîøëîãî âåêà è â ïåð-
âîé ÷åòâåðòè âåêà íûíåøíåãî îãðîìíîå ÷èñëî 
ïîòåíöèàëüíî ïðèáûëüíûõ ïðîèçâîäñòâ ïåðåøëî 
ê íîâûì ñîáñòâåííèêàì ïðè ïîìîùè íàðóøåíèé 
çàêîíà, âçÿòîê, ôàëüñèôèêàöèé óãîëîâíûõ äåë 
è ïðî÷èõ íåáëàãîâèäíûõ ìàõèíàöèé. Áëàãîäàðÿ 
èçîáðåòåíèþ Òîííåëÿ ñòàëî âîçìîæíûì âûÿñíèòü, 
êàêèå èìåííî íàðóøåíèÿ áûëè äîïóùåíû, äîêàçàòü 
èõ è èçúÿòü íåçàêîííî ïðèñâîåííûå àêòèâû. Ñ÷è-
òàëîñü, ÷òî âñå áóäåò âîçâðàùåíî ëèáî ãîñóäàðñòâó, 
åñëè íàðóøåíèÿ èìåëè ìåñòî â ìîìåíò ïåðâè÷íîé 
ïðèâàòèçàöèè, ëèáî çàêîííûì âëàäåëüöàì èëè èõ 
íàñëåäíèêàì. Òàê ýòî èëè íåò — âîïðîñ îòêðûòûé, 
íî îäíî Íàÿíà çíàëà òî÷íî: ïðîãðàììó èíòåðåñóåò 
òîëüêî ïî-íàñòîÿùåìó êðóïíûé áèçíåñ, ê êîòîðî-
ìó ôèðìà ðîäèòåëåé Âåðåùàãèíà íèêàê íå îòíîñè-
ëàñü. Ïîýòîìó îíà äàæå è íå ïûòàëàñü çàãîâàðèâàòü 
ñ ðóêîâîäñòâîì, îçâó÷èâàÿ òðåáîâàíèå ñòàðèêà. Äà 
è êòî îíà òàêàÿ? Äàæå åñëè áû ðå÷ü øëà î äåéñòâè-
òåëüíî áîëüøèõ äåíüãàõ, âñå ðàâíî îíà, Íàÿíà, èí-
ñòðóêòîð âòîðîãî óðîâíÿ, íå èìååò íè ïðàâà, íè 
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âîçìîæíîñòè âëèÿòü íà ðåøåíèÿ, ïðèíèìàåìûå íà 
ñàìîì âåðõó.

Òèìóð Âàëåðüåâè÷ òîæå âñå ýòî ïîíèìàë. Íî 
â ñèëó õàðàêòåðà ïðîäîëæàë íàñòàèâàòü, ñåðäèòü-
ñÿ è äåëàòü èç Íàÿíû ñòðåëî÷íèöó. Ýòîò ðàçãîâîð 
áûë äàëåêî íå ïåðâûì è íàâåðíÿêà íå ïîñëåäíèì. 
Âîçðàñò, õàðàêòåð, íåðâíàÿ ñèñòåìà… ×òî òóò ïîäå-
ëàåøü?

— Òèìóð Âàëåðüåâè÷, âû — çîëîòîé çàïàñ ïðî-
ãðàììû, âû ðîäèëèñü â äåâÿíîñòî âîñüìîì ãîäó 
è îñòàëèñü ñîõðàííûì, òàêèå ëþäè, êàê âû, — 
îãðîìíàÿ ðåäêîñòü. Èìåííî ïîýòîìó âàì íàçíà÷åí 
ïîâûøåííûé ãîíîðàð. Åñëè çàõîòèòå, âû íà íåãî 
ñìîæåòå ïðèîáðåñòè æåòîí è ñàìè ïîñìîòðåòü äâå 
òûñÿ÷è äåñÿòûé ãîä.

— Åùå îäèí Òîííåëü? ß íå âûäåðæó, çäîðîâüå 
óæå íå òî, — óãðþìî êîíñòàòèðîâàë Âåðåùàãèí. — 
Ëàäíî, äàâàé çàíèìàòüñÿ. ×òî òàì ó íàñ?

Îí ïîòÿíóëñÿ áûëî çà ïëàíøåòîì, íî Íàÿíà 
îñòàíîâèëà åãî.

— Òèìóð Âàëåðüåâè÷, íó çà÷åì? Âû æå çíàåòå, 
÷òî íåëüçÿ. Âàì íóæíî áûëî âñåõ çàïîìíèòü. Ñïðà-
âèëèñü?

— Äà óæ êîíå÷íî, — ïðîáóð÷àë ñòàðèê. — Ïðî-
âåðÿòü áóäåøü?

— Îáÿçàòåëüíî, êàê âñåãäà.
Íà ïëàíøåòå Âåðåùàãèíà áûëè çàãðóæåíû ôîòî-

ãðàôèè äâóõ äåñÿòêîâ ëèö, êîòîðûå ìîãëè îêàçàòü-
ñÿ ïðè÷àñòíûìè ê íåïðàâîìåðíîìó ïîäïèñàíèþ 
äîêóìåíòîâ î ïåðåäà÷å ìîùíîãî ìåòàëëóðãè÷å-
ñêîãî êîìáèíàòà íîâîìó ñîáñòâåííèêó. Ôîòîãðà-
ôèè ïîäïèñàíû, óêàçàíû ôàìèëèè, èìåíà, îò÷å-
ñòâà, çàíèìàåìûå äîëæíîñòè. È äàæå ïðîçâèùà, 
åñëè ó êîãî-òî îíè áûëè. Òå æå ñàìûå ôîòîãðàôèè 
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